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Sulla biografia come genere storiografico sono state espresse nel
corso dei secoli opinioni spesso assai discordi: se da una parte alcu-
ni le hanno senz’altro riconosciuto uno statuto specifico, altri inve-
ce le hanno attribuito caratteristiche incerte, tali da collocarla nella
terra di nessuno che sta tra la storiografia e la letteratura1.

In particolare nel corso dell’Ottocento e del Novecento la di-
mensione finalistica della storia legata alla stagione dello storicismo
– di marca idealista oppure marxista – giocò a sfavore del ricono-
scimento di una patente di scientificità alla biografia, facendo sì che
l’attenzione venisse dirottata dagli uomini ai grandi processi. Guar-
dando poi alla fortuna che il genere biografico ha avuto nel nostro
Paese, va osservato come qui da noi abbia pesato negativamente su
di esso il giudizio di Benedetto Croce, il quale riteneva che «l’indi-
viduo è pensato e giudicato solo nell’opera che è sua e insieme non
sua, che egli fa e che lo oltrepassa»2.

Ma della resistenza di un tale stigma la responsabilità non è da
attribuirsi unicamente al filosofo abruzzese: anche da altri versanti
ideologici sono giunte valutazioni altrettanto negative, o perché in-
tese a un tipo di storia strutturata “per problemi”, (e che dunque
lascia da parte uomini e situazioni), o perché tendenti a considera-
re l’individuo come il semplice strumento di una “provvidenza”
che agisce all’interno della Storia trascendendolo.

Nella vexata quaestio spicca la posizione assunta da Arnaldo
Momigliano, che più e meglio di altri si è interrogato con lucidità
sul rapporto che lega il genere biografico alla storiografia, ricono-
scendo al primo piena autonomia e obiettivi propri, che ne fanno a

INTRODUZIONE

1 Sul tema si rinvia a V. SGAMBATI, Le lusinghe della biografia, «Studi Storici»,
XXXVI (1995), n. 2, pp. 397-413.

2 B. CROCE, La storia come pensiero e azione, Bari, Laterza, 1938.
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tutti gli effetti uno strumento della ricerca sociale. A tale equani-
mità ha senz’altro contribuito il fatto che Momigliano venisse da
una lunga frequentazione di studi sul mondo antico, cosa che ha fa-
vorito in lui una più attenta valutazione di come la storiografia sin
dalle sue origini abbia intrattenuto rapporti con generi diversi come
la biografia e l’autobiografia3.

Infatti già nel I secolo d.C. il filosofo e biografo greco Plutarco
aveva trattato la biografia come un tipo specifico di discorso stori-
co, che consente di afferrare, attraverso la ricostruzione delle qua-
lità umane dei protagonisti della storia, ciò che è ancora veramente
vivo del passato; ma, come si è detto, nei secoli che seguirono tale
valutazione ha faticato a diventare egemone nel mondo degli stori-
ci di professione.

E proprio Plutarco sembra formulare il principio “simbiotico”
che governa il rapporto fra la biografia e la storiografia nel famoso
incipit della Vita di Alessandro:

In questo libro descriverò la vita di re Alessandro e di Cesare, che abbatté
Pompeo; e tale è la massa dei fatti che giacciono innanzi a me, da non per-
mettermi nessun preambolo. Pregherò soltanto i lettori di scusarmi se non
riferirò tutte le famose imprese di questi due personaggi, e ciascuna non la
esporrò nei suoi dettagli, bensì ne farò, nella maggior parte dei casi, un
riassunto. Io non scrivo un’opera di storia, ma delle vite; ora, noi ritrovia-
mo una manifestazione delle virtù e dei vizi degli uomini non soltanto nel-
le loro azioni più appariscenti: spesso un breve fatto, una frase, uno scher-
zo, rivelano il carattere di un individuo più di quanto non facciano batta-
glie ove caddero diecimila morti, i più grandi schieramenti di eserciti e as-
sedi. Insomma, come i pittori colgono la somiglianza di un soggetto nel
volto e nell’espressione degli occhi, poiché lì si manifesta il suo carattere, e
si preoccupano meno delle altre parti del corpo; così anche a me deve es-
sere concesso di addentrarmi maggiormente in quei fatti o in quegli aspet-
ti di ognuno, ove si rivela il suo animo, e attraverso di essi rappresentare la
vita, lasciando ad altri di raccontarne le grandi lotte4.

3 Cfr. A. MOMIGLIANO, Lo sviluppo della biografia greca, Torino, Einaudi, 1974.
4 PLUTARCO, Vita di Alessandro, in ID., Vite parallele, II, Torino, Einaudi, 19584.
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Scrivere vite, dunque, non significa semplicemente operare una
selezione rispetto ad un più ampio contesto narrativo proprio della
storia, e non solo perché anche la biografia ha la sua completezza;
al biografo si richiede un lavoro di integrazione dei dati ricavabili
dai racconti storiografici, poiché egli deve cercare e utilizzare anche
documenti di altra natura, al fine però di realizzare gli obiettivi
propri della biografia, che si configura in ogni caso come una ricer-
ca (historía), che implica sia il reimpiego in un’ottica nuova dei ma-
teriali già usati dagli storici precedenti, sia il reperimento e la mes-
sa all’opera di fonti e materiali informativi diversi.

Ecco allora che quanto spesso è stato giudicato un difetto del
genere biografico, cioè quella sua natura di disciplina ibrida o di
confine, la colloca invece nel fecondo terreno dell’interdisciplina-
rità, la quale è capace di apportare conoscenze e prospettive nuove
al discorso storico propriamente detto.

E proprio questa è stata la disposizione nella quale sono nate e
si sono mosse Le Vite dei Cesenati. Sin dalla loro nascita esse han-
no voluto offrire un contributo alla definizione e alla comprensio-
ne della storia di Cesena, attraverso una galleria di vicende esem-
plari o significative per una memoria collettiva; hanno voluto pro-
porre uno scorcio dal basso, cioè dal punto di vista del singolo e di
una piccola comunità, di una storia che i manuali hanno narrato per
così dire dall’alto, da una prospettiva più generale.

Questo perché l’oggetto della biografia è anche quello di legge-
re il passato attraverso la vita di un singolo individuo e di farne un
“testimone” del tempo. La scrittura della vita di un personaggio
storico, infatti, si configura come il racconto di uno specifico even-
to in grado di rappresentare e assorbire altri possibili eventi. In es-
sa “particolare” e “generale” si danno convegno in un vicendevole
e arricchente scambio, e per tale strada ogni singola biografia divie-
ne precipitato dell’esperienza storica di un’intera collettività.

Anche questo settimo volume delle Vite dei Cesenati prosegue
nel medesimo solco, che è poi quello già tracciato dagli altri sei, ma
lo fa con qualche piccola novità: innanzitutto quella che si è pro-
dotta all’interno della Redazione, dove al nucleo consolidato dei
fondatori si sono aggiunti due nomi nuovi. Ad essi è spettato il non
facile compito di rendere meno gravosa l’uscita di Michele Pistoc-
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chi, che tante energie ha prodigato nel lavoro redazionale dei pre-
cedenti numeri e tanta competenza in quello scientifico.

Anche la veste grafica del volume rispecchia questo doppio pas-
so di “novità nella continuità”: immutato resta l’impianto generale
con le consuete sezioni (Per un dizionario biografico, Le vite, Le
storie, I libri), ma vi si utilizza un’impaginazione che, almeno nelle
intenzioni dei redattori, vorrebbe essere più agevole per i lettori.

Ma la novità più consistente è che questo numero “si sdoppia” e
viene affiancato da un Quaderno, che porta il Numero 1, nella spe-
ranza che possa essere il primo di una serie “monografica” più lun-
ga. Il suo titolo è Cesena e la Malatestiana e la sua uscita coincide
con l’inaugurazione della nuova Biblioteca Malatestiana, il cuore
dell’identità storica e culturale di Cesena, che è l’oggetto del nostro
progetto editoriale (di questo parla più distesamente Pier Giovanni
Fabbri nella sua Introduzione a quel volume).

Come di consueto anche questo numero de Le Vite dei Cesena-
ti si muove attraverso i secoli: ci porta dalla fine del XVIII (con
Francesco Mami) al XIX (con le vite di Marianna Brighenti, Ange-
lo Bartelloni, Marietta Alboni), fino a tutto il XX secolo (con quel-
le di Pio Turroni, Giaele Franchini, Walter Galli, Libero Gualtieri);
viaggia – e noi con lui – dal ventre di Cesena (la pulsante Valdoca
di Galli) a tanti Paesi europei (con le vite di Mami e Bartelloni) fi-
no a quelli di altri continenti (Alboni, Brighenti, Franchini, Turro-
ni); spazia dalla musica (Alboni, Bartelloni, Brighenti) alla lettera-
tura (Galli specialmente, ma anche Brighenti e Alboni), dalla scien-
za medica (Massini, Comandini) alla pedagogia (Marinelli) alla po-
litica (Turroni, Franchini, Gualtieri); dove incontra sensibilità e
ideologie diverse: socialiste (Franchini), repubblicane (Gualtieri)
anarchiche (Turroni); convoca nelle sue pagine “regionali” persona-
lità di levatura mondiale (Foscolo, Leopardi, Whitman) e vicende
epocali (fascismo, nazismo, stalinismo, guerra di Spagna, seconda
guerra mondiale) del nostro passato.

Un merito particolare di questo numero sta poi nel fatto che vi
spiccano ben tre figure femminili (Alboni, Brighenti, Franchini):
non è fatto da poco conto se si considera che ne erano privi i volu-
mi I, II, IV, V; una appena faceva capolino dal VI – Orinzia Roma-
gnoli Sacrati (Fabbri) –; e solo nel III ce n’erano altrettante – “la
bella bolognesa” Cleofe Marescotti (Pistocchi), Zellide Fattiboni
(Fabbri), Mariacristina Gori (Renzi).
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Infine, come si può vedere anche semplicemente scorrendo que-
sto rapido sommario, si deve aggiungere ancora un merito alla cifra
che Le Vite dei Cesenati si è data: e cioè che accanto a un impian-
to rigoroso dal punto di vista dell’approccio storiografico, proprio
in virtù del suo taglio biografico, esso vuole rivolgersi anche ad un
pubblico di non specialisti, appassionati o curiosi di storia, i quali
cercano di riconoscere nel presente i segni di una tradizione che li
comprende, e nel passato qualche chiave per meglio decifrare il
tempo che è dato a ciascuno di noi di vivere. Quei dettagli delle vi-
te qui restituite ci danno insieme il volto di una comunità e di una
identità. In questo senso somigliano tanto al nostro autoritratto di
individui quanto a quello di collettività.

Alberto Gagliardo
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GIORGIO LELLI-MAMI

Francesco Mami

Francesco Mami nasce a Cesena il 28 Gennaio 1753, figlio pri-
mogenito di Giuseppe Antonio e Silvia Bartolini. La famiglia origi-
naria di Mercato Saraceno si è trasferita nel ’700 in città, tuttavia al-
cuni componenti della casata risiedono ancora a Mercato dove pos-
siedono casa e terreni. Completati i corsi di umanistica, retorica e
filosofia presso il Seminario di Faenza, frequenta la facoltà di legge
a Cesena dove si laurea. Il giovane Francesco studia, scrive, parla e,
per soddisfare le sue velleità letterarie, compone sonetti. Questa sua
attività umanistica si esercita specie in occasioni di avvenimenti re-
ligiosi in famiglia e a Sarsina, per la festività di S. Vicinio, pronun-
cia discorsi essendo in città vescovo lo zio Giovan Battista. I suoi
elaborati hanno la dignità della pubblicazione. A 21 anni è reggen-
te del seminario di Cesena ed ispettore della scuola pubblica.

È già assunto al Soglio Pontificio il cesenate Gian Angelo Bra-
schi col nome di Pio VI.

Francesco al 30 dicembre 1778 lascia Cesena diretto a Roma per
esercitare la professione d’avvocato. Per circa tredici anni svolge
l’attività come assistente di tavolino nelle cause forensi del Tribuna-
le delle Camere prima, poi nei processi che si dibattono a Monteci-
torio essendo nello stesso tempo uditore nelle cause di segnatura.
Serve il Principe Ghigi in qualità di uditore civile e per circa sei an-
ni il Principe Pio di Savoia in veste di agente. Coltiva sempre l’in-
teresse per la poesia ed è membro col nome di Elimeno Isideo del-
l’Arcadia. Mami è anche accanito cacciatore: «per quindici e più an-
ni, come amatore per la caccia, ho solennizzato nelle campagne di
Roma quasi tutti i giorni festivi, e quelli che sottrar potevo alle mie
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incombenze» (Nicolò Pernice (Francesco Mami) a Ugo Foscolo,
lettera n. XVI del 6/1/1819, Mss. Labronici XLIII, 334-339).

Per un’avventura amorosa con la moglie di un funzionario pon-
tificio, con rapimento e fuga, lascia, nell’estate del 1792, in fretta
l’Italia per l’Inghilterra dove si ferma, risiedendo a Londra, quattro
anni. Si trasferisce poi in Francia perché sensibile al grande movi-
mento politico che fonda il nuovo stato creato sull’eguaglianza e
con la proclamazione dei diritti dell’uomo.

Nel 1799 l’Italia è occupata dalle truppe austro-russe: diciannove
esuli italiani, allarmati che la patria non venga divisa in staterelli, ri-
volgono una petizione al Consiglio Legislativo dei 500 a Parigi per-
ché l’Italia venga liberata ed unificata: fra i firmatari c’è anche Fran-
cesco Mami. Nazzareno Trovanelli scrive, a proposito della perma-
nenza in Francia del cesenate: «Le conoscenze fatte in Roma quan-
do vi era alla corte di Pio VI, quelle contratte coi nuovi dominatori
lo mettevano in grado di essere spesso un prezioso intermediario tra
cardinali e prelati, generali e ministri francesi, con reciproca utilità»
(FABBRI, Sei anni e due mesi della mia vita, p. CXLIV).

Ha una moglie, la donna della fuga da Roma, e due figli. La sua
residenza abituale è Parigi, ma diversi sono i viaggi in Italia ed uno,
documentato da lettere, in Olanda, con un incarico politico o com-
merciale sconosciuto.

Nell’ottobre 1813 rientra da solo a Cesena; la ragione di questo
suo ritorno in patria non è nota, probabilmente imputabile alla si-
tuazione precaria dell’impero napoleonico: ha collocato i due figli
in collegio a Parigi, della donna non si sa nulla. Cerca un lavoro
mettendo a profitto la sua laurea in legge. Il governatore di Raven-
na Rasponi, a nome del governo provvisorio austro-britanno, no-
mina Mami giudice del tribunale d’appello, incarico che si protrae
solo per tre mesi. Quindi, dopo qualche tempo in ozio, viene desi-
gnato conservatore dell’Archivio Generale Notarile di Forlì: l’uffi-
cio viene mantenuto operante solo per pochi giorni e quindi sop-
presso dal Card. Pacca delegato apostolico della Romagna per il
Governo Pontificio. A Cesena prende casa in contrada Mura Fab-
bri, dimora forse di proprietà della famiglia Fabbri stessa ed in quel
tempo conosce, frequenta e diviene amico di Eduardo.

Ha pochi ma leali compagni con affinità intellettuali e nostalgici
del passato regime, tutti appassionati cacciatori: il conte Giovanni
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Roverella, letterato, don Cesare Montalti, poeta, grecista e latinista
e il fratello Giovan Battista; è aggregato al gruppo nelle battute ve-
natorie Carlo Massi, giovane meccanico al momento disoccupato. I
Mami sacerdoti, fratelli di Francesco, non vedono di buon occhio il
congiunto ribelle e temono di doverlo mantenere e proteggere per
il buon nome della famiglia. Pio VII Chiaramonti e le autorità lo-
cali dimostrano nei suoi confronti un manifesto malanimo per cui
decide di lasciare nuovamente il paese.

Raccolto il denaro necessario, a 64 anni, il 3 giugno 1817, parte
per l’Inghilterra con Carlo Massi che emigra, sollecitato dal vecchio
viaggiatore, al fine di trovare un lavoro. Francesco spera di potersi
mantenere col commercio di libri e con l’insegnamento dell’italiano
e latino. Il viaggio attraverso la Francia dura circa sei mesi, con so-
ste in varie città: Valchiusa, Avignone, Lione, Calais, infine arriva a
Londra nel febbraio-marzo 1818. Durante l’itinerario spedisce al-
l’amico Fabbri diverse lettere importanti per le numerose notizie,
corrispondenza che è stata conservata e quindi donata alla Bibliote-
ca Malatestiana.

A Londra, con la presentazione di Cesare Montalti, conosce
Ugo Foscolo. Il poeta, al momento in buone condizioni economi-
che, accoglie con simpatia il cesenate, «ascolta le sue necessità e si
presta a soccorrerlo con ogni suo potere». «Foscolo si dette a cer-
care giovinette che volessero apprendere la lingua italiana e metter
loro innanzi il Mami, come ottimo insegnante» (TROVANELLI, Il ce-
senate Francesco Mami e Ugo Foscolo). Mami onorato dell’amicizia
del poeta si prodiga così ad aiutarlo come può, con notizie, indi-
screzioni, pettegolezzi su Pio VI, argomenti che devono servire a
Foscolo per la stesura di un articolo sul Papa cesenate, da pubbli-
care sull’«Edinburg Review». 19 lettere firmate con lo pseudonimo
di Nicolò Pernice, tutt’ora presso la Biblioteca Labronica di Livor-
no, è il contributo di Mami: il lavoro ha un notevole successo pres-
so il pubblico inglese.

Francesco intimo di casa è diventato amico di Floriana, la giova-
ne che il poeta ha accolto come figlia nella sua casa. Il cesenate va a
trovarla tutti i giorni istruendola nella lingua italiana e raccontando
gli avvenimenti perigliosi della vita di Foscolo. È anche il confiden-
te della giovane quando la situazione finanziaria della famiglia sta



Per un dizionario biografico16

progressivamente andando in rovina. Il conforto di Floriana è il
vecchio Mami, che insiste nel voler dividere il suo magro borselli-
no: così Foscolo è costretto a chiedere un piccolo aiuto alla perso-
na che qualche tempo prima era stato un suo beneficiato.

Mami vive a Londra con Carlo Massi che ha intrapreso il suo la-
voro aprendo un’officina meccanica; il giovane con deferenza e
premura ha cura del vecchio cesenate. La sola fonte di guadagno di
Francesco sono le lezioni di italiano e latino impartite al domicilio
degli allievi, impegno che comporta per il docente lunghe e fatico-
se camminate per le distanze della grande città.

Foscolo e Mami per un certo periodo non si frequentano anche
per i continui cambiamenti di casa determinati dalle condizioni
economiche disastrose del poeta che si nasconde, ma il cesenate è
sempre al corrente dell’indirizzo sotto il quale si cela l’amico per
sfuggire ai creditori. Riprende il rapporto epistolare fra i due e Fo-
scolo, in un cambio di casa, è addirittura costretto ad affidare i suoi
bauli e i libri a Mami. Passano gli anni: migliorata un poco la situa-
zione finanziaria, Foscolo, che fisicamente si sta aggravando per
una malattia cronica al fegato, si trasferisce in una casetta alla peri-
feria di Londra, villaggio di Turnham Green, dove solo pochi fede-
li amici lo frequentano e fra questi sempre Francesco Mami che no-
nostante il disagio per la distanza non bada a sacrifici pur di soste-
nerlo e confortarlo, ed è un aiuto morale per Floriana.

Francesco desidera ritornare in patria ed in proposito esiste cor-
rispondenza con i fratelli perché gli procurino i mezzi per realizza-
re questo ultimo desiderio, ma con esito negativo. Si trova in una
condizione di sconforto aggravata dalla solitudine (Massi si è spo-
sato), dalla salute malferma, dalla vecchiaia (ha 74 anni), dalla pe-
nuria di denaro per la quasi impossibilità di procurarsi lezioni.

Foscolo muore il 10 Settembre 1827 e Mami partecipa al suo fu-
nerale, ed è uno dei cinque presenti alla mesta cerimonia. Il cesena-
te rientra in patria circa un anno dopo, nell’ottobre 1828: sia in In-
ghilterra che da Cesena si interessa con insistenza presso i pochi
amici che ha, perché venga sistemata la sepoltura di Foscolo che,
dal momento della tumulazione, è in stato di completo abbandono
e senza una pietra sepolcrale. Corrisponde con diverse personalità,
Cicognara, Manzoni, Montalti, Roverella, gli ultimi due lontani da
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Cesena. È sempre solo: il fratello Marco è morto, Giuliano è ve-
scovo a Città della Pieve, il nipote Giuseppe, che vive nella stessa
casa, fa vita indipendente e non ha rapporti amichevoli con lo zio.
Infine il fratello Giovanni, meticoloso amministratore delle poche
risorse di Francesco, abita in campagna ed ha solo relazioni episto-
lari col congiunto.

Si spegne il 27 gennaio 1831: i suoi resti riposano in sepoltura
ignota nel cimitero di Cesena.

Nazzareno Trovanelli ebbe molte notizie sulla vita avventurosa di
Mami dalla viva voce di Carlo Massi, prozio dello stesso Trovanelli:
Massi, ritornato a Cesena in tarda età, muore nel 1885 a 95 anni.

Mami al rientro dall’Inghilterra porta con sé 29 lettere che Fo-
scolo gli aveva inviato: Trovanelli, avutele in visione dagli eredi Ma-
mi per la stesura dell’opuscolo Il cesenate Francesco Mami e Ugo
Foscolo, ne fa avvedutamente copia: in seguito gli originali sono an-
dati dispersi in vari fondi. Di alcune, addirittura, non c’è traccia,
una solamente è conservata nella Biblioteca Malatestiana di Cesena.
La trascrizione autentica di Trovanelli è presso il curatore dell’Edi-
zione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo.

Il Comune di Cesena ha dedicato una strada a Francesco Mami.

OPERE di FRANCESCO MAMI

Propositiones Philosophiae, Faenza, Archi, 1772; Vestendo l’abito reli-
gioso nell’insigne Monastero, Cesena, Gregorio Biasini, 1774; Professando
i solenni voti nell’insigne Monastero, Cesena, Gregorio Biasini, 1775; Pro-
fessando i sacri voti, Cesena, Gregorio Biasini, 1776; Per le faustissime
nozze degli eccellentissimi signori Don Luigi Braschi Onesti, Roma, Cata-
letti, 1781.

Lettere e documenti sono conservati nelle seguenti biblioteche ed ar-
chivi:

Biblioteca Malatestiana di Cesena, Biblioteca di Forlì, Sezione Pianca-
stelli, Biblioteca Braidense di Milano, Biblioteca Correr di Venezia, Biblio-
teca dell’Archiginnasio di Bologna, Biblioteca Nazionale di Firenze, Biblio-
teca Labronica di Livorno, Archivio di Stato di Bologna, Archivio di Stato
di Ravenna, Archivio di Stato di Forlì, Archivio di Stato di Cesena.
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C. MONTALTI, Traduzione dal greco. Pubblicato per le nozze Ragazzi-
ni-Mami, Forlì, Casali, 1816; U. FOSCOLO, Opere edite e postume. Episto-
lario, I-III, Firenze, Le Monnier, 1852; G. PECCHIO, Vita di Ugo Foscolo,
Genova, Rossi, 1853; F. TREVISAN, Ugo Foscolo e la sua professione politi-
ca, Mantova, Balbiani, 1871; V. MALAMANI, Memorie del conte Leopoldo
Cicognara, Venezia, Merlo, 1888; N. TROVANELLI, Il cesenate Francesco
Mami e Ugo Foscolo. Ricerche, Cesena, Biasini e Tonti, 1890; «Rassegna
critica della letteratura italiana», 1898; N. TROVANELLI, Pio VI giudicato
da Francesco Mami amico di Ugo Foscolo, «Il Cittadino», XXII (1910),
n. 43; G. CHIARINI, Vita di Ugo Foscolo, Firenze, Barbera, 1910; F. VI-
GLIONE, Ugo Foscolo in Inghilterra, Catania, Muglia, 1910; E. FABBRI, Sei
anni e due mesi della mia vita, Memorie e documenti inediti a cura di
N. TROVANELLI, Roma, Bontempelli, 1915; M. SAPONARO, R. VINCENT,
Ugo Foscolo esule fra gli inglesi, Firenze, Le Monnier, 1954; C. M. FRAN-
ZERO, Ugo Foscolo a Londra, Parma, Guanda, 1971; ID., A Life in Exile.
Ugo Foscolo in London, London, W. H. Allen, 1977; E. MANDRUZZATO,
Foscolo, Milano, Rizzoli, 1978; G. MARONI, Eduardo Fabbri, Ravenna,
Edizioni del Girasole, 1982; A. FLAMIGNI-R. MANGARONI, Ugo Foscolo.
La passione dell’esilio, Milano, Camunia, 1987; G. LELLI-MAMI, Francesco
Mami cesenate amico di Ugo Foscolo, Cesenatico, Sintini, 1984; ID., Il ce-
senate Francesco Mami a Londra (con una lettera inedita di Ugo Foscolo),
«Il lettore di provincia», XXI (1989), n. 76, pp. 15-25; ID., Cesare Montalti
e Francesco Mami, «Il lettore di provincia», XXV (1993), n. 88, pp. 95-103;
M. BIONDI, La tradizione della città, Cesena, Studi Romagnoli, 1995;
G. LELLI-MAMI, Lettera di Francesco Mami a Ugo Foscolo su un evento
criminoso durante il papato di Pio VI, «Il lettore di provincia», XXVII
(1996), n. 96, pp. 13-19; G. MARONI, Cesare Montalti, Cesena,
Il ponte vecchio, 2000; G. LELLI-MAMI, Eduardo Fabbri e Francesco Ma-
mi, «Studi Romagnoli», LIV (2003), pp. 223-246; ID., Carlo Massi (1790-
1885) meccanico eccellente ed inventore, «Studi Romagnoli», LVI (2005),
pp. 449-471; ID., Notizie su Ugo Foscolo in una lettera di Francesco Mami
a Leopoldo Cicognara, «Studi Romagnoli», LX (2009), pp. 249-264;
Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, Epistolario, VIII, Firen-
ze, Le Monnier, 1974; IX, 1994; Scritti vari di critica storica e letteraria
(1817-1827), XII, 1978.
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GIANCARLO CERASOLI

Virginio Massini

Virginio Massini nacque il 9 dicembre 1839 a Cesenatico da
Carlo e Irene Bordi.

La famiglia Massini, originaria di Roncofreddo, si era trasferita a
Cesena, dove faceva parte del ceto nobiliare e, a partire da Cesare
nel 1630, aveva avuto un suo membro nel consiglio cittadino. Del-
la famiglia fecero parte alcuni canonici della cattedrale cittadina e
numerosi avvocati, alcuni dei quali insegnarono nell’Università di
Cesena. Nel 1812 la famiglia abitava nel casino Torricella, nel terri-
torio della parrocchia di San Bartolomeo e nel 1814 si trasferì in
contrada Madonna del parto, al civico 165.

Carlo, il padre di V. M., era nato il 28 aprile 1808 a Cesena da
Antonio e da Virginia Verzaglia. Si laureò in chirurgia a Bologna
nel 1836 ed esercitò come chirurgo prima a Monsanpolo del Tron-
to (Ascoli) poi a Cesenatico, dove rimase dal 1838 al 1871. In quel-
l’anno tornò a Cesena, dove morì il 25 marzo 1892.

V. M. ereditò dal padre la passione per la chirurgia e la medicina
e frequentò l’Università di Bologna, dove fu allievo del chirurgo
ravennate Pietro Loreta, e conseguì la laurea. Dopo un primo pe-
riodo di attività come chirurgo a Cesenatico, frequentò le più cele-
brate cliniche pediatriche dell’estero, dove ottenne la qualifica di
«specialista in pediatria» e con questo titolo è elencato tra i 256 pe-
diatri presenti in Italia nel 1897. Non ancora trentenne si stabilì a
Genova, dove aprì nel 1869 un «consultorio di pediatria», divenne
medico capo del Brefotrofio Provinciale, sorto nel 1874, e diresse
per molti anni la sezione pediatrica dell’ambulanza policlinica di
via Giulia, nella quale erano visitati ogni anno migliaia di bambini
poveri e malati.

Raccolse i frutti dello studio e dell’esperienza maturata all’este-
ro e in patria rielaborandoli e facendone materia per il «corso libe-
ro di Pediatria» tenuto presso la Regia Università di Genova per tre
anni accademici, uno dei primi svolti nel nostro paese. Gli argo-
menti delle «conferenze tenute all’Università dal 1876 al 1881», fu-
rono dichiarati da V. M. nella «Prolusione al secondo anno di pe-
diatria (corso libero), letta il 12 dicembre 1878 nella Regia Univer-
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sità di Genova», pubblicata nel 1879 e furono rielaborati e trasferi-
ti in tre volumi: Fisiologia della infanzia e fanciullezza. Introduzio-
ne allo studio della pediatria, edito nel 1886; Terapeutica dell’In-
fanzia e Fanciullezza, uscito nel 1889, e Delle malattie gastro-ente-
riche dei bambini. Cenni diagnostici, pubblicato nel 1892. Le prime
due sono opere ponderose, vere e proprie «enciclopedie», dove
l’autore aveva condensato il pensiero delle scuole pediatriche euro-
pee (francese, inglese, tedesca e russa) e dell’America del nord, al-
lora ai primordi, e le conoscenze nate dalla sua esperienza pratica.
Nella prima l’autore esponeva in dodici capitoli i fondamenti della
fisiologia infantile, trattando diffusamente soprattutto le caratteri-
stiche che differenziavano l’organismo del bambino dall’adulto: la
crescita e la nutrizione, la respirazione, la circolazione del sangue,
la digestione, gli organi secretori, il sistema osteo-muscolare e ner-
voso, il linguaggio e il sonno. In quella dedicata alla «terapeutica»
dopo avere dato informazioni generali (igiene del malato, alimenta-
zione, tipologie di terapia), forniva un ampio ricettario suddiviso
per quadri morbosi elencati secondo la nosografia allora vigente.

La constatazione quotidiana, maturata nell’esercizio della pro-
fessione, che le famiglie non erano a conoscenza delle più elemen-
tari norme d’igiene nell’allevamento dei bambini, portò V. M. a far-
si attivo divulgatore delle norme di puericultura proprie della
scienza medica di allora. Tenne numerose conferenze per divulgare
l’importanza della «brefagogia», la scienza che studia il fanciullo, e
della corretta alimentazione infantile che aveva nell’allattamento al
seno materno un suo caposaldo. Nel 1883 diede alle stampe il li-
bretto Alcune norme indispensabili da servire di scorta alle madri
ed alle balie nell’allevamento dei bambini, che fu distribuito dal
Comune di Genova ai nuovi nati ed ebbe undici edizioni, l’ultima
delle quali uscita nel 1895 con il titolo Norme necessarie alle madri
e alle balie per l’allevamento del bambino. Sempre a Genova fondò
nel 1895 la rivista «Almanacco Igienico della mamma».

Per il suo impegno a favore dell’infanzia fu incaricato dal mini-
stro della pubblica istruzione di compiere un’ispezione generale al-
le scuole della Liguria, per accertarne le condizioni igieniche e la
sua relazione gli valse gli elogi del ministro, per l’accuratezza delle
osservazioni e la saggezza dei suggerimenti.
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A Genova persuase il duca e la duchessa di Galliera a donare al-
la città l’ospedale infantile di S. Filippo, realizzato nel 1888.

Fu uno strenuo propugnatore della fondazione di una Società
Internazionale di Pediatria e si adoperò concretamente affinché an-
che in Italia fossero fondate organizzazioni che avessero per obiet-
tivo la difesa della salute dei bambini. Con Pio Blasi, al II Con-
gresso Pediatrico Italiano, svoltosi a Napoli nel 1892, tenne la rela-
zione inaugurale Sulla istituzione di una Società per la protezione
dell’infanzia. In essa, dopo aver elencato le istituzioni e le leggi vi-
genti in Europa per l’assistenza e la protezione dei minori, fece ri-
saltare l’arretratezza della situazione italiana che contribuiva gran-
demente a sostenere l’elevatissima mortalità dei bambini. Nel III
Congresso Pediatrico italiano, tenutosi a Torino nell’ottobre del
1898, fu tra i fondatori della Società Italiana di Pediatria e fu eletto
nel Consiglio di Presidenza di quella società.

Sposò Elisa De’ Barbieri, dalla quale ebbe il figlio Luigi Carlo, e
morì a Genova nella sua villa nel quartiere di Sturla, alle ore 20 del
2 agosto 1903.
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Libri

Alcune norme indispensabili da servire di scorta alle madri e alle balie
nell’allevamento dei bambini. Genova, Tip. Commercio, 1883, di 15 pp.
Ristampato a Genova, Tip. Luigi Sambolino, nel 1887 e 1892, di 27 pp.;
Fisiologia della infanzia e fanciullezza. Introduzione allo studio della pe-
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gnostici, Genova, Tipografia dell’Istituto Sordomuti, 1892, 94 pp. ristam-
pata dallo stesso editore nel 1893; Norme necessarie alle madri e alle balie
nell’allevamento del bambino, Genova, Tip. Luigi Sambolino e figlio,
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Carità pubblica e pediatria. Prolusione. 1876; Prolusione al secondo an-
no di pediatria (corso libero), letta dal dottor Virginio Massini il 12 dicem-
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bre 1878 nella Regia Università di Genova, Genova, Beretta e Molinari,
1879, 30 pp.; Della brefagogia. Memoria letta la sera del 14 maggio 1879
alla Società di letture e conversazioni scientifiche, Genova, Tip. Del Com-
mercio, 1880, di 60 pp.; Le libere docenze in Italia, Genova, Tip. Luigi
Sambolino, 1880, 16 pp.; La pediatria nell’ambulanza policlinica genovese.
Relazione al Primo Congresso di Pediatria, in Roma, nell’ottobre dell’an-
no 1890, Genova, Tip. Istituto Sordomuti, 1891, 16 pp.; Sulla istituzione
d’una Società nazionale di protezione dell’infanzia. Discorso letto al secon-
do Congresso di Pediatria in Napoli l’ottobre del 1892, Genova, Tip. Sor-
domuti, 1893, 42 pp.; Sulla istituzione di una Società nazionale per la pro-
tezione dell’infanzia. In Atti del II Congresso Pediatrico Italiano, tenuto
in Napoli dal 20 al 24 ottobre 1892, a cura di T. GUIDA, Napoli, Tocco,
1896, pp. 15-44; Les hospices des enfants trouvés en Italie. Communica-
tions presentés au XII Congrés International de Medicine, (4. Section) a
Moscou, au mois d’aout 1897, Genes, Impr. Pietro Martini, 1897, 22 pp.;
I brefotrofi in Italia. Relazione, Genova, Tip. Pietro Martini, 1897, 20 pp.;
Diagnostic de la meningite tuberculaire, lu au XII Congress [International
de Medicine, (4. Section) a Moscou, au mois d’] aout 1897, Genes, Impr.
Pietro Martini, 1897, 9 pp.; Projet de statut pour la fondation de la Société
internationale de pédiatrie, Genova, Martini, 1897, 14 pp.; Dell’igiene del-
l’allattamento artificiale. Conferenza tenuta nella sede del Congresso Me-
dico Regionale Ligure, Savona, luglio 1898, Genova, Tip. Della Gioventù,
1899, 16 pp.; Modalità d’allattamento, esposte nel Congresso per l’allatta-
mento mercenario tenuto a Milano nell’aprile 1899, Genova, Tip. Della
gioventù, 1899, 16 pp.

Riviste

Almanacco Igienico della mamma, dettato dal dottor Virginio Massini,
anno 1 (1896), Genova, Tip. G. B. Carlini, 1895, pp. 40, delle quali 14 di
pubblicità.
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Notizie sulle origini della famiglia Massini sono in C. A. ANDREINI,
Notizie delle famiglie illustri di Cesena, (BCM, ms. 164.34), IV, pp. 347-349
e nelle carte manoscritte di Serafino Zanotti in ASCe, ASC, b. 266, serie
famiglie nobili, famiglia Massini. Il domicilio cesenate di Antonio Massi-
ni, nonno paterno di Virginio, è dichiarato in ASCe, ASC, anagrafe napo-
leonica 1812-1817, famiglia 2697, dove risulta anche che Carlo nacque a
Cesena il 28 aprile 1808. Giuseppe Massini, fratello di Carlo fu ucciso a
Forlì il 20 aprile 1848, mentre Cesare, un altro fratello di Carlo, divenne
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bibliotecario della Malatestiana, ruolo dal quale fu sollevato nel luglio
1860, vedi G. SASSI, Selva di memorie, e di fatti riguardanti la città di Ce-
sena raccolti e scritti dal sacerdote don Gioacchino Sassi, BCM, ms.
164.70.1, VI, p. 191 e VIII, p. 524.

Su Carlo, padre di V. M., vedi il necrologio su «Il Cittadino», Cesena,
IV, n. 13, 27 marzo 1892.

La data di nascita di V. M. mi è stata fornita da Davide Gnola e Gra-
ziella Pagan del comune di Cesenatico, che ringrazio per l’aiuto. La di-
chiarazione che V. M. era allievo di Loreta che gli affidò nel 1873 le cure
del direttore d’orchestra Angelo Mariani è in C. GATTI, Verdi, Milano,
Mondadori, 1981, p. 606.

L’attività di pediatra di V. M. è ricordata in A. MANDELLI, La spedalità
infantile in Italia, Milano, Hoepli, 1897, p. 159; I. FARNETANI, I 135 anni
dell’insegnamento pediatrico a Genova, «Pediatria Preventiva e Sociale»,
2012, pp. 15-24 e dello stesso autore Storia della pediatria italiana. Le ori-
gini: 1802-1920, Afragola, Coop. Grafica Etica, 2008, pp. 75-76.

La durata delle «conferenze cliniche» tenute all’Università di Genova è
specificata dallo stesso autore in V. M., Fisiologia dell’infanzia e fanciul-
lezza, cit., p. XIV, dove ricordava anche che non poté proseguire i corsi
«per ragioni indipendenti dalla mia volontà».

Sull’attività di V. M. all’interno della Società Italiana di Pediatria, vedi
«La Pediatria», VI (1898), p. 315 e «La Riforma Medica», 1898, p. 636. Ve-
di anche G. MAGGIONI, Storia della Società Italiana di Pediatria nel suo
centenario (1898-1998), «Rivista Italiana di Pediatria», XXVI (2000), suppl.
n. 4, pp. 5-10. Secondo Italo Farnetani, Massini non intervenne al IV Con-
gresso Pediatrico Italiano svoltosi a Firenze nel 1901 e non fu rieletto.

Necrologi di V. M. furono pubblicati in «Il Savio», V, n. 215, 8-9 agosto
1903, «Il Cittadino», XV, n. 32, 9 agosto 1903, «La Pediatria», XI (1903),
p. 504 e «Archives de medecine des enfants», VI (1903), n. 6, p. 703.

Sulla produzione scientifica e divulgativa di V. M. vedi Catalogo dei
Libri Italiani dell’Ottocento, Milano, ed. bibliografica, 1991, Autori
vol. IV, p. 2913 e R. BECCARIA, I periodici genovesi dal 1473 al 1899, Ge-
nova, Associazione Italiana Biblioteche – Sezione Ligure, 1994, pp. 12-13.



Per un dizionario biografico24

GIANCARLO CERASOLI

Pietro Comandini

Pietro Comandini è stato medico-chirurgo, letterato e antifascista.
Era nato a Cesena il 17 gennaio 1872 da Giacomo (1826-1893),

figlio di Ubaldo (1772-1850), e da Maria Galbucci (1843-1930), spo-
sata da Giacomo nel 1868. Da questo matrimonio nacquero: Ubaldo
junior (1869-1925, celebre avvocato, deputato repubblicano e mini-
stro che ebbe come figlio Federico 1893-1967), Pietro (1872- 1948) e
Filippo (1874-1938).

P. C. aveva studiato all’Università di Bologna, dove era stato al-
lievo di Augusto Murri e si era laureato in medicina e chirurgia il
4 luglio 1896 con la tesi dal titolo Studio dell’isterismo nell’uomo.

Dopo la laurea aveva compiuto un periodo di assistentato pres-
so l’ospedale civile di Cesena e di quell’esperienza sono testimo-
nianze due lavori pubblicati nel 1899 e nel 1900, uno dei quali scrit-
to con Urbano Salvolini, che riguardavano pazienti ricoverati in
quel nosocomio. Molto probabilmente Salvolini e Comandini face-
vano parte di quella vasta schiera di laureati romagnoli che si for-
marono prima alla scuola di Murri e poi, tornati a casa, a quella del
clinico medico Robusto Mori e del chirurgo Mario Giommi.

In quegli anni sposò Linda Briani, dalla quale ebbe due figli:
Giulio, nato il 4 agosto 1897, e Ubaldo, nato il 21 febbraio 1901.

Dopo la laurea iniziò anche per P. C., com’era la prassi di quei
tempi, il giro delle «condotte mediche». Nel 1899 sappiamo dall’E-
lenco degli esercenti le Professioni Sanitarie nella Provincia di Forlì
per l’anno 1899, edito a cura della R. Prefettura della Provincia di
Forlì in quell’anno, che era diventato medico con «condotta piena»,
quindi per tutti, non soltanto per i poveri, nel Comune di Mercato
Saraceno che contava allora 9349 abitanti e dove c’erano altri due
medici condotti, un veterinario, una levatrice e un farmacista. Per-
cepiva uno stipendio annuo di lire 2800, molto più basso rispetto
alle 3.500 e 3.100 lire degli altri due medici, ma, probabilmente, era
appena arrivato e non era «stabile» come i due colleghi.

Nei primi mesi del 1900, probabilmente per le condizioni disa-
giate di quel territorio, si dimise da medico condotto della frazione
di Linaro di Mercato Saraceno. Il figlio Ubaldo ricordava nei suoi
racconti che:
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da Linaro il babbo è andato Saludecio per parecchio tempo anche perché
la mamma mia quando stava male andava spesso dalla zia Adelina a Mor-
ciano. Morciano e Saludecio sono vicini. Dopo Saludecio (il babbo) deve
essere andato a Chiaravalle di Ancona. Da Chiaravalle a Pesaro. A Chia-
ravalle i chiaravallesi fecero una manifestazione per pregare il babbo di ri-
nunciare ad andare a Pesaro per restare a Chiaravalle. Una manifestazione
di stima. Evidentemente il babbo tendeva ad andare verso la Romagna.

Nel 1906 si trasferì a Pesaro, dove nel 1907 morì la prima mo-
glie. Nel 1915 il suo ambulatorio era già in Corso XI settembre, al
pianoterra del numero 10 dove era l’abitazione. Lo studio era inve-
ce al primo piano e così lo ricordava il nipote Paolo Emilio:

i libri, la scrivania, la stufa elettrica con tre candele che si accendevano con
tre interruttori e piano piano diventavano incandescenti. Ricordo ancora
bene il panciotto del nonno da cui pendeva la catena d’oro del suo orolo-
gio […] e le sue dita affusolate di chirurgo con le unghie lunghe e ingialli-
te dal fumo della sigaretta che faceva a mano.

L’attività svolta a Pesaro era di «chirurgo-ostetrico» e questo è
testimoniato anche dalla donazione dei ferri chirurgici che gli ap-
partenevano, fatta dal nipote Paolo Emilio nel 2013 alla biblioteca
Oliveriana di Pesaro, nella quale numerosi sono gli strumenti d’u-
so ostetrico-ginecologico. In un biglietto a stampa, ora di proprietà
del nipote Paolo Emilio, P. C. si qualificava come direttore del
Brefotrofio di Pesaro.

Rimasto vedovo con due figli piccoli, sposò nel 1908, a trentasei
anni, Luisa Belli, figlia di un medico condotto operante a Pesaro,
dalla quale ebbe il figlio Mario, nato il 15 maggio 1909, che diven-
ne un importante uomo politico e sindaco di Pesaro.

Durante la Prima Guerra Mondiale prestò servizio come capita-
no medico sul fronte del Montello.

Negli anni del regime fascista, Pietro, che come gli altri Coman-
dini, era mazziniano e perciò antifascista, ebbe qualche difficoltà
per aver espresso pubblicamente i propri punti di vista politici, tan-
to che fu convocato al Comando della Milizia dal quale fu rilascia-
to grazie all’intervento del cancelliere Mario Tarquini della Pretura
di Pesaro, che aveva un certo ascendente nei confronti dei fascisti.

Nel maggio del 1944 fu trasferito a Cagli, come medico chirurgo
dell’Unione Provinciale Lavoratori Agricoltura. Nel novembre di



Per un dizionario biografico26

quell’anno i tedeschi in ritirata da Pesaro incendiarono anche la casa
dei Comandini in quella città e P. C., in preda a depressione, raggiun-
se la famiglia nella villa di Carpineta, vicino a Cesena. Nel marzo del
1945 tornò con la famiglia a Pesaro, dove morì il 23 gennaio 1948.

P. C. fu anche uno scrittore e poeta dialettale molto stimato e
scrisse una cinquantina di poesie in dialetto, quasi sempre in forma
di sonetto, pubblicate in più riprese, dal 1925 al 1948, su «La Piê»,
rivista che ne ricordò la morte nel 1948, definendolo «valoroso me-
dico-chirurgo, poeta di chiara vena che aveva dato spesso la colla-
borazione alle nostre pagine». Scrisse e pubblicò anche versi in lin-
gua nei quali descriveva alcune città e castelli della Romagna e del
Montefeltro: Castelli di Romagna e Montefeltro. Sonetti, Forlì, So-
cietà Tipografica Forlivese, 1931 e Vecchia terra, Milano, Casa edi-
trice “Quaderni di Poesia” di M. Gastaldi, 1940.

Della sua attività letteraria P. C. dava questa spiegazione al let-
tore nella prefazione a Vecchia terra:

Dopo l’esame di licenza liceale, non ebbi occasione né possibilità di occu-
parmi di cose letterarie, sicché la mia educazione in proposito, e te ne ac-
corgerai purtroppo, è rimasta presso a poco a quel livello di allora. […]
Ma, e il perché non te lo saprei proprio dire, un bel giorno o un brutto
giorno, circa il 1932 o il 1933 e cioè alla bellezza di 62 o 63 anni, leggendo
in un giornale una poesiola dialettale romagnola, non so di chi, ebbi come
un’ispirazione diabolica, sentii improvvisamente, dentro di me, un qualche
cosa, come la sensazione di poter e saper fare altrettanto.
E allora giù a contar con le dita, a mettere a posto accenti, a provarmi con
tormento delle rime. Non ti dico quante di quelle ebbero bisogno del mio
vecchio forcipe.
Mi dava incremento al tentativo l’amore della campagna, della caccia, degli
uccelli, dell’aria libera e l’affetto grande, quasi direi, il culto per la nostra
villetta, Carpineta, in quel di Cesena. Che era stata dei nonni e degli zii
prima che nostra. E cominciai così e in dialetto; ed i miei amici ad incuo-
rarmi che ci trovavano, a sentir loro, una certa freschezza, una certa viva-
cità, della spigliatezza e non so che altro.
Ma la tentazione di scrivere qualche cosa anche in italiano era troppo for-
te perché io potessi sottrarmi al suo fascino.
Ed il delitto fu consumato.

L’attività poetica in dialetto cesenate di P. C. fu ricordata anche
da G. Quondamatteo e G. Bellosi, che lo presentarono così in una
loro fortunata antologia:
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Allievo del grande clinico Augusto Murri, Comandini si laurea in medici-
na e chirurgia a Bologna. Iniziata la professione, fino al 1905 la esercita in
varie località della Romagna, quindi a Pesaro, seguitando però a mantene-
re frequenti contatti con la sua Cesena. Riceve dappertutto attestazioni di
stima e di affetto per le sue qualità umane e professionali. Partecipa alla
Prima Guerra Mondiale come Capitano Medico sul fronte del Montello.
Fino agli ultimi giorni della sua vita resta sempre fedele ai suoi ideali maz-
ziniani.
Già anziano, Comandini si scopre una improvvisa ispirazione poetica che
lo spinge a scrivere versi in lingua e in dialetto e a illustrare nei suoi sonetti
i luoghi memorabili del Cesenate (La mi Cesena). Noi scegliamo e trascri-
viamo alcuni componimenti nei quali la sua vena appare soffusa di leggero
umorismo e altri che sono pitture impressionistiche dei lavori campestri.

Anche il fratello Ubaldo lo ricordava come «buon chirurgo e
poeta dialettale di fresca vena» e il nipote Paolo Emilio, nel suo li-
bro autobiografico La grande casa, scriveva che «era un uomo di
cultura e oltre alla professione si dedicava anche a studi letterari.
Già anziano infatti scoprì in sé una inaspettata ed improvvisa aspi-
razione poetica che lo spinse a scrivere versi in italiano e in dialet-
to romagnolo in cui esprimeva i suoi affetti familiari e il suo amo-
re per la natura e per la sua terra di Romagna e per Carpineta so-
prattutto». Nella presentazione di quel libro, Gennaro Sasso scrive-
va che P. C. «si dilettava di poesia, scriveva e pubblicava versi, ora
in dialetto romagnolo, ora in lingua italiana: versi assai garbati, nei
quali il languore pascoliano appare temperato da un più scabro
controllo delle emozioni, quando addirittura non si risolva nella
meno sentimentale e più schietta “maniera” carducciana». Il valore
della produzione poetica dialettale di P. C. è stato ricordato nel
2004 anche da Dino Pieri e Maria Assunta Biondi.

FONTI E BIBLIOGRAFIA

Sulla genealogia della famiglia Comandini si rimanda alle biografie di
Alfredo, Federico e Ubaldo, pubblicate nel ventisettesimo volume del Di-
zionario Biografico degli italiani e al libro di F. COMANDINI, Una favola
vera. C’era una volta un tintore, Roma, Apollon, 1963, ristampato a Ce-
sena nel 1974 e 2011. Notizie importanti sulla vita e l’attività svolta da
P. C. sono nel libro autobiografico scritto dal nipote P. E. COMANDINI, La
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grande casa tra l’VIII Army e la X Armee, Urbino, QuattroVenti, 1997 e
nel dattiloscritto I racconti dello zio Ubaldo, custodito nell’archivio di
P. E. Comandini, che ringrazio per la collaborazione e l’aiuto prezioso da-
to alle mie ricerche.

La data di conseguimento e il titolo della tesi sono riportati nel fasci-
colo presente nell’Archivio Storico dell’Università di Bologna, consultabi-
le nel sito: ww.archiviostorico.unibo.it. La notizia della sua laurea è anche
in «Il Cittadino», VIII, n. 28, 12 luglio 1896, dove è specificato che «ave-
va riportato la laurea in medicina e chirurgia con onore». Le due pubbli-
cazioni scritte da P. C. quando era assistente nell’ospedale di Cesena sono:
P. C. e U. SALVOLINI, Contributo clinico alla cura della peritonite tuberco-
lare ascitica per mezzo della paracentesi e insufflazione di aria, «Clinica
Medica», XI (1899); P. C., Statistica ed osservazioni cliniche intorno alle
operazioni chirurgiche eseguite nell’anno 1899, Cesena, Bettini, 1900. In
quel periodo il primariato della sezione di Medicina passò temporanea-
mente, dopo la morte di Robusto Mori, avvenuta nel gennaio 1899, a Ur-
bano Salvolini, poi sostituito nel ruolo il 1º marzo 1900 da Fabrizio Ri-
valta, vedi S. ARIETI, Centocinquant’anni di attività clinica nell’Ospedale
di Cesena, in Sanità e società a Cesena 1297-1997, a cura di S. ARIETI,
G. CAMAETI, C. RIVA, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1999, pp. 204-205. Dei
numerosi allievi di Mori scriveva Pio Serra, padre di Renato, in Il Profes-
sor Robusto Mori e il suo tempo (1860-1899), Cesena, Vignuzzi, 1903, ma
senza citare P. C., allora ancora troppo giovane. La stima di P. C. per Mo-
ri è dimostrata anche dal contributo che diede per la costruzione di un
monumento marmoreo eretto a Cesena in suo onore, ricordato in «Il Cit-
tadino», 4 settembre 1899.

Per la rinuncia alla condotta medica di Linaro vedi «Il Savio», 18 mar-
zo 1900. Sulle difficili condizioni della vita dei medici condotti di Linaro
in quegli anni vedi E. TURCI, Linaro. Storia millenaria di una comunità
tra fiume e castello, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2004, pp. 139-144.

Le disavventure che P. C. ebbe durante il fascismo sono ricordate da
COMANDINI, La grande casa cit. p. 70 e in E. PREZIOSI, Mario Comandi-
ni e i primi passi della democrazia ritrovata dopo la liberazione, Pesaro,
2003, p. 4.

Dei due figli avuti dalla prima moglie, Ubaldo rimase celibe e senza di-
scendenza, mentre Giulio, sposato a Olga Rossi, ne ebbe tre figli: Linda
(1902), coniugata con Francesco Salvatori; Piero (1931) sposato a Silvana
Mazzanti e Anna Maria (1931) coniugata con Mario Moriani. Dal secon-
do matrimonio nacque Mario (1909), sposato a Ida Boscia, che ebbe Ma-
ria Luisa (1936), Paolo Emilio (1938), Maria Beatrice (1940) e Giovanna
(1951), vedi COMANDINI, La grande casa cit., pp. 166-167.
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Sulla poesia in dialetto cesenate di P. C. vedi G. QUONDAMATTEO,
G. BELLOSI, Cento anni di poesia dialettale romagnola, Imola, Galeati,
1976, pp. 257-262 e D. PIERI, A. BIONDI, La letteratura dialettale, in Sto-
ria di Cesena, VI, Cultura, a cura di B. DRADI MARALDI, Rimini, Ghigi,
2004, t. 1, p. 267.

La donazione dei ferri chirurgici appartenuti a P. C. fatta dal nipote
Paolo Emilio alla biblioteca Oliveriana di Pesaro è stata l’occasione di una
conferenza (Le valigette del medico condotto. I ferri chirurgici di Pietro
Comandini, medico condotto del primo Novecento) tenuta il 23 febbraio
2013 a Pesaro dal professor Stefano De Carolis che mi ha fornito utili
informazioni su questo materiale e sull’attività svolta da P. C. a Pesaro.
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ALBERTO GAGLIARDO

Giaele Franchini. Una donna nel “secolo breve”

Maria Giaele Franchini nacque a Cesena il 22 gennaio 1898, pri-
mogenita di Enrico (di Giovanni e Carolina Ballani, Cesena 26 no-
vembre 1863 – 13 settembre 1933) e Maria Giovannini (di Alberto
e Clelia Agostini, S. Leo 8 gennaio 1877). Due anni dopo, il 19 feb-
braio 1900, alla famiglia si aggiunse il secondogenito Franco, il qua-
le, dopo gli studi classici al liceo “Monti” e la laurea in Scienze
commerciali, dal 6 agosto 1934, si trasferì a Firenze e poi a Roma,
dove morì il 4 luglio 1956 (ma la sua salma riposa ora nel cimitero
urbano di Cesena).

Il padre, avvocato assai noto in città, fu leader repubblicano, se-
gretario della Camera del Lavoro alla vigilia della Grande Guerra,
assessore ed ultimo sindaco di Cesena prima della conquista del
Comune da parte dei fascisti. Entrato in carica il 3 giugno 1922 in
seguito alla morte di Vincenzo Angeli (1 marzo 1922), fu destituito
il 31 ottobre dello stesso anno, tre giorni dopo la marcia su Roma
delle camicie nere.

Avuta notizia dal Sig. presidente dell’ingiunzione rivolta dal comando fa-
scista all’Amministrazione Comunale perché rassegni le dimissioni entro
le ore 9 di domani [31 ottobre 1922], protesta contro l’imposizione che li-
mita il diritto di libertà e menoma il mandato conferito dal Corpo eletto-
rale, delibera di non rassegnare il mandato e dichiara di abbandonare, di
fronte alla violenza, l’ufficio. («Rivista mensile del Comune», II (1922),
nn. 10-12, p. 36)

Infatti, quando l’indomani gli squadristi «occuparono il munici-
pio, l’avvocato Enrico Franchini (un uomo sereno e mite) si fece
trovare nel salone con tutto il Consiglio e la Giunta riuniti. Scese
quindi le scale insieme coi suoi collaboratori e perfino i militi fasci-
sti, schierati ai due lati, rispettarono il Sindaco repubblicano, one-
sto e galantuomo» (Arbizzani, 1980, p. 71).

Negli ultimi mesi del 1917, dopo aver conseguito il diploma ma-
gistrale, Giaele conobbe Mario Angeloni, figlio di Publio e di Elvi-
ra Carloni, che era nato a Perugia il 15 settembre 1896. Egli, che era
rimasto orfano di madre e per questo era stato mandato dal padre
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alla scuola militare della “Nunziatella” di Napoli, all’epoca era te-
nente del 20º Reggimento Cavalleggeri “Roma”, e si trovava a Ce-
sena dal momento che proprio in Romagna esso, dopo la disfatta di
Caporetto, si andava ricostituendo. A Cesena Mario Angeloni pre-
se a frequentare il Circolo Cittadino e qui fece la conoscenza del
suo Presidente, l’avvocato Enrico Franchini, che riconobbe nel gio-
vane tenente il figlio di un suo collega, nonché compagno di parti-
to incontrato in occasione di riunioni e iniziative di natura politica.
Ma anche altro accomunava i due uomini: come Enrico Franchini
era stato scacciato dal Comune dalle camicie nere cesenati, Publio
Angeloni fu aggredito nella sua casa di via Danzetta, angolo Corso
Vannucci, dai fascisti perugini (ma con efficace nemesi storica fu
proprio lì che si riunì il primo CLN del capoluogo umbro).

Fu in questo modo che Giaele e Mario si conobbero e nel mag-
gio del 1918 si fidanzarono. Ma ebbero ben poco tempo per stare
insieme, dal momento che di lì a poco il reggimento di Mario fu ri-
chiamato sulla linea del fronte.

Terminato il conflitto, Mario Angeloni, decorato di medaglia
d’argento e nominato tenente effettivo per meriti di guerra, si dimi-
se dall’esercito, riprese gli studi e si laureò in legge.

Il 16 luglio 1921 Giaele e Mario si sposarono (testimoni per lo
sposo l’on. Macrelli e il prof. Morettini; per la sposa l’on. Coman-
dini e il prof. Doglio) e si stabilirono a Perugia, dove risiedettero
dal 18 di quello stesso mese. Qui trascorsero cinque anni, durante i
quali Giaele seguì con trepidazione l’attività antifascista del marito
e lo sostenne in ogni modo. Un giorno Giaele si trovò ad assistere
dalla finestra al pestaggio che il marito subì ad opera di un nutrito
manipolo di fascisti, mentre egli rincasava dopo una commemora-
zione mazziniana. Nonostante le violente manganellate, l’uomo se
la cavò con un ricovero ospedaliero e 14 punti di sutura, ma la gio-
vane moglie, a vederlo stramazzare tutto coperto di sangue, subì
uno shock così profondo, che le causò la perdita del bambino che
ella aspettava da qualche mese.

Nel novembre 1926 Mario Angeloni fu arrestato e inviato al
confino: la destinazione assegnata era quella di Lampedusa, ma
quando egli era ancora ad Agrigento, in virtù del fatto che durante
la prima guerra mondiale aveva sofferto di febbri malariche – che
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ancora talvolta lo perseguitavano – fu trasferito a Lipari. Qui Giae-
le lo raggiunse non appena ebbe l’autorizzazione del Ministero e i
due, per i tre mesi che trascorsero sull’isola, abitarono in un picco-
lo appartamento che condivisero con il deputato socialista Luigi
Basso (che aveva preso il seggio che era stato occupato da Giacomo
Matteotti) e sua moglie. Ma a Lipari c’erano anche tanti altri oppo-
sitori, tra i quali spiccano i nomi di Emilio Lussu, Carlo Rosselli,
Ferruccio Parri, Riccardo Bauer, Fausto Nitti, Guido Picelli.

Successivamente Mario Angeloni fu trasferito a Ustica e Giaele
di nuovo lo seguì. Qui la comunità dei confinati era più numerosa
e tra gli altri ospitava Nello Rosselli, il leader comunista Amadeo
Bordiga e quelli socialisti Giuseppe Romita (che da ministro del-
l’interno gestirà il referendum istituzionale sulla scelta fra monar-
chia e repubblica nel 2 giugno 1946) e Giuseppe Massarenti. Tra
costoro Giaele, proveniente da una famiglia repubblicana (anche se
in famiglia vi era già il fratello del babbo, il dottor Achille Franchi-
ni, di idee socialiste) ed entrata a far parte di un’altra anch’essa di
solide tradizioni repubblicane, ebbe modo di svolgere un suo per-
sonale apprendistato politico e maturò, approvata dal marito, un
passaggio al socialismo – anche se sarà solo nel 1944 che prenderà
la tessera di quel partito (collocandosi, nel dopoguerra, su posizio-
ni “lombardiane”).

Nell’ottobre 1927 Mario venne deferito al Tribunale Speciale
con l’accusa di ricostituzione dei partiti (che erano stati soppressi
con le leggi del 1926) e di tentativo di fuga dall’isola, ma, dal mo-
mento che l’istruttoria fu affidata al Tribunale Militare di Palermo,
egli venne trasferito all’Ucciardone, dove, in attesa del processo, re-
stò otto mesi. Giaele ancora una volta fu al suo fianco, anche se i
loro incontri erano limitati a quello settimanale concesso ai prigio-
nieri. Alloggiava presso una anziana signora insieme alle tre mogli
di altrettanti prigionieri politici rinviati a processo con Mario An-
geloni. Terminata l’istruttoria, i prigionieri vennero trasferiti a Sa-
lerno e anche qui furono raggiunti dalle mogli, fino a quando, as-
solti per i reati specifici che erano stati loro ascritti, non vennero
inviati nuovamente al confino, questa volta da scontare a Ponza.

Sull’isola i coniugi Angeloni trascorsero alcuni mesi, fino a
quando Mario non poté beneficiare dell’amnistia concessa a quanti
erano partiti per la Prima Guerra mondiale come volontari.
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Dopo un breve soggiorno a Roma – dove intanto si era stabilita la
famiglia di Mario – la coppia nell’inverno 1928 decise di trasferirsi a
Cesena, dove Mario riprese l’attività professionale (ponendo il suo
studio in via Masini) e, clandestinamente, anche quella politica. In
città i due vissero nella casa dei Franchini situata proprio accanto al-
la chiesa della Madonna delle rose, sempre sotto l’occhiuta sorve-
glianza del regime, fino al febbraio 1932, quando una soffiata li av-
vertì di un imminente nuovo arresto e di altri cinque anni di confino.

Maturò così in loro l’idea di un trasferimento in Francia, ma, sia
per ragioni di salute, sia per altre di efficacia operativa, Giaele
avrebbe raggiunto Mario solo in un secondo momento. Quell’in-
tervallo di alcuni mesi in città bastò perché si diffondesse la voce
che i due coniugi si fossero lasciati a causa di un’altra donna con la
quale l’aitante avvocato era fuggito. Ma la diceria, non si sa se mes-
sa in giro ad arte per screditare il fiero antifascista, o dalla famiglia
stessa per coprirne l’espatrio clandestino (procurato dal figlio del-
l’irredentista Cesare Battisti, Luigi), risultò utile alla causa di Mario
e Giaele.

Riunitisi nell’ottobre, i due coniugi vissero per più d’un anno a
Parigi, affittando dapprima la stanza di una pensioncina nel quar-
tiere latino, poi, quando trovarono uno stratagemma per ricevere
soldi dai parenti italiani, un piccolo appartamento ammobiliato
presso la Porte d’Orléans.

Dalla Francia Mario Angeloni mantenne i contatti con il mondo
dell’antifascismo repubblicano (come testimonia la sua corrispon-
denza epistolare con Randolfo Pacciardi), ma soprattutto durante il
suo esilio la segreteria nazionale del Partito Repubblicano Italiano,
di cui egli faceva parte, fu affidata alla sezione di Parigi e, dal feb-
braio 1935 al luglio 1936, Angeloni ne fu segretario nazionale, con-
dividendo la carica con Cipriano Facchinetti (Campobasso, 13 gen-
naio 1889 – Roma, 18 febbraio 1952).

Per mantenere se stesso e la moglie Mario ottenne anche un in-
carico presso la Ligue italienne des Droits de l’Homme – L.I.D.U.
(per la quale girava, spesso accompagnato da Giaele, Francia, Bel-
gio e Svizzera), e dai primi mesi del 1936 lavorò presso lo studio le-
gale di un avvocato francese; ma soprattutto nel mondo del fuoriu-
scitismo lui e Giaele ritrovarono vecchi amici degli anni del confi-
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no (come Carlo Rosselli, Emilio Lussu e altri) e strinsero nuovi le-
gami come quelli con Francesco Saverio Nitti, Emanuele Modiglia-
ni, Bruno Buozzi, Giuseppe Saragat, Alberto Tarchiani, Angelo Ta-
sca, Camillo Berneri e tanti altri esuli antifascisti, ma su tutti va
messo in evidenza quello con Pietro Nenni, sua moglie Carmen
Emiliani e le loro figlie (Giuliana, nata nel 1911; Eva detta Vany
nel 1913; Luciana nel 1914; e Vittoria nel 1915, che morirà ad Au-
schwitz nell’estate del 1943).

Intanto in Spagna il 16 febbraio di quello stesso 1936 il Frente
Popular, formato dai partiti di sinistra insieme alle forze repubbli-
cane progressiste, vinse le elezioni, ma il 18 luglio successivo il ge-
nerale Francisco y Bahamonde Franco (1892-1975) si mise a capo
di una sollevazione di truppe coloniali in Marocco, che si ripro-
mettevano di rovesciare il governo democraticamente eletto e legit-
timamente al potere. Per portare i suoi uomini sul continente si
mobilitarono le aviazioni delle dittature tedesca e italiana, che nella
prima settimana di agosto trasferirono circa 15.000 soldati felloni.
Al contrario i governi democratici di Francia e Inghilterra scelsero
la linea del non intervento, diversamente dall’Unione Sovietica, ma
in tal modo lasciarono solo il popolo spagnolo e di fatto diedero
mano libera ai fascismi in quella che è considerata la prova genera-
le della Seconda Guerra mondiale. La risposta popolare nel Paese,
però, fu immediata e fece fallire i piani dei golpisti. E anche fuori
dai confini iberici se l’Europa dei governi rimaneva colpevolmente
inerme nell’illusione di evitare un conflitto ben più grande, quella
dei popoli si muoveva spontaneamente in difesa della libertà e del-
la giustizia: in tutto il continente, infatti, circa 40.000 antifascisti di
diverso orientamento politico si arruolarono nelle Brigate interna-
zionali, e accorsero in difesa della repubblica spagnola, segnando in
tal modo l’atto di nascita della Resistenza europea.

Tra i primi a sentire il dovere di prendere posizione a fianco del-
la Spagna democratica fu Mario Angeloni, che lasciò Parigi già alla
fine di luglio con un gruppo di compagni anarchici e socialisti.
Giunto a Barcellona, mancando ufficiali all’esercito repubblicano,
egli, in ragione della sua esperienza militare, si occupò della prepa-
razione dei volontari, finché il 17 agosto (dopo aver trattato con De
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Santillan e Durruti la formazione di una colonna di combattenti
italiani da inserire nelle Milicias Antifascistas Catalanas) fu costitui-
ta la Colonna italiana: il suo atto costitutivo era stato firmato da
Mario Angeloni come comandante militare, Carlo Rosselli come
Commissario politico, Camillo Berneri quale rappresentante degli
anarchici. Essa partì da Barcellona due giorni dopo, con un contin-
gente di 150 uomini, fu aggregata alla Divisione Ascaso, e raggiun-
se il fronte di Huesca. Le fu assegnata come posizione un’altura
brulla, alla quale Mario Angeloni diede il nome di Monte Pelado.
Questo era un cocuzzolo di scarso rilievo al bordo di una strada
che percorre l’Aragona, però sorgeva fra Huesca ed Almudevar,
due fortezze franchiste (che non avrebbero capitolato mai durante
tutta la guerra), fra cui gli italiani furono sistemati in posizione
“sandwich”. Inviati in combattimento divisi in una compagnia di
fucilieri e una di mitraglieri (con sole quattro mitraglie), all’alba del
28 agosto 1936 la Colonna italiana fu attaccata da forze franchiste
circa sette volte superiori (un migliaio di uomini, per di più appog-
giati da artiglieria e autoblindo), inaspettatamente sul fianco sini-
stro, il più sguarnito. La Colonna italiana aveva aggiustato il tiro
sul nemico, distante circa 300 metri ma protetto da cumuli di gra-
no e paglia che formavano delle ottime trincee.

Dopo circa cinque ore di combattimento gli attaccanti furono
costretti a ritirarsi, ma gli italiani avevano lasciato sul terreno sette
caduti e sette feriti. Tra loro c’era anche Angeloni, che era uscito
dalla trincea per lanciare una bomba a mano su un’autoblindo, ed
ebbe i polmoni trapassati dai colpi di mitragliatrice della medesima
autoblindo. Trasportato in ambulanza all’ospedale di Sariñena,
morì la sera stessa alle sette, intonando – raccontò chi c’era – l’In-
ternazionale. La battaglia di Monte Pelato, sebbene sia stata un
modesto episodio dal punto di vista militare, fu però il primo scon-
tro a fuoco di una colonna di miliziani non spagnola, ma soprattut-
to, fu il primo fatto d’armi partigiano degli italiani nella guerra eu-
ropea, e Mario Angeloni il primo comandante straniero a morire
sul fronte catalano. Anche per questo nel 1956 gli fu conferita la
medaglia d’oro alla memoria.

Giaele questa volta non era con lui: era rimasta a Parigi per si-
stemare le incombenze economiche e burocratiche; tuttavia i due
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coniugi si erano lasciati un mese prima con la promessa di riveder-
si presto in Spagna, dove ella avrebbe raggiunto il marito per af-
fiancarlo come crocerossina sul fronte. Seppe della tragedia da un
telegramma che la trovò nella sede di Giustizia e Libertà – il movi-
mento di Carlo Rosselli – dove si recava ogni mattina a prestare la
sua opera. Partì immediatamente per Barcellona, dove fu accolta da
Camillo Berneri nella sede della Federación Anarquista Ibérica
(FAI), luogo in cui era stata allestita la camera ardente.

I funerali furono imponenti e vi presero parte le più alte autorità
militari e civili della repubblica spagnola: Lluís Companys (leader
della formazione politica Esquerra Republicana de Catalunya e
presidente della Generalitat de Catalunya dal 1934 e durante tutta
la Guerra civile), Diego Abad de Santillán (il rappresentante della
Federación Anarquista Ibérica - FAI - in seno al Comitato Centra-
le delle Milizie Antifasciste della Catalogna, poi delegato della FAI
nel consiglio economico della Catalogna, infine membro del gover-
no della Generalitat della Catalogna, come rappresentante della
Confederación Nacional del Trabajo - CNT), Camillo Berneri e
tantissimi altri. Essi furono in qualche modo il primo omaggio uf-
ficiale all’intervento dell’antifascismo europeo a quella rivoluzione.

Dopo che Mario fu seppellito nel cimitero di Barcellona, Giaele
rientrò per pochi giorni a Parigi, con quale stato d’animo ce lo di-
ce una sua lettera a Camillo Berneri del 15 settembre:

Carissimo amico,
grazie della Sua buona lettera e grazie soprattutto del suo fraterno interes-
samento per me. I primi giorni – qui – sono stati più difficili di quanto mi
immaginassi – ma ora vado riprendendo – sia pur lentamente – il mio co-
raggio e un po’ della mia forza fisica. Mia madre non ha potuto ancora
raggiungermi perché il suo passaporto era scaduto e le fanno mille diffi-
coltà per il rinnovo. Non solo – ma di tutte le lettere che io ho scritto ai
miei e ai parenti di Mario – non una è stata recapitata. Quanto fanno pau-
ra anche i morti ai vilissimi governanti del nostro paese! Ad ogni modo io
ho deciso di ritornare in Ispagna fra voi – appena avrò riacquistato le for-
ze perdute e avrò sistemati i pochi affari che il mio Mario – partendo –
aveva lasciati in sospeso. […]
Io non vedo l’ora di tornare fra voi e sento che soltanto il giorno in cui
avrò potuto raggiungere la Colonna – avrò trovato un po’ di pace e un po’
di sollievo alla mia pena. (Berneri, 1980)
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Anche la risposta di Berneri da Barcellona, di qualche giorno
successiva, conferma il momento di profondo dolore, unitamente a
quello del rinascente impegno “nel ricordo di Mario”:

Cara Signora ed amica,
[…] Giovanna [Caleffi] e mia madre mi scrivono di lei, confermandomi
che va riprendendo quel suo bel coraggio che è in lei, con la bontà e la
schiettezza, la virtù che ammiro. Ed io ne sono sollevato come di un arco-
baleno che si affacciasse sul cielo della mia vita. Ora, poi, spero proprio di
rivederla; e fra non molto. Saperla a Parigi mi dà l’impressione che lei sia
“in viaggio”. Barcellona è, ormai, così nostra! Non vorrei stabilirmici, ma
questa è la città di oggi. E credo che il clima spirituale di qui faciliterà il ri-
torno del suo cuore alla vita, poiché vi è un ritorno ed un respiro che non
sono unicamente individuali. (Berneri, 1980)

Giaele, infatti, di lì a poco tornò nuovamente nella capitale cata-
lana, dove aiutò Berneri nel suo lavoro organizzativo delle milizie
di volontari italiani. Quando però un giorno l’anarchico lodigiano
si recò al fronte per una ispezione alla colonna italiana, Giaele, sa-
puto che a Castillo San Luis, proprio vicino al Monte Pelato dove
era morto il suo Mario, si era installata un’ambulanza svizzera (do-
no dei sindacati di quel Paese), chiese e ottenne di poter restare lì a
prestare la sua opera di soccorso ai feriti dei combattimenti – certa-
mente anche nella convinzione di ottemperare a un’antica promes-
sa scambiatasi col suo Mario.

Ancora una lettera di Berneri (nella quale, tra l’altro, si notano,
rispetto alle precedenti, toni di accresciuta familiarità) ce la ritrae in
quella veste di “crocerossina”, proprio nei primi giorni del suo
nuovo impegno:

Cara Lele,
come eri materna accanto al ferito! Avrei voluto non rammaricarmi della
tua decisione ma non riuscivo, ché ti vedevo palliduccia e mi domandavo:
resisterà? Alla preoccupazione per la tua salute si è aggiunto il vuoto della
tua assenza. […] Ti sono grato del conforto che mi ha dato la tua presen-
za e del tuo aiuto così intelligente […]. Non farmi avere il rimorso di non
essermi opposto alla tua decisione e ricordati, qualche volta, di me. (Ber-
neri, 1980)

L’ambulanza (che nonostante le manovre comuniste per requi-
sirla era rimasta alla colonna italiana grazie all’intervento di Fran-
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cesco Barbieri) era dotata di attrezzatura operatoria e, essendo la
postazione più vicina alla linea del fronte, il daffare non vi manca-
va mai. Nella primavera del 1937 vi fu portato anche Carlo Rossel-
li, amico di Giaele e Mario dai tempi del confino a Lipari, che ri-
mase nel piccolo ospedale annesso per circa un mese, prima di par-
tire per la Francia, destinazione Bagnoles-de-l’Orne, dove andò a
curarsi la dolorosa flebite che lo affliggeva. Come è tristemente no-
to, proprio in quella località termale, il 9 giugno 1937, i due fratel-
li furono uccisi da una squadra di cagoulards, i miliziani della vio-
lenta formazione eversiva di destra francese “Cagoule“, su manda-
to del fascismo italiano.

Mentre Giaele era tutta intesa nell’attività di soccorso ai feriti,
ricevette un giorno la visita di un amico degli anni francesi: Luigi
Bernardo Campolonghi (Pontremoli, 1876 – Settimo Vittone,
1944). Questi nel 1922, con l’aiuto dell’inseparabile moglie e di un
gruppo di amici, aveva fondato in Francia, divenendone il Segreta-
rio, la Ligue italienne des Droits de l’Homme, mentre Alceste De
Ambris (Licciana Nardi, 15 settembre 1874 – Brive-la-Gaillarde,
9 dicembre 1934) rivestì il ruolo di Presidente. Campolonghi riferì
a Giaele che Mussolini aveva riconosciuto il governo franchista di
Burgos e pertanto aveva fatto spostare lì il console italiano, lascian-
do così libera la sede del Consolato a Barcellona. Gli antifascisti
italiani, continuò Campolonghi, avevano deciso di rilevare la sede e
le sue mansioni, e di affidarne la gestione alla LIDU, e lui aveva
pensato proprio a Giaele per la sua direzione. Ella, coerentemente
col suo carattere schivo, rifiutò la proposta, ma non seppe resistere
alle reiterate pressioni che l’amico esercitò su di lei e finì per accet-
tare l’impegnativo incarico a partire dal marzo del 1937.

Furono mesi terribili quelli in cui Giaele rivestì quel delicato
ruolo: il 13 febbraio 1937 gli aerei dell’Aviazione legionaria di Mus-
solini di base a Palma di Maiorca iniziarono a sganciare grappoli di
bombe sulla capitale catalana. Continuarono fino al 15 gennaio del
1939, realizzando 1908 attacchi aerei sulla città. Ma furono i bom-
bardamenti che si concentrarono nelle giornate del 16, 17 e 18 mar-
zo del 1938 i più violenti, con almeno mille morti, migliaia di feri-
ti e il centro storico ridotto in rovine (in totale i caccia-bombardie-
ri Savoia-Marchetti-79 distrussero circa 1800 edifici civili).
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Pur risiedendo nel capoluogo catalano, Giaele si recava spesso a
Valenza, dove aveva sede il Governo spagnolo repubblicano, e lì
era aiutata dal vecchio amico Pietro Nenni, il quale interveniva a
volte per farle ottenere più sollecitamente i colloqui con le autorità,
altre accompagnandola personalmente dai vari ministri, sempre
elargendole utili consigli. Nel suo ruolo di “Console italiano re-
pubblicano” Giaele parlò più volte da Radio Barcellona e si incon-
trò con tanti illustri antifascisti italiani e stranieri, quali Giuseppe
Di Vittorio, Luigi Longo e altri ancora.

Fu proprio mentre ella era a Barcellona con quel delicato incari-
co che si consumò la sanguinosa resa dei conti tra gli stalinisti (pre-
valsi dopo l’avvento del governo di Juan Negrín - maggio 1937) e i
loro avversari rivoluzionari (i marxisti del Partido Obrero de Unifi-
cación Marxista – POUM – e gli anarchici) conosciuta come la bat-
taglia di Barcellona. I fatti sono noti: l’episodio che scatenò gli scon-
tri, protrattisi nel giorno successivo e nel corso dei quali ci furono
ben 500 morti ed oltre 1.400 feriti, fu l’assalto alla Centrale Telefoni-
ca, controllata dalla C.N.T., da parte della polizia, che era di stretta
osservanza comunista, nel pomeriggio di lunedì 3 maggio 1937.

Il pomeriggio del 5 maggio, quando gli scontri armati per le
strade di Barcellona erano finiti, proseguì la mattanza: anche quel-
lo che era diventato un caro amico di Giaele, Camillo Berneri, fu
prelevato, insieme con il compagno anarchico Francesco Barbieri,
dall’appartamento che i due condividevano con altri militanti. I due
anarchici italiani furono ritrovati cadaveri la mattina successiva:
l’autopsia rivelò che erano stati uccisi con due colpi di pistola, spa-
rati da distanza ravvicinata. I funerali si svolsero l’11 maggio 1937
in una Barcellona tetra ed impietrita dal dolore. Cinque carri fune-
bri, ognuno dei quali tirato da due cavalli neri, trasportarono i fe-
retri di Camillo Berneri, Francesco Barbieri, Adriano Ferrari, Lo-
renzo di Peretti e Pietro Mancon, tutti italiani e tutti anarchici. Fu
l’ultima grande, solenne e tragica manifestazione pubblica dell’a-
narchia, preludio a una disfatta ben più ampia e dolorosa.

Non erano gli unici segnali di crisi del fronte antifascista: infatti
sulla città catalana che aveva animato “la breve estate dell’anarchia”
(prendo a prestito la definizione da Hans Magnus Enzensberger)
proseguivano incessanti i bombardamenti aerei, e gli aiuti russi (i
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soli che avevano raggiunto il fronte repubblicano, vista la scelta del
non intervento da parte dei governi democratici di Francia e Inghil-
terra) andavano progressivamente riducendosi. Anche l’andamento
militare della guerra (visto l’impegno di uomini e mezzi fornito sot-
tobanco a Franco da Hitler e Mussolini) volgeva al peggio, cosicché
nel 1938 le Brigate Internazionali furono ritirate dalla Spagna.

Ma né questi fatti né l’insistenza di Nenni, di passaggio a Bar-
cellona, riuscirono a convincere Giaele ad allontanarsi dalla città, e
solo quando qualche tempo dopo le truppe fasciste del generale
traditore giunsero a una ventina di chilometri dalla capitale catala-
na, dopo aver distrutto tutti i documenti del Consolato, ella si de-
cise a partire, accettando un passaggio su un’ambulanza. Ma il viag-
gio, che avrebbe dovuto portarla in fretta oltre frontiera, diventò
presto una vera odissea, giacché Giaele, lasciato il suo posto per
permettere al mezzo di soccorrere alcuni feriti incontrati lungo il
cammino, dovette procedere a piedi o con mezzi di fortuna. Il suo
viaggio durò così altri 14 giorni, durante i quali rimase sempre vi-
cina alle interminabili colonne di profughi diretti verso la Francia
con le loro povere masserizie stipate su auto e carretti, dormendo
nei campi e camminando sempre sotto il tiro dell’aviazione fascista.

Quando il 2 febbraio 1939 Giaele Franchini passò la frontiera a
Port-Bou e raggiunse in treno Perpignan, portava incisi sul suo
corpo i segni di quei mesi terribili. Ad attendere gli ultimi profu-
ghi, infatti, c’erano Nenni, Pacciardi, Campolonghi e altri conna-
zionali, che quando la videro stentarono a riconoscerla.

Dopo pochi giorni trascorsi a Perpignan, Giaele si trasferì a
Saintes-Cergues-les-Voirons, un piccolo paese dell’Alta Savoia sul
confine tra Svizzera e Francia, ospite nella casa di montagna di ami-
ci, per riposare e riprendersi dalle fatiche. Tuttavia non passò mol-
to tempo che iniziò anche lì ad occuparsi degli altri, ancora una
volta dei più bisognosi: in questo caso si trattò di bambini spagno-
li provenienti dai campi francesi allestiti per gli esuli di quella guer-
ra, che erano stati accolti nella colonia esistente in quel paesino.

L’impegno di Giaele in loro favore, però, finì già nel settembre di
quell’anno, poiché, scoppiata la Seconda Guerra mondiale, la strut-
tura venne chiusa dalle autorità locali. Si recò quindi a Tolosa, che
era nella parte della Francia non ancora occupata dai tedeschi, e vis-
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se dando lezioni di italiano ad aviatori francesi; ma quando verso la
fine del 1940 il governo di Vichy segregò gli antifascisti italiani e
spagnoli, Giaele venne mandata al confino in un paesino sui Pirenei,
non lontano da dove erano stati inviati anche Saragat e Nenni.

Per eludere il controllo della Commissione di armistizio italiana,
Giaele aveva adottato generalità spagnole, così che, ottenuto dal
Messico un visto d’ingresso come spagnola, si recò a Marsiglia col
pretesto di dover sbrigare le pratiche necessarie all’espatrio presso
il consolato messicano di quella città, e qui rimase vivendo in clan-
destinità. Tuttavia vi ritrovò altri vecchi compagni di militanza, co-
me Lussu e Modigliani, e si sostentò imparando a fare piccoli rica-
mi che vendeva per pochi soldi, che però le permettevano di so-
pravvivere.

Nell’ottobre 1941 poté finalmente partire, ma la strada per il
Messico non fu del tutto rettilinea: il piroscafo, sul quale era imbar-
cata insieme a profughi di varie nazionalità, infatti, fece dapprima
scalo ad Algeri, da dove proseguirono in treno per Orano, quindi
per Casablanca, poi nel Marocco francese. Qui ancora una volta
Giaele ritrovò vecchi amici italiani come Pacciardi (che però era di-
retto con la famiglia a New York), il suo concittadino cesenate Pio
Turroni, Leo Valiani, e altri ancora diretti come lei in Messico gra-
zie all’aiuto economico dei connazionali antifascisti in America.

L’attesa del nuovo piroscafo però si protrasse per circa un mese
e solo il 20 novembre successivo i profughi lasciarono le coste afri-
cane per quelle americane, dove giunsero il 16 dicembre, a Vera
Cruz. Nel Paese centramericano Giaele frequentò la comunità de-
gli esuli antifascisti e insieme a loro seguì con apprensione le vicen-
de della guerra in Europa, fino a quando non seppe dello sbarco al-
leato, della sconfitta del fascismo e della costituzione di un primo
governo democratico. Giaele allora cercò di mettersi in contatto coi
vecchi amici Alberto Tarchiani (che dopo l’invasione tedesca della
Francia del 1940 era riparato negli USA e vi fu nominato Amba-
sciatore dal febbraio 1945 al gennaio del 1955), e Pietro Nenni (dal
giugno 1945 Vice Presidente del Consiglio e Ministro senza por-
tafoglio nel primo governo del dopoguerra, diretto da Ferruccio
Parri; dal 18 ottobre 1946 al 28 gennaio 1947 ministro degli Esteri)
per poter tornare al più presto in Italia.
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Nel marzo 1946 raggiunse con un volo New York, dove fu ospi-
te per qualche tempo di amici italiani, e da qui si imbarcò alla vol-
ta di Napoli, facendo rientro in un paese finalmente libero, che ave-
va lasciato più di dieci anni prima sotto una dittatura all’apice del
consenso.

Rientrata a Roma poté abbracciare i suoi cari: innanzitutto il
fratello e la madre, che dopo la morte del marito si era trasferita
nella capitale e vi aveva fissato la propria residenza a partire dal
1 giugno 1935; poi il nipote Giuliano Vassalli (Perugia, 25 aprile 1915
– Roma, 21 ottobre 2009), la cui madre era la sorella di Mario An-
geloni; infine gli amici della famiglia Nenni, Sandro Pertini (che
aveva preso in carica la segreteria politica del PSIUP dall’agosto al
dicembre 1945, dopo che Nenni era entrato a far parte del governo
Parri) e tanti altri.

Al suo ritorno in Italia, avrebbe potuto avanzare richieste e
aspirare ad incarichi di responsabilità, dal momento che non le ven-
nero mai meno la stima e l’affetto di quanti la conobbero negli an-
ni bui della storia d’Italia e d’Europa. Lo dimostra bene un episo-
dio marginale ma eloquente: pare infatti che sia stata «sufficiente
una sua telefonata perché Pertini – allora Presidente della Repub-
blica [1978-1985] – modificasse il proprio programma di una visita
ufficiale nella città di Imola e venisse a Cesena, precisamente al ri-
storante Casali, per incontrare Giaele e i tanti compagni e cittadini
che lo festeggiarono» (Piero Bonavita, in Franchini, 2002, p. 5).

Invece Giaele Franchini, eccezion fatta per un breve periodo in
cui fu segretaria di Pietro Nenni quando questi era vicepresidente
del Consiglio (nel primo, nel secondo e nel terzo governo Moro), si
accontentò di un anonimo impiego presso un Ente pubblico a Ro-
ma, dove lavorò fino al momento del pensionamento. Solo allora
(7 luglio 1966) fece ritorno nella sua città natale, Cesena, e vi rima-
se, abitando nella sua casa di via Fiume, fino al 1988. Da quel mo-
mento infatti, reduce da un incidente che le aveva procurato la frat-
tura di un femore, andò a vivere presso le suore di Santa Caterina in
Sobborgo Comandini, dove la colse la morte il 26 maggio 1991.

Ma anche in quell’ultima stagione della sua lunga e intensa vita
fu presente nelle attività della locale sezione del PSI e del Circolo
“Rodolfo Morandi” e fu proprio Sigfrido Sozzi a convincerla a
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scrivere le sue memorie, in cui però, come nel suo stile, nasconde la
sua straordinaria vicenda umana dietro quella altrettanto nobile, ma
non più grande, dell’amato marito Mario.

Quella di Giaele Franchini è la biografia di una donna che ebbe
la sua formazione all’ombra di un uomo al quale, per ragioni stori-
che e soggettive, avrebbe sacrificato tutta se stessa senza rimpianti,
ma che invece le circostanze terribili della vita chiamarono ad un
impegno duro e militante, cui, dato il carattere schivo e riservato,
verosimilmente avrebbe fatto a meno. Ella invece seppe indursi a
forzare, forse anche come forma di estrema dedizione o addirittura
risarcimento alla sfortunata esistenza del marito, la propria natura,
preferendo riprendere un ruolo che sentiva più naturale per sé,
quando i tempi le permisero di poter tornare a coltivare il suo lut-
to privato e storico; quando cioè il ripristino della democrazia e
della legalità le consentirono di poter tornare ad essere semplice-
mente una donna, che del suo secolo bevve il calice fino al fondo.
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ALBERTO GAGLIARDO

Pio Turroni. Per le strade del mondo con la bandiera dell’Anarchia

Martedì 6 gennaio 1920 si fermò a Cesena, provenendo da Ri-
mini e invitato dal gruppo anarchico cittadino, il “Lenin d’Italia”,
come veniva chiamato all’epoca, Errico Malatesta (Santa Maria Ca-
pua Vetere, 14 dicembre 1853 – Roma, 22 luglio 1932). Il padre e
l’anima dell’anarchismo italiano, che da pochi giorni era sbarcato a
Taranto dopo il lungo esilio inglese, conseguenza del suo attivismo
nella Settimana rossa ad Ancona nel 1914, stava svolgendo un giro
per la Romagna rossa, come amava chiamarla, e certo non poteva
mancare di far tappa in un centro, quale Cesena, ricco di fermenti e
di sensibilità politiche radicali.

Era ad attenderlo un’immensa folla di lavoratori che hanno tributato al-
l’indomito milite dell’internazionale, una commossa manifestazione di
simpatia. Si è poscia formato un compatto corteo che preceduto da molte
bandiere e dal concerto Socialista, al canto degli inni nostri à raggiunto la
piazza. Ivi Malatesta ha rivolto parole di ringraziamento e di saluto.
Alla sera al Teatro Comunale letteralmente stipato ha avuto luogo un im-
portantissimo comizio.
Presentato da un giovane anarchico di Rimini ha parlato prima Souvarine,
direttore dell’Avvenire Anarchico, quindi Malatesta salutato da una calo-
rosa ovazione ha pronunciato un interessante discorso. («Spartaco»,
10 gennaio 1920, anno II, n. 1, p. 4)

Nell’articolarlo, Malatesta sostenne

che i partiti anarchico, socialista e repubblicano tendono per diverse vie a
uno scopo solo: quello di far la rivoluzione; che la rivoluzione è alle por-
te, che il proletariato è maturo per farla. Nel suo dire invitò i proletarii so-
cialisti e repubblicani a liberarsi da quelli che egli chiama i loro capi tradi-
tori e ad unirsi con gli anarchici per fare la rivoluzione per farla sul serio.
A lui fece seguito Armando Borghi di Bologna che parlò lungamente in-
trattenendosi anch’esso di preferenza sull’argomento della rivoluzione che
preannunciò violenta e decisiva, tale da togliere per sempre ogni possibilità
di reazione. («Il Cittadino», 10 gennaio 1920, anno XXXII, n. 2, p. 3)

La sapienza oratoria di Malatesta colpì senza dubbio la gran par-
te dei presenti, ma in particolare essa lasciò un segno più profondo
nell’animo di un ascoltatore non ancora quattordicenne, che a quel-
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l’episodio fa risalire la sua conversione agli ideali anarchici. Quel
ragazzo, che dell’anarchismo avrebbe fatto la bandiera della sua vi-
ta intera, si chiamava Pio Turroni. Nato a Cesena il 30 maggio 1906
da Giuseppe e Virginia Magnani, era l’ultimo di dodici figli, ma
aveva già svolto un suo apprendistato politico in famiglia, dove si
seguivano ideali repubblicani e socialisti.

Non stupisca tanta precocità: quelli dell’immediato primo dopo-
guerra, in Italia e a Cesena, erano infatti anni di duri scontri, che
imponevano di prendere partito tra il fronte proletario e quello av-
verso, nel quale avevano cominciato ad organizzarsi, con le moda-
lità violente che saranno loro proprie, le squadracce fasciste.

Il giornale locale socialista «Spartaco» nel n. 20 del 26 maggio
1921 comunicava una statistica sugli atti di violenza attribuibili ai
fascisti ed accaduti in Italia nel solo periodo compreso tra il 5 e il
21 aprile: «risse con armi da fuoco 60; persone bastonate 34; assas-
sinati 49 (6 fascisti); feriti 270 (2 fascisti); locali incendiati 70; arre-
sti di socialisti 212; di fascisti 2; scioperi di protesta 11». 33 fra sin-
daci, consiglieri, segretari e organizzatori esiliati o sequestrati nella
sola provincia di Reggio Emilia («Spartaco», n. 22, 11 giugno 1921).
«Dal 1º marzo al 31 maggio 1921 cittadini estranei alle contese uc-
cisi nei conflitti 57; soldati, 7; carabinieri ed agenti di P.S., 17; fasci-
sti, 64; socialisti, comunisti ed operai, 195. Totale uccisi 340. Feriti:
cittadini innocenti estranei alle contese 339, soldati e agenti della
forza pubblica n. 56; fascisti 266; socialisti, comunisti ed operai,
1961. Totale arrestati 2124. Cooperative devastate, incendiate, di-
strutte 138; Camere del lavoro, Case del Popolo, 2.147; circoli so-
cialisti e comunisti, 61; tipografie e redazioni di giornali 13; Muni-
cipi invasi e devastati 29; Pubbliche Amministrazioni socialiste for-
zatamente costrette alle dimissioni 68» (Ib., n. 26, 9 luglio 1921; ma
non meno preoccupanti erano le notizie riferite dal foglio repubbli-
cano «Il Popolano»).

Nella sola Cesena, nel corso del 1921, furono incendiate le sedi
socialiste di via Ex Tirassegno, di Porta Comandini, di Pievesestina,
di San Vittore; vennero devastati i Circoli della Rocca, di Torre del
Moro e la Camera del Lavoro. S’impedì agli elettori di recarsi alle
urne in alcune località – fatto che provocò un calo del 4.98% nel
voto ai due partiti di sinistra. Troviamo i fascisti ancora all’opera in
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occasione delle elezioni del 15 maggio: a casa del consigliere pro-
vinciale socialista Pavirani, a mano armata, di notte, sequestrando-
lo e intimandogli, “pena la morte”, di dimettersi da consigliere pro-
vinciale, di assentarsi da Cesena per sempre e di non occuparsi più
di politica; comunisti e socialisti “bastonati, beffeggiati e schiaffeg-
giati e mandati a casa in pieno mezzogiorno sotto la minaccia che
qualunque atto di ribellione sarebbe stato scontato colla morte” di
Pavirani; sfregi ai ritratti di Pio Battistini e di Augusto Baldacci;
devastazioni ed incendi; Dino Bellagamba (Scuciàin), comandante
dei G.A.C. cesenati, chiuso dai fascisti dentro una ghiacciaia presso
la sede loro in corso Umberto. I tre fratelli Macori feriti da repub-
blicani a San Carlo.

Anche nella famiglia Turroni due fratelli di Pio rimasero coin-
volti in quella violenza: Luigi, già «segretario della camera del lavo-
ro repubblicana di S. Mauro in Valle», rimase ferito ad una gamba,
che in seguito gli fu amputata; Urbano, a Cesena, durante lo scio-
pero “legalitario” (31 luglio – 2 agosto 1922) nel corso di un con-
flitto davanti allo stabilimento CIA (poi Arrigoni); e Pio stesso,
nonostante la sua giovane età, venne più volte malmenato dagli
squadristi. Di un altro fratello, Mauro (Cesena, 21 ottobre 1891,
calzolaio), sappiamo che rimase a vivere in città e – secondo quan-
to riferito dalla Prefettura di Forlì nel 1933 – che «prima dell’av-
vento del partito fascista professava idee socialiste, ma successiva-
mente si è completamente disinteressato di politica» (ma in una
raccomandata riservatissima del novembre 1936 si aggiungeva che
solo «apparentemente non dà luogo a speciali rilievi con il suo at-
teggiamento politico, ma si ritiene che egli professi tuttora le stesse
idee sovversive»).

Fu in questo clima, dunque, che nell’ottobre 1923 maturò la de-
cisione di Pio di riparare in Belgio, con regolare passaporto, insie-
me ai fratelli Luigi Egisto (Cesena, 3 novembre 1893, cementista) e
Urbano (detto Adolfo, Cesena, 24 agosto 1900, calzolaio), quando
aveva appena 17 anni, per evitare la repressione fascista che già lo
aveva schedato come “sovversivo”. Qui egli rimase due anni, lavo-
rando nell’edilizia e continuando la sua attività di agitatore sociale.

Trasferitosi poi in Francia, dove si trovava una foltissima comu-
nità di antifascisti esuli dall’Italia, egli continuò la sua attività di
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muratore, ma fu soprattutto attivo nella propaganda anarchica, nel-
l’organizzazione dell’antifascismo e nelle campagne volte ad impe-
dire l’esecuzione negli Stati Uniti di Sacco e Vanzetti (23 agosto
1927). Qui ad esempio conobbe e frequentò Nestor Ivanovič
Makhno (l’animatore delle Bande Anarchiche durante la Rivoluzio-
ne russa in Ucraina tra il marzo 1917 e l’aprile 1918), prima che
questi morisse, nel 1934, a causa di una tubercolosi che da tempo
ne minava il fisico. A Turroni Makhno affidò confidenze e ricordi
della sua vita, e Pio ebbe modo di rendere note le dure valutazioni
dell’anarchico russo in un’intervista che il cesenate rilasciò nel lu-
glio 1969 a Luciano Ferraresi (il traduttore del libro), contenuta co-
me Presentazione della prima edizione italiana (per l’editrice ragu-
sana La fiaccola) del libro di Nestor Mackhno [sic] La rivoluzione
russa in Ucraina (Marzo 1917 - Aprile 1918).

Il 10 novembre 1925 fu dichiarato renitente di leva della classe
1906, ma il 31 gennaio 1927 fu cancellata la nota di renitenza in via
amministrativa, perché residente all’estero. In seguito a ciò fu «ar-
ruolato ed ammesso alla dispensa provvisoria dal servizio per di-
chiarazione rilasciata dal console di Liegi».

Entrato in Francia nel 1926, fu in principio a Parigi ma, man-
cando il lavoro nella capitale, Turroni si trasferì in Normandia fino
alla fine del 1928, per fare poi nuovamente ritorno a Parigi. Qui, a
partire dal 1929, strinse amicizia con Camillo Berneri (Lodi,
20 maggio 1897 - Barcellona, 5 maggio 1937) filosofo, scrittore e
anarchico che era stato costretto ad espatriare in Francia nel mag-
gio del 1926 a seguito della sua intensa attività antifascista, svolta in
quegli anni come pubblicista su vari periodici libertari (da «Uma-
nità Nova» a «Pensiero e Volontà», da «L’avvenire anarchico» di
Pisa a «La Rivolta» e «Non mollare» di Firenze a «Volontà» di An-
cona) con lo pseudonimo di “Camillo da Lodi”.

A partire dal marzo del 1933 il nome di Turroni fu segnalato
dalla Prefettura di Forlì affinché venisse inserito nella rubrica di
frontiera per il provvedimento di fermo; e forse anche per questo
dal 1933 al 1936 è più difficile seguirne con precisione le tracce,
poiché Pio è indicato in varie città francesi quali Brest, Bordeaux,
Marsiglia e Vichy. In tutte egli alternò l’attività di muratore con
quella di attivista politico, tanto che una nota del gennaio 1935 del-
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la Divisione Affari Generali e Riservati della Direzione Generale di
PS lo descrive come «attivo collaboratore di tale Bernasconi Luigi,
segretario della Lidu [Ligue italienne des Droits de l’Homme] ita-
liana in Brest, sotto gli auspici del noto Luigi Campolonghi. Il Tur-
roni è da annoverarsi tra gli elementi più attivi della propaganda
antifascista: lo stesso è risultato partecipare a tutte le riunioni in-
dette in Brest e località viciniore oltre che dalla Lidu, anche dai co-
mitati del fronte comune francese antifascista».

In particolare infatti in quegli anni stette a Brest (in Rue Massil-
lon 31), dove insieme agli anarchici Amleto Astolfi, Ulisse Merli
(Bologna, 15/06/1906), Carlo Castagna alias Carlo Bertazzi, diede
vita ad una cooperativa muratori. Qui inoltre il suo impegno fu
quello di pubblicare materiale di propaganda ed agitazione per il
Gruppo “Edizioni libertarie” animato da Berneri. Nel materiale
editato in quegli anni compaiono le Riflessioni sulla guerra di Si-
mone Weil (che traduce un testo uscito sul numero di novembre
1933 de «La Critique Sociale» – cfr. S. Weil, Incontri libertari, cu-
ra e traduzione di Maurizio Zani, Milano, Elèuthera, 2001, p. 49),
Il governo forte del pescarese Francesco Amoroso e L’Operaiola-
tria di Camillo Berneri. Quest’ultimo, edito a cura di Pio Turroni
nell’ottobre 1934 e successivamente pubblicato a puntate
sull’«Adunata dei Refrattari», era un piccolo saggio che metteva a
punto la posizione del movimento anarchico italiano rispetto al
mondo operaio. Ebbe molto successo ed è stato più volte ristampa-
to in molte lingue.

Dal 1932 al novembre 1935 visse more uxorio con Nara Cremo-
nini, figlia di Bernardo, figura di spicco tra gli anarchici in esilio,
ma anche, sin dal 1927, spia e agente provocatore al servizio del-
l’Ovra fascista (che lo classificava come informatore n. 6, nome in
codice “Bero”). Questi, che pure era stato organizzatore sindacale
dell’USI in provincia di Modena, riferiva puntualmente tutto sul
movimento anarchico, senza omettere dettagli neppure sull’intensa
attività politica del “genero”, evidentemente all’epoca del tutto
ignaro della doppia identità del “suocero”. A lui Turroni fa risalire
«tutte le denuncie e informazioni alla polizia italiana sulla [sua] at-
tività politica in Francia e Spagna, sino a quando [fu] arrestato a
Marsiglia il 3 sett. 1939» (Turroni, AFBAC, 30/08/1977). Poco do-
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po quella data, infatti, il 7 settembre 1939, Cremonini fece rientro
in Italia, a Bologna, dove sarebbe morto il 22 gennaio 1941.

Una significativa testimonianza degli stati d’animo di Pio e del-
la sua fede antifascista di quegli anni ci è offerta da una lettera che
egli scrisse alla sorella, Palma Ester Turroni detta Elettra (Cesena,
17 ottobre 1884 o 1882), datata Brest 21 marzo 1933:

Carissima sorella,
da moltissimo tempo non ricevo tue nuove. Spero e ti auguro di star bene.
Io come salute sempre bene. Per il lavoro si vivacchia, però la crisi è terri-
bile. Anche qui la miseria per noi stranieri è molto grande. I primi colpiti
siamo noi, perché i francesi trovano sempre da lavorare e la situazione si
aggrava sempre di più. Per completare il quadro si parla di guerra in un
modo preoccupante. Quasi sarebbe da disperarsi a vedere i canaglieschi ef-
fetti che le varie dittature in Europa hanno. Personalmente però credo, an-
zi sono convinto, che il popolo avrà l’ultima parola e che da tutte le tristi
prove che il proletariato subisce, scaturirà finalmente l’alba nuova, fatta di
pace e di giustizia e nella quale tutti gli uomini saranno fratelli. Questo
pensiero mi ha sempre sorretto e guidato nel triste peregrinare attraverso
il mondo e tutta la violenza e l’ingiustizia dei vari fascismi assassini non
farà che rinforzare maggiormente la mia fede e la convinzione che tutto
questo brigantaggio non sia che gli ultimi strepiti del mostro borghese col-
pito a morte dal fallimento del suo sistema economico e sociale. Un mon-
do che per mantenere i suoi privilegi brucia grano come ha fatto nel Ca-
nada, getta milioni e milioni di quintali di caffè e zucchero nel mare come
ha fatto nel Brasile, uccide 800.000 montoni e bestie e li interra come ha
fatto in Australia, mentre c’è milioni di persone che muoiono di fame e di
stenti: è un mondo in fallimento. La borghesia ha creato delle armate di
pretoriani per difendersi, ma cadrà, cadrà questo infame sistema sociale
fatto di iniquità. La ragione lo vuole. E alla ragione non si oppone né as-
sassini né guerre. Avrei piacere di sapere qualche cosa della famiglia, come
stanno i fratelli e le sorelle e la mamma. Ricevi cari saluti e baci da me e
moglie assieme a tuo marito. (Turroni, ACS)

Tra l’aprile e il maggio del 1935 è senz’altro a Brest, da dove
scrisse a Camillo Berneri a proposito di pubblicazioni appena edite
(Le juif antisémite dello stesso Berneri, Parigi, Edizioni “Vita”
[1935] – trad. it. Roma, Carucci, 1984), in stampa (Il Governo for-
te di Francesco Amoroso) e in fase di progetto (un numero specia-
le per il 22 luglio, anniversario della morte di Errico Malatesta).

Merita, a questo proposito, dire anche qualche parola sulla lin-
gua di Pio Turroni, almeno quella che emerge dalle sue lettere: essa
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infatti risulta un curioso impasto di italiano e francese che non de-
ve stupire se solo si tiene a mente che egli era andato via dall’Italia
all’età di diciassette anni (avendo qui frequentato fino alla sesta ele-
mentare) e viveva ormai da dodici anni in paesi francofoni – in at-
tesa di aggiungere a questo melting pot linguistico il tassello dello
spagnolo. Eccone due curiosi esempi tratti da una lettera a Berneri
(i corsivi sono miei):

Amoroso […] rimarca però e regretta che tu, uno dei nostri pochi intellet-
tuali, non dai abbastanza come attività e lavoro politico.
[…]
I compagni del Gruppo sono più che mai decisi di sortire un numero spe-
ciale in occasione della morte del nostro Errico. (Berneri, 1980)

Il 1º maggio del 1936 Pio è senz’altro a Marsiglia, giacché infor-
mative di polizia lo individuano tra i partecipanti al corteo del
Fronte popolare, al seguito della bandiera nera che era portata dalla
moglie dell’anarchico Ercole Bardini; con lui c’erano Emilio Strafe-
lini, Luca Bregliano, Giulio Bacconi, Angelo Girelli, Eduardo An-
geli detto Dino (di Francesco e Giacomina Mazzotti, nato a Merca-
to Saraceno il 29 settembre 1903), Ludovico Rossi, Cesare Fietta.

Subito dopo, però, Turroni andò a vivere a Vichy (dove era an-
dato a lavorare, pare, con l’Angeli), visto che lì lo individuano rap-
porti di PS e che lui stesso in una sua memoria dice che da questa
città, nei primi di agosto del 1936, subito dopo il golpe fascista di
Franco del 18 luglio precedente, si recò in Spagna con il primo
gruppo di volontari italiani e divenne miliziano della Colonna ita-
liana della “Divisione Francisco Ascaso” (poi denominata “Carlo
Rosselli“), acquartierato nella Caserma Pedralbes (poi “Bakunin”).

Della sua decisione è informata anche la famiglia a Cesena, visto
che il fratello Mauro il 5 ottobre 1936 gli scrive questa commoven-
te lettera:

Caro fratello,
spero che la presente ti giunga e ti trovi al tuo posto di lavoro. Pur appro-
vando altamente l’idea tua di recarti in Ispagna a combattere per la grande
causa – non posso però fare a meno di dirti che per noi è molto doloroso
nello stato ricolmo di dolori nel quale ci troviamo. Perché ad un grande
pericolo ti esporresti perché coi mezzi e con i sistemi di oggi giorno pochi
immagino avranno scampo specialmente se perdenti. Dal che è da suppor-
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si stando alle notizie che posso attingere io qui nel nostro ambiente o at-
traverso la nostra bella stampa. Scrivimi subito e dimmi qualche cosa in
merito o se ti sei cambiato di risoluzione. Noi di salute bene tutti, il resto
di male in peggio perché la signora Etiopia dopo conquistata vuol essere
mantenuta. Ricevi da noi tutti i migliori saluti, tuo fratello
Mauro
Perdona se ho tardato a scriverti ma le più volte mi trovo sprovvisto di
soldi fino al punto mio malgrado di non poter neanche scrivere così la mia
situazione.

La Colonna cui Turroni si aggregò si era formata il 17 agosto,
dopo che era stata trattata con Diego Abad De Santillan e Buena-
ventura Durruti la formazione di una colonna di combattenti italia-
ni da inserire nelle Milicias Antifascistas Catalanas: il suo atto co-
stitutivo era stato firmato dal repubblicano Mario Angeloni come
comandante militare (vista la sua esperienza come ufficiale nella
prima guerra mondiale), Carlo Rosselli come Commissario politi-
co, Camillo Berneri quale rappresentante degli anarchici. Vice di
Angeloni era Giuseppe Bifolchi (Balsorano, 20 febbraio 1895 –
Avezzano, 16 marzo 1978), che prese il suo posto dopo la sua pre-
matura morte.

L’atto sanciva che tutti gli antifascisti, senza esclusione di ten-
denze, erano ammessi alla Colonna, purché presentassero garanzie
morali e politiche, si ispirassero a quella fraternità essenziale al suc-
cesso, accettassero la disciplina interna che la formazione si dava.

Essa, dopo un rapido addestramento militare svolto sotto la gui-
da di Bifolchi (di lui Turroni nel 1971 pubblicherà, nelle edizioni
Antistato, il libro Spartaco. La rivolta che dura), partì da Barcello-
na il 19, con un contingente di 150 uomini, fu aggregata alla Divi-
sione Ascaso, e raggiunse il fronte di Huesca alcuni giorni dopo. Le
fu assegnata come posizione un’altura brulla, alla quale Mario An-
geloni diede il nome di Monte Pelado. Qui, all’alba del 28 agosto
1936, la Colonna italiana fu attaccata da forze franchiste circa sette
volte superiori (un migliaio di uomini, per di più appoggiati da ar-
tiglieria e autoblindo), ma, dopo circa cinque ore di combattimen-
to, gli attaccanti furono costretti a ritirarsi. Tuttavia quell’eroica re-
sistenza fu pagata con un prezzo altissimo: gli italiani avevano la-
sciato sul terreno sette caduti e sette feriti, tra i quali c’era anche
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Mario Angeloni, che, trasportato in ambulanza all’ospedale di Sa-
riñena, morì la sera stessa alle sette.

Il 20 ottobre 1936 anche Turroni venne ferito alla testa e a una
spalla sull’Ermita di Santa Quiteria Tardienta (Huesca), ma, dopo
una breve permanenza negli ospedali di Lerida e di Barcellona, a fi-
ne dicembre ritornò sul fronte di Huesca, sempre nella sezione ita-
liana della “Ascaso“. Tuttavia, scoppiati dissidi tra gli aderenti ai
vari partiti e movimenti antifascisti, Turroni si fece trasferire nella
sezione Internazionale della Colonna Ortiz, che operava sul fronte
di Caspe (Teruel). Il 3 marzo 1937 fu nuovamente ferito (questa
volta ad una gamba) nei durissimi scontri di Belchite, in provincia
di Saragozza, in Aragona, e ricoverato nell’ospedale di Tarragona.

A fine marzo, ancora convalescente, ritornò a Barcellona, dove
intanto si andava consumando la sanguinosa resa dei conti tra gli
stalinisti (oramai prevalsi dopo l’avvento del governo di Juan Ne-
grín - maggio 1937) e i loro avversari rivoluzionari (i marxisti del
POUM e gli anarchici) conosciuta come la battaglia di Barcellona:
il 5 maggio anche Camillo Berneri fu prelevato insieme con l’ami-
co Francesco Barbieri dall’appartamento che i due condividevano
con altri militanti. I due anarchici italiani furono ritrovati cadaveri
la mattina successiva: l’autopsia rivelò che erano stati uccisi con due
colpi di pistola, sparati da distanza ravvicinata.

Per inciso si dirà qui che appena un mese dopo, il 9 giugno
1937, un altro efferato delitto, questa volta in Francia a Bagnole sur
l’Orne, privava l’antifascismo europeo di un altro grande esponen-
te, che con la vicenda di Turroni aveva avuto a che fare: quello di
Carlo Rosselli insieme a suo fratello Nello. Fu allora che la Colon-
na Ascaso fu ribattezzata Colonna Rosselli.

Turroni, che di Berneri era stretto collaboratore, ne rilevò il
ruolo di Commissario politico di quello che restava della colonna
italiana, o meglio dei volontari anarchici italiani.

Per registrare i suoi pensieri – nei quali colpisce la lucidità di giu-
dizio storico-politico – disponiamo di un documento utile, una lette-
ra che Pio inviò alla sorella Elettra, datata Marsiglia 22 maggio 1938:

Carissima Elettra,
giorni fa ebbi la tua lettera. Sono contento di sapere che di salute sia te che
Mauro andate migliorando e che tutti gli altri vanno bene. Io sempre co-
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me al solito benissimo. Non rispondo a puntino a quello che mi dici, però
ho compreso bene tutto e sono d’accordo con te. Per la situazione in ge-
nerale vorrei parlarti e scrivere a lungo. Ho sempre paura però che tu deb-
ba sopportare le conseguenze del mio non conformismo e della mia avver-
sione decisa alla delinquenza e pazzia legalizzata. Bisognerebbe fare un vo-
lume per dire tutto l’orrore che mi ispira il mostruoso assassinio del pove-
ro popolo spagnolo da parte dei lanzichenecchi del fascismo italiano e il
grande misfatto che Mussolini e Hitler stanno preparando ai danni dell’u-
manità, parlarti dell’ipocrisia della Russia cosiddetta comunista e della vi-
gliaccheria delle democrazie di Francia e Inghilterra. Malgrado tutto spero
sempre in bene. È la sola cosa ormai che mi è permessa. Saluta tutti in fa-
miglia e a te un grande abbraccio. Tuo Pio (Turroni, ACS).

Anche spinto dalla crisi in cui si dibatteva il fronte antifranchi-
sta (e nella speranza di ricompattarlo e rigenerarlo), assieme ad al-
tri compagni, fra cui Attilio Bulzamini di Imola (nato l’11 novem-
bre 1890, figlio di Ercole e Agnese Zuffa, ferroviere, ferito a Mon-
te Pelato e morto di tifo il 1 giugno del 1938 a Barcellona nell’o-
spedale di S. Andrea e sepolto nel cimitero omonimo), Turroni nel
maggio 1937 avrebbe presentato alla Sezione di Guerra della Con-
federación Nacional del Trabajo (CNT-FAI) un primo progetto per
attentare alla vita di Mussolini, che però non venne accettato per
difficoltà organizzative. In realtà fu insieme a Domenico Ludovici
(di Francesco e Adele Giovannini, Cagli 2.9.1884 - Ginevra 14.4.1950;
commilitone di Pio al Monte Pelato, dove aveva perso un occhio e
tre dita di una mano) che Turroni presentò alla CNT-FAI di Bar-
cellona il piano per un attentato contro Mussolini. Grazie alla me-
diazione di Augustin Souchy e Martin Gudel, responsabili del ra-
mo stranieri dell’organizzazione, il progetto fu accettato e si indivi-
duò nella prima settimana di agosto, quando Mussolini sarebbe sta-
to in ferie con la famiglia a Riccione, il momento più opportuno
perché i due, originari di quel territorio, potessero agire.

A fine luglio Turroni lasciò la Spagna e si trasferì a Marsiglia per
attendere il “materiale” necessario, ma sorsero gravi complicanze
che fecero perdere molto tempo prezioso e lo convinsero dell’inop-
portunità di proseguire nell’iniziativa, che comunque era nota alla
Direzione Generale di PS Divisione affari generali e riservati pres-
so il Ministero dell’interno. Infatti un’informativa datata Parigi
9 agosto 1937 (riconducibile a Bernardo Cremonini che proprio
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nella capitale francese aveva incontrato Ludovici alla fine di luglio),
riferiva che l’anarchico cesenate era

rientrato dalla Spagna insieme al noto Ludovici Domenico […] ed hanno
dichiarato di avere ottenuto dallo spagnolo Scorza della CGT [verosimil-
mente CNT], detto anche “Scarpia” la promessa di ricevere pesetas 30.000
per azione da compiere in Italia. Detta somma il Ludovici dovrebbe riti-
rarla da uno spagnuolo qui residente, ma che non ricorda più il cognome
avendo avuto sequestrato alla frontiera franco-spagnola tutto quanto ave-
va in tasca ed anche una lettera per questo tale. Lo Scorza ha anche detto
al duo Ludovici-Turroni, di sentire fino a che punto si trovano i giellisti
per il lavoro in Italia, allo scopo di affiancarsi a loro. I 30.000 pesetas si
dovrebbero versare a Bertoni Luigi di Ginevra che li conserverebbe fino al
giorno che gli saranno richiesti per il suddetto lavoro. Turroni, a Marsiglia,
si sarebbe messo a contatto con gli amici di Bacconi Giulio (arrivati dall’I-
talia ultimamente) allo scopo di conoscere se disposti a tentare il gran pas-
so… Ceccotti Umberto di Marsiglia e Bulzamini sarebbero al corrente
della cosa. (Turroni, AFBAC, 30/08/1977)

Fallito dunque il progetto, Turroni scelse di rimanere a Marsi-
glia, dove prese parte alla cooperativa edile fondata insieme a Tona-
relli. Non trascurò però l’attività politica e propagandistica, dive-
nendo anzi il punto di riferimento per gli anarchici italiani che fa-
cevano capo alla sezione francese del foglio anarchico in lingua ita-
liana di New York «L’Adunata dei Refrattari». Questo giornale,
fondato con il massiccio appoggio del gruppo che faceva riferimen-
to a Luigi Galleani (Vercelli, 12 Agosto 1861 – Aulla, 4 Novembre
1931), aveva iniziato ad essere pubblicato il 15 aprile 1922 a New
York; nel 1927 ne aveva assunto la direzione Max Sartin, pseudoni-
mo di Raffaele Schiavina (Ferrara, 8 Aprile 1894 – Salt Lake City,
23 Novembre 1987 – esule anarchico, già miliziano degli Arditi del
Popolo ed ideatore di un attentato contro il console fascista a Pari-
gi), fino alla chiusura del giornale stesso avvenuta nel 1972.

Quale che ne fosse la reale natura, l’attivismo di Turroni non
passò inosservato alle autorità italiane, che allertarono quelle tran-
salpine, cosicché il 3 settembre 1939 fu arrestato e trattenuto presso
la Prison Militaire Forte S. Nicolas di Marsiglia. Nei capi d’accusa
ufficiali lo si dichiarava colpevole di spionaggio e in possesso di
somme di denaro delle quali non aveva saputo giustificare la prove-
nienza. Tali notizie giunsero fino a Cesena, così che nel febbraio del



Pio Turroni. Per le strade del mondo con la bandiera dell’Anarchia 55

1940 Elettra Turroni scrisse a Pio una lettera, in cui si diceva al cor-
rente (sebbene incredula) delle infamanti accuse rivolte al fratello.

Però il fatto che l’arresto sia avvenuto proprio all’indomani del-
lo scoppio del secondo conflitto mondiale rende evidente che la
causa vera del fermo fosse l’attività anarchica di Pio e in particola-
re il suo sostegno fattivo ai rifugiati spagnoli. Lo conferma una no-
ta dell’ispettore di PS Peruzzi di Milano, relativa a tale Vittorio
Soldà, che a Marsiglia fu impiegato per qualche tempo come came-
riere presso il ristorante di tale Mario Mariotti (Savona, 19 ottobre
1900, anarchico) in Rue Torte n. 6, dove convenivano moltissimi
fuoriusciti italiani, specie anarchici e comunisti, e dove si prepara-
vano anche le liste delle reclute destinate a raggiungere le file dei
repubblicani in Spagna. In quel locale, a detta dell’informatore,

consumavano di solito i pasti i reduci dalla Spagna rossa, che saldavano i
conti con “buoni vitto” rilasciati loro dal Comitato di guerra. Settimanal-
mente poi si recava dal Mariotti il fuoriuscito emiliano Torroni Pio per pa-
gare l’importo dei buoni per conto della Segreteria del partito comunista
[in una comunicazione successiva si corregge il nome in Turroni Pio di
Giuseppe da Cesena].

Non solo: da una nota della Polizia politica di Roma, datata
5 agosto 1939, sappiamo che

l’anarchico Turroni Pio si è recato recentemente a visitare alcuni campi di
concentramento ed ha distribuito 5.000 franchi inviatigli dall’«Adunata dei
refrattari» [ACS – Casellario politico]

Quest’ultima parte dell’informativa, inoltre, getta una luce chia-
rificatrice anche sull’altra accusa relativa alla somma di denaro tro-
vata in possesso di Pio. A tal proposito va inoltre aggiunto che l’A-
dunata dei Refrattari non era estranea (a detta dei soliti delatori) ad
almeno un altro progetto di «un attentato [da effettuarsi] in Italia
durante qualche cerimonia all’aperto in onore di S.E. Hitler» [ACS
– Casellario politico], che veniva seguito dall’anarchico Leonida
Leoni (Seravezza LU, 27 luglio 1899) residente a Parigi. Anche la
storia di questo progettato attentato incrocia la vicenda di Pio Tur-
roni, che sarebbe stato contattato dal Leoni affinché si recasse a
Montpellier, dove intanto era stato arrestato l’esecutore prescelto,
per cercare di sapere dove era stato nascosto l’esplosivo che comun-
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que era stato acquistato. Le cose non stavano esattamente così, ma
Turroni stesso conferma che pur nel marasma generale (fallimento
della guerra di Spagna, vittoria fascista in Abissinia, scoppio della
guerra mondiale) proseguivano i suoi progetti per attentare al duce.

Rilasciato nell’aprile 1940, Turroni fu nuovamente tratto in arre-
sto qualche tempo dopo, ai primi di luglio, e rinchiuso dapprima
nella prigione cittadina di St. Pierre, poi nel campo di concentra-
mento di Saint André par Remoulins (dipartimento del Gard nella
regione della Linguadoca-Rossiglione), «nel quale [erano] internate
alcune centinaia di individui appartenenti a varia nazionalità e con-
siderati pericolosi per l’ordine pubblico». In particolare qui, nella
Sezione B, erano internati 53 italiani: 25 pregiudicati per diritto co-
mune; 8 per motivi schiettamente politici, o meglio in quanto «mi-
litanti nei partiti anarchici [5] e comunisti [3]»; i restanti per que-
stioni di carattere esclusivamente amministrativo (irregolarità dei
documenti).

Qui Turroni incontrò almeno due volte (una il 30 settembre
1940) una delegazione della Commissione Italiana di Armistizio
con la Francia (l’organismo di controllo per l’esecuzione dell’arti-
colo 21 della Convenzione di Armistizio), a cui, dopo varie insi-
stenze, dichiarò, ma solo per dilazionare, convinto che i tempi del-
la burocrazia nazionale sarebbero stati lunghi, di voler far rientro
in Italia.

Intanto il suo nome era entrato a far parte di quello del gruppo
di antifascisti italiani che tramite Emilio Lussu avevano ottenuto il
passaporto messicano come “apatridi” per poter entrare in quel
paese. Per farlo, però, bisognava recarsi a Casablanca, dove attrac-
cava il piroscafo portoghese che li avrebbe traghettati al di là dell’o-
ceano. Informato da Lussu di tale opportunità, Turroni evase per
raggiungere clandestinamente Marsiglia in attesa di un passaggio
per il Marocco.

A lui e ad Aldo Garosci Emilio Lussu, anche per le vaste cono-
scenze che Turroni aveva nel mondo del fuoriuscitismo e della
clandestinità, affidò il compito di preparare punti di appoggio per
quanti sarebbero partiti con imbarchi successivi. Denunciati da un
marinaio francese i due però furono arrestati e Turroni fu processa-
to per direttissima e condannato a quattro mesi di prigione per eva-
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sione, quindi rimandato in un campo di smistamento nei dintorni
di Marsiglia.

Da qui egli evase nuovamente e il secondo tentativo di imbarco,
questa volta con Leo Valiani, anch’egli fuggito da un campo d’in-
ternamento, fu coronato da successo. Tra i primi giorni di dicembre
1940 e gli ultimi giorni di gennaio 1941 sotto la guida di Alphonse
Alonzo (alias Antoine Martinez), dimorante a Orano in Algeria, e
di altri patrioti francesi, insieme ad un gruppo di antifascisti italia-
ni ricercati (tra i quali Alberto Cianca, Bruno Pierleoni, Aldo Ga-
rosci, Romeo Tonarelli, Giuseppe Biasini [o Piasini], Omero Ferra-
rini, Giuseppe Petacchi, Giuseppe Garetto, Giuseppe Boscardin,
Nicola Chiaromonte) Turroni fu condotto verso la frontiera algeri-
na a Marnia e quella marocchina a Oujda per giungere a Casablan-
ca e imbarcarsi così da quel porto alla volta del Messico.

Dopo alcuni mesi di attesa a Casablanca, il 20 novembre, egli fi-
nalmente poté partire per Vera Cruz (Messico), dove giunse tra il
16 e il 20 dicembre 1941, viaggiando sulla nave mercantile porto-
ghese adibita a trasporto passeggeri, Serpa Pinto, noleggiata dalla
Croce Rossa ginevrina e sulla quale si trovavano anche 14 italiani,
tra cui la figlia di Cipriano Facchinetti (Campobasso, 13 gennaio
1889) e suo marito, Giaele Franchini (la vedova di Mario Angeloni)
e Randolfo Pacciardi, che con Angeloni e altri aveva fondato nel
1922 a Roma il movimento antifascista “L’Italia libera”, soppresso
nel gennaio 1925.

Il viaggio degli italiani era stato pagato da un comitato di con-
nazionali antifascisti di New York, che si erano impegnati a pagare
anche il ritorno in patria a guerra finita. Prima di raggiungere la
meta finale il piroscafo fece tappa alle Isole Azzorre, poi alle Ber-
muda, a Santo Domingo, a Cuba, e in queste due ultime isole fece-
ro sbarco circa un centinaio (cinquanta per parte) di passeggeri che
inspiegabilmente avevano il visto per quei Paesi.

Alla Franchini, che soffriva di mal di mare, Turroni portava di-
verse volte al giorno arance e limoni che costituivano la sua unica
dieta per la prima settimana di viaggio. Egli invece si serviva della
mensa comune a tutti i quasi 1200 / 1300 profughi, la maggior par-
te dei quali provenienti da vari campi di concentramento francesi.
Gli italiani sedevano allo stesso tavolo, che confinava con un altro al
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quale sedeva una anziana tedesca astemia. Quando Turroni finiva la
razione da mezzo litro che spettava a ciascun commensale, si rivol-
geva con la bottiglia vuota alla signora tedesca e le diceva in dialet-
to: «Vècia, dam la bòcia», e lei, che più che la lingua comprendeva
il gesto, gli allungava la bottiglia piena e prendeva la vuota.

Ma aldilà di questi momenti più camerateschi, il viaggio fu
senz’altro molto difficile, dal momento che le cabine disponibili
sull’imbarcazione erano appena un centinaio, così che la stragrande
maggioranza dei passeggeri era stipata nel sottoponte che fungeva
da dormitorio comune. Tra di loro c’erano, come si è visto, perse-
guitati politici di varie nazionalità, in maggioranza rifugiati spagno-
li, ma vi figuravano anche degli ebrei in fuga da Hitler. Molti inol-
tre erano i malati e tre addirittura furono le morti che si verificaro-
no durante la traversata.

Mentre un centinaio di passeggeri proseguì per gli Stati Uniti,
Turroni sbarcò con il grosso dei profughi a Vera Cruz, in Messico,
paese in cui stette per poco meno di due anni. Qui egli proseguì il
suo instancabile attivismo anarchico, fino a quando scelse di “ritor-
nare a casa”: si imbarcò allora su un piroscafo svedese a Belize
(Honduras, giugno 1943) per la Gran Bretagna, ma giunto a Liver-
pool fu immediatamente arrestato e internato nei dintorni di Londra.

Solo il 1 dicembre del 1943, in piena guerra di Resistenza, egli
poté rimettere nuovamente piede in quella parte di Italia appena li-
berata dagli Alleati, sbarcando a Napoli, dopo venti anni di esilio
antifascista. Ma gli anarchici, si sa, non sono invisi solo alle dittatu-
re, e anche le autorità militari alleate, appena due giorni dopo, lo
espulsero. Si recò così a Bari, dove il 28 gennaio 1944 si svolse un
congresso anarchico con le forze dell’Italia liberata sopravvissute (è
il caso di dirlo) alla lunga notte della dittatura. Successivamente si
fece promotore, insieme tra gli altri a Nino Malara e Giordano
Bruch, di un Convegno anarchico a Cosenza (5-6 giugno 1944) e di
un altro a Napoli (19 e 20 giugno 1944).

Qui con Giovanna Caleffi, già moglie di Camillo Berneri, Cesa-
re Zaccaria e Armido Abbate, fondò l’Alleanza dei Gruppi Liberta-
ri dell’Italia Meridionale, di cui «Rivoluzione libertaria» era l’orga-
no clandestino – che però figurava stampato a Bari (giacché gli ame-
ricani non concedevano l’autorizzazione alla sua pubblicazione) –
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da cui in seguito sarebbe nata «Volontà», trasformata poi in rivista
durante il congresso della FAI del 16-20 marzo 1947, e di cui Tur-
roni sarebbe stato «gerente responsabile» sino al 1980, anno in cui
«Volontà» passerà al gruppo anarchico di Milano “Bandiera Nera”.

Instancabilmente attivo, fu arrestato dagli anglo-americani nel
settembre 1944 e nell’aprile 1945, in entrambi i casi a Bari, con l’ac-
cusa di aver affisso manifesti anarchici sui muri dell’Università.
Una volta consegnato alla polizia italiana, dopo un breve tratteni-
mento presso il locale carcere, venne però rilasciato.

Finita la guerra tornò in Romagna (stabilendosi a Cesena, in via
Savio) e, sistemati i suoi obblighi militari con il conseguimento del
Foglio di congedo illimitato (13/12/1949), riprese il suo lavoro di
muratore; si unì in libera unione con Natalia Mongiusti (con cui sa-
rebbe vissuto fino alla morte), ma soprattutto riprese la sua freneti-
ca attività di militanza anarchica: nel 1945 fu a Milano al congres-
so costitutivo della Federazione Comunista Anarchica Alta Italia
(23-25 giugno) e soprattutto al primo Congresso nazionale di Car-
rara (15-19 settembre).

A questo punto sarà utile ricordare come negli anni dell’imme-
diato dopoguerra l’anarchismo italiano si dibattesse tra due que-
stioni principali (che però avevano segnato un po’ tutta la storia del
movimento): da un lato il confronto tra la corrente organizzatrice e
quella antiorganizzatrice; dall’altro il rapporto dell’anarchismo con
le istituzioni e i partiti politici della sinistra (al congresso partecipò
anche, come segretario del PSIUP, Sandro Pertini).

A Carrara prevalse la volontà di mantenere unito il movimento
e si costituì la Federazione Anarchica Italiana (FAI), ma già un an-
no dopo il contrasto tra le due anime si ripropose e produsse dap-
prima la scissione della Federazione Libertaria Italiana (FLI), e nel
1950 la creazione dei Gruppi anarchici d’azione proletaria di Pier
Carlo Masini.

Tra i punti principali del programma d’azione della FAI, c’era
l’impegno in un ambizioso programma di propaganda per sostene-
re il proprio rilancio politico nel Paese, sia attraverso la propagan-
da orale, sia attraverso la ripresa della stampa anarchica.

Fu in questo orizzonte che si iscrisse principalmente il ruolo di
Pio Turroni, che, nominato all’interno della Commissione cultura
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della FAI dopo il Congresso di Carrara – anche a ragione della sua
esperienza francese e degli anni immediatamente precedenti in quel
settore –, si impegnò molto attivamente nel rilancio della stampa li-
bertaria. Si iscrisse per questo a Roma all’Albo professionale dei
giornalisti, nella categoria dei pubblicisti, e promosse la rinascita di
«Umanità Nova», dei numeri unici di «Bresci», «I martiri di Chi-
cago», «Olocausto» (insieme ad Armando Borghi, Umberto Consi-
glio e Primo Bassi) e fu “redattore responsabile” de «L’Aurora» di
Forlì (1945-1950), anche se questo foglio usciva come “Supplemen-
to per la Romagna” del foglio napoletano «Volontà», visto che le
autorità forlivesi negavano l’autorizzazione alla pubblicazione del
giornale.

Ma, data la prospettiva “cesenate” di queste pagine, l’attività di
questo periodo che maggiormente interessa mettere in risalto ebbe
inizio alla fine del 1949, e prese il via ad Ancona, dove Turroni
ideò, con Gigi Damiani, il Gruppo Editore “L’Antistato”, con cui
diede alla luce un catalogo di libri anarchici, che si compone di
25/26 titoli. Tra i sostenitori principali, anche finanziari, dell’impre-
sa editoriale ci furono ancora una volta gli anarchici italo-america-
ni che facevano capo al periodico «L’Adunata dei refrattari», ai
quali Turroni si era legato, come si è detto, negli anni “marsigliesi”
del suo esilio. E infatti il primo titolo del catalogo, Il pensiero di
Galleani (Ancona, Gruppo Editore “L’Antistato”, 1950), raccoglie
pagine tratte da un numero speciale del periodico «L’Adunata dei
refrattari» (vol. XXVIII, n. 45) edito in sua memoria a New York
il 5 novembre 1949.

Nella prefazione al volume, firmata da Gigi Damiani, si trova la
motivazione che aveva spinto il gruppo alla pubblicazione dell’o-
puscolo, mentre nell’ultima pagina gli editori presentano quello che
sarebbe stato il loro progetto editoriale, spiegando le ragioni della
nascita del Gruppo Editore “L’Antistato”:

Il Gruppo Editore che per classificarsi si è intitolato all’ANTISTATO si è
costituito per spontanea iniziativa di compagni che hanno sentita la neces-
sità di una specifica difesa di quei principi fondamentali sui quali riposa e
si definisce tutta la costruzione ideologica dell’anarchismo e lo rendono a
sé stante e bastante, senza bisogno di prendere a baliatico movimenti spu-
ri e farsi da questi rimorchiare.
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Un anarchismo senza pencolamenti verso l’incanto del numero e senza ri-
torni accomodanti su posizioni già da tempo abbandonate perché inquina-
te da risucchi autoritari veicolati dal marxismo.
Il Gruppo pensa di estrinsecare l’opera propria con una serie di pubblica-
zioni, tra le quali è in progetto anche quella di un periodico-rivista quin-
dicinale, nelle quali verranno esaminati con chiarezza e coerenza i proble-
mi che più interessano la vitalità del movimento e l’espandersi di una pro-
paganda anarchica.

Il quindicinale annunciato nel testo è «L’Antistato», i cui redat-
tori principali erano Pio Turroni e Gigi Damiani, ed uscì a Forlì,
dove L’Antistato aveva trasferito il suo recapito, il 10 settembre
1950, proponendosi come la voce della corrente antiorganizzatrice
della FAI, in vista della battaglia politica interna che si preparava
per il Congresso di Ancona dell’8-10 dicembre 1950. Proprio come
“gerente” del quindicinale Turroni venne condannato a 6 mesi per
«vilipendio alla magistratura», ma non scontò la pena perché otten-
ne il beneficio della condizionale. Il periodico, però, di cui sarebbe
uscito solo un altro numero nel giugno del 1951, sospese le pubbli-
cazioni dopo quella data congressuale. Si dirà qui di passaggio che
altri tre processi videro successivamente protagonista Turroni per
incitamento alla disobbedienza delle leggi e per propaganda antie-
lettorale nel 1951, arrivando fino al grado della Cassazione nel
1959, ma usufruendo dell’amnistia.

Tornando però alle Edizioni dell’Antistato, c’è da osservare che,
più che la breve enunciazione programmatica qui sopra riportata
per intero, era la scelta stessa di esordire con un testo sul pensiero
di Galleani a costituire una dichiarazione d’intenti: uscire con quel
nome nobile dell’anarchismo, infatti, significava rimarcare una scel-
ta autonomista, refrattaria tanto alle deviazioni autoritarie quanto a
quelle riformiste, aliena dal compromesso, dal trasformismo, dal
revisionismo. Il nome di Galleani, insomma, iscriveva l’avventura
editoriale di Turroni e soci sotto il segno di un anarchismo liberta-
rio, critico, militante.

Ma al di là degli intenti ideali enunciati in quel primo opuscolo
di 40 pagine appena, il gruppo non aveva un progetto editoriale
compiutamente definito, come si ricava dal fatto che nel catalogo
compaiono accanto a nuove opere altre già edite in passato (in al-
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cuni casi proposte in traduzione italiana). Molto spesso, poi, la de-
cisione di pubblicare un testo nasceva da particolari occasioni,
eventi o finanziamenti specifici, come è il caso del volume di Nino
Napolitano, Giovanni Bovio del 1960, che fu proposto e finanziato
da «L’Adunata dei refrattari», affinché il ricavato delle vendite an-
dasse alla vedova dell’autore.

Nonostante la cronica passività finanziaria, i promotori riusciro-
no a mantenere una cadenza nelle uscite abbastanza regolare: l’An-
tistato infatti riprese la sua attività editoriale nel 1953 (dando alla
luce i volumi Un trentennio di attività anarchica: 1914-1945, cura-
to da Ugo Fedeli, e La mia bella anarchia, di Gigi Damiani) e pro-
cedette ad un ritmo medio di circa due pubblicazioni l’anno.

Il “marchio” delle Edizioni dell’Antistato, a far data dal secon-
do volume pubblicato, fissò la sua sede a Cesena ed ebbe come re-
ferente editoriale Umberto Sama; passò poi da Cesena a Milano nel
1975, e sospese le pubblicazioni nel 1985. Nel decennio milanese
con questo marchio editoriale furono stampati altri 22 titoli, che
comprendono sia testi anarchici classici, sia contributi culturali di
segno libertario.

Sempre nella sua terra, oltre che a promuovere attività più
schiettamente politiche (nel dopoguerra si ricordano comizi affolla-
ti che riempirono Piazza Saffi a Forlì e Piazza del Popolo a Ce-
sena) Turroni tra il 1949 e il 1950 si impegnò per il successo dell’i-
niziativa promossa da Giovanna Caleffi e intitolata alla memoria
della figlia Maria Luisa Berneri (Arezzo, 1 marzo 1918 – Londra,
13 aprile 1949): già nell’estate del 1948 il gruppo aveva cercato di
assicurare vacanze ai bambini delle famiglie di compagni del Sud
presso famiglie di compagni del Nord Italia. Lo stesso esperimento
continuò nell’estate seguente e, visto il successo dell’iniziativa, nel-
l’ottobre di quel 1949 cominciò a lavorare al progetto di una colo-
nia per figli di compagni bisognosi, da costruirsi a Cesenatico, che
sottraesse i ragazzi alle varie e interessate opere assistenziali che
chiedevano loro di essere ripagate in termini di conformismo e ub-
bidienza. La sottoscrizione lanciata raccolse, nell’aprile 1950, lire
324.640, per lo più provenienti da compagni romagnoli, tra i quali
Turroni contribuì con due donazioni per un totale di £ 69.140. Il
progetto però, per varie ragioni, si concretizzò altrove e da Cese-
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natico si indirizzò dapprima verso Sorrento, per approdare infine a
Ronchi di Massa. Tutta la sua storia è riassunta nella pubblicazione
fuori commercio: Sulla “Comunità M. L. Berneri”, a cura di A. Ches-
sa, P. Turroni, Catania, Edigraf, 1966.

Nel 1965 Turroni fu tra i protagonisti del Congresso di Carrara
(31 ottobre - 4 novembre) e della costituzione, durante il conse-
guente Convegno di Pisa (19 dicembre 1965), dei Gruppi di Inizia-
tiva Anarchica (GIA), fondati con Aurelio Chessa ed altri compa-
gni, in contrasto con il nuovo sistema organizzativo con cui si era
strutturata la FAI.

Dal marzo 1966 al luglio 1968, in contrapposizione ad «Umanità
Nova», egli fu tra i promotori del quindicinale (poi mensile) «L’In-
ternazionale», di cui divenne direttore. Furono quelli gli anni in cui
egli si avvicinò a un gruppo di giovani anarchici milanesi che anima-
va una rivista dal titolo «Materialismo e libertà», con cui essi cerca-
vano di smuovere il panorama un po’ polveroso dell’anarchismo di
quegli anni. L’esperimento della rivista durò solo per tre numeri, dal
gennaio al maggio 1963, ma tanto bastò a Turroni per accorgersi del-
la novità rappresentata da quei giovani. Ad essi infatti, che si erano
costituiti come Gruppo Anarchico “Bandiera nera” (GAF - Gruppi
Anarchici Federati), Turroni, che aveva ormai quasi 70 anni, trasferì
nel 1975 la gestione delle Edizioni dell’Antistato, che si trasformaro-
no in Edizioni Antistato (cui si aggiunse il logo della rivista «A»),
come piccolo segnale di discontinuità col passato.

Durante tutti questi anni Turroni aveva continuato a guadagnar-
si da vivere svolgendo principalmente l’attività di muratore (anche
se nel marzo 1950 risulta iscritto nei Registri della gente di mare di
seconda categoria del Circondario di Rimini in qualità di pescato-
re), terminata la quale avrebbe potuto ricevere anche la pensione di
guerra dallo Stato, ma, fedele ai suoi principi, rifiutò tali emolu-
menti.

Ammalatosi di cancro, Pio Turroni morì a Cesena il 7 aprile
1982.

Già prima di morire egli aveva donato la sua ricca biblioteca al
Centro Studi Libertari – Archivio G. Pinelli, poi integrata dal suo
archivio personale.
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LONI, Nel ricordo di Mario, Bologna, Edizioni La Squilla, 1978 (ma qui ci-
tata dalla seconda edizione: Cesena, Società Editrice «Il Ponte Vecchio»,
2002); L. ARBIZZANI, Antifascisti emiliani e romagnoli in Spagna e nella Re-
sistenza, Milano, Vangelista, 1980; Antifascisti romagnoli in esilio durante il
fascismo (Atti del convegno di studi tenutosi a Cesena il 6-7 dicembre 1980,
organizzato dal Circolo culturale “Rodolfo Morandi”), Firenze, La Nuova
Italia, 1983; C. BERNERI, Epistolario inedito, I, a cura di A. CHESSA e P. C.
MASINI, Pistoia, Archivio Famiglia Berneri Edizioni, 1980; C. BERNERI,
Epistolario inedito, II, a cura di P. FERI e L. DI LEMBO, Pistoia, Archivio
Famiglia Berneri Edizioni, 1984); S. SOZZI, Gastone Sozzi. Un giovine del
primo dopoguerra, Cesena, Cooperativa Libraria di Romagna, 1985; L. CA-
SALI e V. FLAMIGNI, “I sovversivi”. Antifascisti e perseguitati politici in pro-
vincia di Forlì. 1926-1943, Forlì, ANPPIA, 1989; Il coraggio della memoria
e la guerra civile spagnola (1936-1939), a cura di F. GIANNANTONI e F. MI-
NAZZI, Varese, Arterigere, 2000; M. FRANZINELLI, I tentacoli dell’OVRA.
Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista, Torino, Bollati
Boringhieri, 2000; A. BERTOLO, Pio Turroni muratore dell’anarchia, «Li-
bertaria», n. 3, luglio-settembre 2003, pp. 72-79; Dizionario biografico degli
anarchici italiani, diretto da M. ANTONIOLI, Pisa, BFS, 2004; M. CANALI,
Le spie del regime, Bologna, il Mulino, 2004; F. DELL’AMORE, Gli ideali
anarchici dell’editrice Antistato, «Studi Romagnoli», LVI (2005), pp. 485-498;
L. PEZZICA, Il gruppo editoriale L’Antistato (1949-1975), in Editori e tipo-
grafi anarchici di lingua italiana tra Otto e Novecento, a cura di M. ANTO-
NIOLI, Pisa, BFS, 2007.

http://it.wikipedia.org/wiki/Pio_Turroni;
http://ita.anarchopedia.org/Pio_Turroni; www.centrostudilibertari.it
(tutti consultati tra il dicembre 2012 e il gennaio 2013).
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APPENDICE

Volontari cesenati nella guerra di Spagna

La schedatura che segue raccoglie i 14 nominativi dei partecipan-
ti alla guerra di Spagna nati a Cesena (o figli di Cesenati) sui 45 pro-
venienti dalla provincia di Forlì-Cesena, e deriva dal Dizionario bio-
grafico contenuto nel volume La Spagna nel nostro cuore 1936-1939.
Tre anni da non dimenticare, Roma-Milano, Associazione Italiana
Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna, 1996, pp. 43-511.

Dal momento che non fornivano informazioni biografiche suffi-
cientemente articolate, sono stati esclusi sia l’elenco dei 177 Volon-
tari antifranchisti residenti in Spagna prima della guerra civile
(pp. 513-524), sia quello dei 52 Volontari fucilati o trucidati dopo la
cattura in Spagna e nella Resistenza italiana (pp. 525-528), sia, infi-
ne, quello dei 672 Nominativi di volontari antifranchisti italiani di
cui non sono state reperite annotazioni anagrafiche (pp. 529-537).

I dati qui riportati contengono dunque una selezione operata su
base “provinciale” tra le 3397 biografie pubblicate in questo dizio-
nario alfabetico, per le quali si dispone di informazioni sufficienti
relative a collocazione politica, classe sociale, età, mesi di perma-
nenza, esito della partecipazione. Essi, infine, sono stati integrati
con altre informazioni ricavate da altre pubblicazioni, in particola-
re: I forlivesi garibaldini in Spagna, a cura di B. ALBERTI, «La pro-
vincia di Forlì. Mensile della Amministrazione Provinciale di
Forlì», n. 4, aprile 1973; L. ARBIZZANI, Antifascisti emiliani e ro-
magnoli in Spagna e nella Resistenza, Milano, Vangelista, 1980;
L. CASALI e V. FLAMIGNI, “I sovversivi”. Antifascisti e perseguitati
politici in provincia di Forlì. 1926-1943, Forlì, ANPPIA, 1989;
Il coraggio della memoria e la guerra civile spagnola (1936-1939), a
cura di F. GIANNANTONI e F. MINAZZI, Varese, Arterigere, 2000.
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Legenda:

Per la collocazione Politica:

A = anarchico
C = comunista
S = socialista
R = repubblicano
N = appartenenza politica non conosciuta

Per il Lavoro:

C = contadino
M = ceto medio / impiegato
O = operaio
LP = libero professionista / artigiano
I = intellettuale

Per l’esito della partecipazione:

M = morto
F = ferito
V = sopravvissuto
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ANNAROSA VANNONI

Marianna Brighenti

Ill.mo, ed Ecc.mo Sig.r Principe
Marianna Brighenti nativa di Cesena volge alla S. V. Ill.ma, ed agli onore-
voli membri di codesta illustre Accademia le sue più fervide preghiere on-
de conseguire il distinto onore di appartenervi come, e giusta quanto di-
spongono le Costituzioni Accademiche per chi vi aspira, pronta essendo a
soddisfarvi in ogni sua parte così in presente, come in futuro. Il desiderio
della Chiedente è quello di essere annoverata nella classe dei Cantanti
Onorari1, avendo della sua qualunque abilità dati non pochi saggi così in
pubblico, come in privato; locché podrossi raccogliere ancora dagl’Illmi
Ssri Censori dell’Accademia.
Nella fiducia di vedersi nel pregar suo fatta contenta ne anticipa a Lei, Illmo
Sig. Principe, non meno che all’intero Corpo accademico le maggiori grazie,
non disgiunte dai sentimenti della più alta considerazione, e rispetto.
Di V. S. Illma, ed Eccma
Uma Dma Obbma Serva
Marianna Brighenti

Con questa lettera indirizzata al Principe dell’Accademia Filar-
monica di Bologna la ormai già cantante Marianna Brighenti chiede
di essere associata alla prestigiosa istituzione bolognese. La lettera
non è autografa in quanto, secondo un’usanza consolidata, le richie-
ste di aggregazione venivano trascritte dalla segreteria perché fosse-

1 Secondo gli Statuti dell’Accademia, i musicisti ‘Onorari’ erano quelli che veniva-
no aggregati ‘per chiara fama’, quindi senza dovere sostenere un esame che comprovas-
se le loro abilità. Cfr. N. MORINI, La R. Accademia Filarmonica di Bologna: monogra-
fia storica, Bologna, Cappelli, 1930; L. CALLEGARI HILL, L’Accademia filarmonica di
Bologna. 2, 1666-1800: statuti, indici degli aggregati e catalogo degli esperimenti d’esa-
me nell’archivio, con un’introduzione storica, Bologna, A.M.I.S., 1991.
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ro conservate, assieme alla risposta, come documentazione d’archi-
vio. Nell’ultima facciata è infatti riportato, in data 22 aprile 1831, il
giudizio della commissione, che così si esprime: «Ammessa per ac-
clamazione la ricorrente, come all’atto di Seduta d’oggi stesso»2.

Marianna, come vedremo, ha avuto un glorioso, seppur relativa-
mente breve, trascorso come cantante, non ci stupisce pertanto
questa richiesta di aggregazione – e la relativa accettazione – all’ac-
cademia più che legittima; quello che ci lascia sorpresi è che si de-
finisca «nativa di Cesena», cittadina della Romagna, una terra, que-
st’ultima, della quale serberà sempre un bel ricordo.

Secondo le biografie Marianna, primogenita di Pietro Brighenti,
nasce il giorno 8 ottobre 1808, a Massa Finalese, in provincia di
Modena3 ma la notizia non è esatta. Dalla consultazione dell’Ana-
grafe Napoleonica di Cesena4, infatti, risulta che Marianna è nata il
26 ottobre 1803 a Massa Carrara. A questo proposito è chiarifica-
trice una lettera di Marianna del 29 aprile 1881 nella quale indica i
suoi dati anagrafici, fornendoci data e luogo di nascita, che coinci-
dono perfettamente con quelli dichiarati a Cesena5.

Il padre era nato nel modenese nel maggio 1775 e convolato a
nozze con Maria Galvani ancora prima di laurearsi in giurispru-
denza. La sua carriera si svolse con un succedersi molto rapido di
incarichi temporanei che lo portarono a risiedere in varie città; nel

2 Conservata in Bologna, Archivio Accademia Filarmonica, Carteggi e Documen-
ti, 1831, Titol0 XX.

3 Dizionario biografico degli italiani, sub vocem.
4 Cfr. ASCe, ASC, Anagrafe Napoleonica, 2605.2.
5 La lettera è inviata poco dopo la morte della sorella Anna a Prospero Viani – di

cui avremo modo di parlare più avanti – ed è la risposta all’amico di una vita che pro-
babilmente, avendo constatato una incongruenza di date, le chiede chiarimenti in pro-
posito. Così si esprime Marianna: «La mia povera Nina nacque in Vignola il 6 Gennaio
del 1806 per cui il giorno undici di aprile del 1881 in cui morì aveva 75 anni, e tre me-
si: ed io che sono nata a Massa di Carrara il 26 ottobre del 1803 ne ho 77, sei mesi e tre
giorni Come spiegarvi questo mistero? facilissimamente: Allorchè io cominciai la carie-
ra Teatrale avevo 26 anni. Il Pubblico me ne diede 21 e quando mi dicevano, ma come
è giovane, che età avrà 21 anni? Io rispondevo oh sì che li ho (se ne avevo 26, certa-
mente ne avevo 21) e così durò tutto il tempo che stetti in Teatro e anche dopo quan-
do andiedi in Casa Pepoli et. et. Ritornata ad unirmi alla povera Nini cominciammo a
compire due anni alla volta, e in breve dicemmo i nostri anni». ASRE, Archivio “Via-
ni”, Filza Ia.
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1805, in qualità di viceprefetto, fu trasferito a Cesena dove sembra-
va avesse finalmente trovato una sistemazione definitiva. Marianna
all’epoca era già nata mentre la sorella Anna, di tre anni più picco-
la, no. Le tre donne raggiunsero Pietro solo dopo due anni che si
era già stabilito nella cittadina romagnola nella quale Marianna tra-
scorrerà l’infanzia.

Di lì a poco, esattamente nel 1807, si trasferisce a Cesena lo
scrittore Pietro Giordani che nel Brighenti ebbe un autorevole pa-
trocinatore come testimoniato da «Il Cittadino» che in poche righe
traccia il ritratto di un uomo che più della giurisprudenza ama le
lettere e la cultura.

Cesena, che per un momento era stata dichiarata capoluogo di dipartimen-
to, cioè di provincia (Legge del 23 Fiorile Anno IX, 13 Maggio 1801), e
avrebbe potuto rimanerlo se i suoi cittadini fossero stati più attivi, fu sede
di viceprefettura: primo sottoprefetto Dott. Angelo Maria Garimberti
(22 Luglio 1802), al quale successe poi (26 Ottobre 1805) l’avv. Pietro Bri-
ghenti, del Modenese, rimasto noto per l’amicizia che lo strinse a Pietro
Giordani e a Giacomo Leopardi. E Pietro Giordani venne appunto in quel
tempo a Cesena, occupandovi uffici disparatissimi, cioè di segretario comu-
nale a Roversano, e d’insegnante di scienze nel Ginnasio; e qui leggeva due
sue orazioni – la seconda delle quali rimasta poi tra le sue prose più celebri –
e cioè l’Elogio funebre del preposto Nicolò della Massa Masini (10 Giugno
1807), e il Panegirico di Napoleone (15 agosto dello stesso anno).
Attorno al Brighenti e al Giordani si rinnovava, con intenti moderni, l’Ac-
cademia dei Filomati, a cui già il suo fondatore, il romanista Ercole Fran-
cesco Dandini, aveva dato, un secolo prima, carattere di molta serietà, vol-
gendola alle scienze, e distogliendola dalle arcadicherie: ed in quell’Acca-
demia faceva le sue prime armi letterarie Zeffirino Re, futuro cultore degli
studi storico-critici sul Petrarca6.

Un’amicizia, quella con Pietro Giordani, che sarà il filo condut-
tore di tutta una vita. Il Brighenti, a Cesena, aveva salvato la vita al-
l’amico e lo aveva soccorso nella miseria in cui era scivolato. Il let-
terato piacentino sarà sempre riconoscente di questa generosità e
non dimenticò mai, anche se con il passare degli anni i rapporti si

6 Cfr. Cesena nel 1848. Dal 1797 al 1848, «Il Cittadino», X, n. 1, 2 gennaio 1898,
p. 1.
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raffreddarono, di essergli utile. Li univa la passione per le lettere
che tutti e due coltivavano nonostante l’attività professionale fosse
di altra natura.

In Cesena, nel principio del 1807, il viceprefetto Pietro Brighenti «salva la
vita» al quasi del tutto ignorato Giordani «nutrendolo e coprendolo nella
più disperata miseria, quando a lui non rimaneva altro che da annegarsi»
[…]
Il modo onde il viceprefetto Brighenti aveva potuto provvedere a dar pa-
ne al grande pensatore consistette nel procurargli due uffici, assai misera-
mente retribuiti, e cioè quello di prosegretario del microscopico Comune
di Roversano, e l’altro d’insegnante provvisorio (chi lo crederebbe?) di
scienze fisiche e matematiche nel Ginnasio di Cesena7.

Questa frequentazione se da un lato offrì al Giordani quell’af-
fetto ma anche quel sostegno economico che gli urgeva, dall’altro
fece sì che il Brighenti, uomo colto e sensibile, potesse stringere
rapporti con molti celebri letterati del tempo. Fra questi vanno ri-
cordati Monti, Viesseux e Leopardi.

Con il ritorno degli austriaci, nel 1815, Pietro si trasferì a Bolo-
gna quando le due figlie, Marianna ed Anna, erano rispettivamente
di dodici e dieci anni; l’avere lasciato la città di Cesena insieme, for-
se, a ricordi di un periodo tutto sommato abbastanza felice, deve
avere procurato non poco dolore8. Nella città emiliana, piuttosto
che sfruttare la professione di avvocato, preferì dedicarsi alle atti-
vità culturali prediligendo il teatro e la letteratura. Fondò nel 1820
il periodico «L’Abbreviatore» che doveva essere, appunto, una sor-
ta di manifesto di queste discipline. Chiese, per inaugurare nel mi-
gliore dei modi il giornale, anche la collaborazione di Leopardi, co-
me leggiamo in una lettera indirizzata al poeta

Le deve esser giunto il primo numero di un foglietto letterario intitolato
L’Abbreviatore. Si vorrebbe dar buon corso a questa operetta, la quale in
sostanza dovrà essere una gazzetta delle notizie letterarie; cosa che in mol-

7 Cesena nelle recenti pubblicazioni, «Il Cittadino», XII; 25 marzo 1900, p. 2.
8 La dipartita da Cesena non è l’addio alla Romagna. Tornerà infatti qualche de-

cennio dopo a Forlì con l’incarico di giudice supplente in quella giurisdizione. Qui si
spense nel 1848. Cfr. Dizionario Biografico degli Italiani e relativa bibliografia.
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ti paesi sarà accolta volentieri da chi ama di tenersi in giornata su queste
materie. Ma nei primi numeri almeno ci occorre un po’ di polvere, come
suol dirsi, e lo stampatore mi ha incaricato di procurargli qualche articolo
fatto come va. Qui in Bologna ha già ottenuto l’appoggio di alcun Lettera-
to distinto. Se Ella volesse farmi grazia di un suo articolo, mi farebbe cosa
al sommo gradita: e spero vorrà degnarsi di compiacermi, trattandosi di co-
sa che debb’essere brevissima, onde spererei non fosse per arrecarle sover-
chio disturbo. In detto foglio vi è un avviso per la edizione delle opere Al-
bergati, che è libro molto piacevole a chi ama la lettura per semplice dilet-
to. Se costì potrà trovarmi qualche associato, le ne sarò obbligatissimo,
mentre è affare che io intraprendo per necessità di migliorare la ristrettez-
za di mia famiglia in questi tempi, ne’ quali mancano migliori occupazioni.
Le accludo uno di detti manifesti, se mai non le fosse giunto il giornale9.

Ma l’impresa si concluse dopo l’uscita di soli 30 numeri. Il pro-
getto venne ripreso cinque anni più tardi con «Il caffè di Petronio»,
anche questo naufragato dopo solo un anno di attività. In queste
operazioni è evidente il tentativo di contrastare l’illustre «Antolo-
gia» ben più agguerrita per la statura dei collaboratori, la vastità dei
temi affrontati e, non ultimo, lo spirito progressivo e civile10.

Indubbiamente fu la musica a costituire il principale interesse di
Pietro: aveva preso lezioni di canto dal tenore Matteo Babini al
quale dedicò la stampa di un Elogio11, fu socio dell’Accademia Fi-

09 Lettera indirizzata da Pietro Brighenti ai primi di marzo 1820. In un’altra missiva,
questa volta del poeta, datata 13 marzo, Leopardi informa l’amico di pagare un semestre
di abbonamento. Cfr. G. LEOPARDI, Epistolario, consultato su www.bibliotecaitaliana.it.

10 L’Antologia di Gian Pietro Viesseux uscì in 48 volumi, dal 1821 al 1832 in un las-
so di tempo decisivo per la formazione dell’opinione pubblica in materia di spirito na-
zionalistico. È stato il periodico più rappresentativo della prima metà del XIX secolo,
ma forse di tutto l’Ottocento. Cfr. P. PRUNAS, L’Antologia di Gian Pietro Vieusseux;
storia di una rivista italiana, Roma, Società Editrice Dante Alighieri, 1906; R. CIAMPI-
NI; Gian Pietro Vieusseux, i suoi viaggi, i suoi giornali, i suoi amici, Torino, Einaudi,
1953; A. DE RUBERTIS, l’Antologia di Gian Pietro Vieusseux, Foligno, Campitelli, 1922.

11 Nato a Bologna nel 1754, Matteo Babini fu uno dei più significativi artisti del
tempo. La sua carriera fu coronata di successi nonostante avesse una voce aspra e pro-
dotta con sforzo. A queste mancanze riuscì a supplire in virtù di tecnica e sicurezza ec-
cellenti messe al servizio di un fraseggio molto espressivo soprattutto negli ‘adagio’ e
nei ‘cantabili’ così ben eseguiti da incantare il pubblico. A corredo delle straordinarie
qualità vocali una notevole prestanza fisica e padronanza della scena. La sua solida cul-
tura umanista contribuì a fare di lui un interprete d’eccezione in quanto a gusto e raf-
finatezza. «Fu singolare nei pregi del facile spianato della voce, del misurato graduare il
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larmonica per la classe dei cantanti e si produsse in varie funzioni
religiose fino a spingersi anche a qualche esibizione come direttore
d’orchestra. A partire dalla fine degli anni venti incominciò ad oc-
cuparsi della carriera della figlia Marianna la quale, secondo il bio-
grafo Bustico, dopo aver tentato di dedicarsi all’incisione dovette
abbandonare questa opportunità per motivi di salute per cui intra-
prese, assieme alla sorella, lo studio del canto sotto la guida del pa-
dre diventando una cantante conosciuta ed apprezzata12. Nel 1830
pubblicò l’opuscolo Della musica rossiniana e del suo autore, il di-
scorso dedicato agli accademici13.

Sollecitata da Pietro Giordani, l’amicizia di Giacomo Leopardi
con Pietro Brighenti risale al 1818 e si consoliderà sempre più, tan-
to è che nel 1820 il giovane Giacomo affiderà all’amico – che in
quegli anni risiedeva a Bologna con la famiglia – la pubblicazione
delle tre Canzoni (Ad Angelo Mai, Per una donna malata, Nello
strazio di una giovane)14. A Bologna il Leopardi aveva goduto del-
la generosa ospitalità della famiglia Brighenti perché in quella casa
aveva trovato quel calore e quell’amicizia che non aveva forse mai
avuto. Con queste parole si esprimerà Pietro in una lettera indiriz-
zata a Prospero Viani15:

fiato, del leggiadro ornare le melodie». Dopo una brillante carriera, soprattutto all’este-
ro, si era ritirato nella sua città natale, Bologna, per dedicarsi all’insegnamento non so-
lo del canto, ma anche dell’arte scenica. Tra i suoi allievi anche un adolescente Rossini.
Cfr. P. BRIGHENTI, Elogio di Matteo Babini detto al Liceo Filarmonico di Bologna da
Pietro Brighenti nella solenne distribuzione dei premi musicali il 9 luglio 1819, Bologna,
Per le Stampe di Annesio Nobili, 1821, p. 13; C. BURNEY, Viaggio musicale in Italia,
Torino, EDT, 1987.

12 G. BUSTICO, Un’artista d’altri tempi: Marianna Brighenti, «Rivista Teatrale Ita-
liana (d’arte lirica e drammatica)», II (1902), n. 3.

13 Lo scritto, destinato alla musica teatrale, fu pubblicato a Bologna nel 1830 ma
ebbe diverse ristampe. Cfr. Rossiniana: Antologia della critica nella prima metà del-
l’Ottocento, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992.

14 Delle tre canzoni verrà pubblicata solo Ad Angelo Mai a causa del divieto di Mo-
naldo Leopardi. Questo è confermato da uno scritto di Marianna a Prospero Viani.
Nell’elencare all’amico le lettere del padre rinvenute dopo la sua morte Marianna affer-
ma: «abbiamo trovato delle lettere del Conte Monaldo ed in una di esse egli si esprime
=Non permettere la stampa delle Canzoni =alla Italia= =alla donna morta= ed un’altra
che pel momento non ricordiamo.». Cfr. Lettera datata 26 giugno 1849 indirizzata da
Marianna Brighenti a Prospero Viani, ASRE.

15 Uomo di lettere, era nato a Reggio Emilia nel 1812. Dopo la carriera nell’istru-
zione scolastica divenne bibliotecario alla Riccardiana di Firenze, dove morì nel 1892.
Tra le sue opere la pubblicazione di alcuni inediti e dell’epistolario leopardiani.
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per anni fui alla più intima sua confidenza, e contro il suo uso con altri,
meco parlava con pieno abbandono, e per ore ed ore. Egli aveva la bontà
di dirmi che io era uno de’ pochi che lo capiva: io conobbi di Lui non me-
no le più piccole debolezze, come i più alti pensieri e le più sublimi virtù16.

Sicuramente a Leopardi piaceva Brighenti, riusciva ad apprezza-
re il suo modo affettuoso e bonario, mediocre, pasticcione e sempre
nei guai, tutte modalità che nella casa paterna non aveva mai speri-
mentato.

Se Leopardi avesse saputo che il Brighenti inviava notizie su di lui alla po-
lizia austriaca, probabilmente si sarebbe divertito moltissimo: perché spia-
re lui che non faceva politica, che disprezzava la politica, e non amava né
i liberali né i conservatori, era un’invenzione mirabilmente romanzesca17.

Marianna, delicata di forme e bella di viso per lungo tempo è
stata annoverata tra le donne amate da Giacomo. Il poeta parlava
spesso dell’amica alla sorella Paolina e forse di questo sentimento
era convinta anche lei:

Non è possibile che si accresca l’affezione mia per te, ma se lo potesse, cer-
to accadrebbe dopo che mi hai detto che il nostro Giacomo ti prediligeva.
E già io me ne avvedeva dalle sue parole e non ricordo, ma forse avrò fat-
ta a lui anch’io la dimanda sacramentelle che sul farsi allorché si parla di
relazione tra uomo e donna: ne eri innamorato? So bene che mi faceva elo-
gi grandi di tutta la tua famiglia, e io voleva che mi descrivesse minuta-
mente le due Brighenti, ed egli lo faceva, e gran tempo passavamo insieme
passeggiando la sera18.

Nella seconda metà di gennaio 1828, dopo una lunga assenza da
Bologna, Marianna scrive a Giacomo Leopardi con toni piuttosto
confidenziali:

Da lungo tempo ella non ha rallegrato gli animi nostri dandoci sue nuove.
Che vuol dir ciò? Sarebbe ella forse incomodato? Questo pensiero ci tiene

16 La lettera, indirizzata al Viani, porta la data del 16 luglio 1838, ASRE.
17 Cfr. P. CITATI, Leopardi, Milano, Mondadori, 2011, p. 281.
18 Così scrive Paolina Leopardi a Marianna Brighenti in una lettera del 1º agosto

1845. Cfr. P. LEOPARDI, Lettere ad Anna e Marianna Brighenti 1829-1865, Fermo, An-
drea Livi Editore, 2012, p. 267.
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tutti in gran pena, come ella può credere conoscendo ella quanto vera-
mente noi tutti lo stimiamo e l’amiamo e come sommo letterato, ed anco-
ra (e ciò riesce a noi più caro) come amico rispettabile e sincero. Se ella sa-
pesse quante volte si nomina da noi la di Lei persona? Ed ancora l’altra se-
ra essendovi da noi la sig. Catterina Franceschi ora Ferrucci19, molto si
parlò di lei e de’ sommi talenti che ella possiede. Si terminavano però tut-
ti i discorsi addimandando ‘ma e quando torna a Bologna’ che noi non po-
tevamo rispondere che con un ‘Speriamo presto’. Si avvererà ella questa
nostra speranza? Crediamolo20.

Giacomo risponderà all’amica da Pisa il 30 gennaio

Signora ed Amica pregiatissima
Non saprei dire quanto mi abbia rallegrato la gentilissima sua lettera de’
23; prima per la nuova che vi si contiene21 […] finalmente (e questa non è
stata l’ultima causa, benché io la dica in ultimo luogo) per la grata memo-
ria in cui Ella con tanto gentili espressioni dimostra di conservarmi. La
ringrazio vivamente, e di vero cuore; […].
Io non ho scritto per non annoiare, non avendo materia di qualche mo-
mento. Ma la mia salute in questo inverno è stata sempre assai sopportabi-
le; e io non finirò mai di lodarmi di questo benedetto clima di Pisa, dove
(se tutti gli anni corrispondono al presente) non si sa che cosa sia vero
freddo. Intanto la loro compagnia mi sta sempre nell’anima; il mio deside-
rio di riveder Bologna, e di ritrovarmi con loro, è infinito; ma il quando
non lo so ancora prevedere. Mille ringraziamenti, mille saluti cordiali alla
Mamma e all’Annetta; le quali desidero che mi abbiano in memoria, non
come letterato, ma come amico vero ed affettuosissimo. Poiché Ella vede
la Signora Ferrucci, mi favorirà molto, se vorrà farle i miei complimenti.

19 Nata a Narni nel 1803 ebbe un’ottima educazione umanistica tanto che Leopar-
di ne apprezzava le traduzioni da Cicerone. Andò sposa al latinista Michele Ferrucci,
docente all’Università di Bologna, città nella quale Caterina si trasferì e dove conobbe
il Giordani. Va ricordata essenzialmente per il suo modernismo politico e sociale. Cfr.
Caterina Franceschi Ferrucci: narnese illustre, educatrice e letterata dell’800: note sulla
sua vita e sulle sue opere, a cura di M. R. BOTTEGAL, Perugia, Centro per le pari op-
portunità, 1993; A. LUZI, Microcosmi leopardiani. Biografie, cultura, società, Fossom-
brone, Metauro Edizioni, 2001.

20 Citata in R. URRARO, Giacomo Leopardi. Le donne, gli amori, Firenze, Olschki,
2008, p. 151.

21 Il riferimento è alla pubblicazione delle opere di Monti, da parte del Brighenti,
che stava procedendo tra innumerevoli difficoltà.
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Continui a volermi bene, e mi creda, come sono veramente di tutto cuore
Suo d.mo ed aff.mo s.re ed
Amico
Giacomo Leopardi22.

Il Chiarini, nel suo libro sul poeta, sostiene, a proposito di Ma-
rianna, «che poi, quand’ei fu morto, s’immaginò di essere stata
amata da lui»23. La notizia di questo amore leopardiano giunse alle
orecchie di Prospero Viani il quale chiese giustificazione all’amica
di una vita. Marianna, ultrasettantenne, gli risponderà chiarendo
l’equivoco sui suoi sentimenti in una lettera del 30 gennaio 1882. Il
tono della missiva è sincero e confidenziale, umile e mesto; non
contiene elementi che possano farci dubitare della veridicità di que-
ste parole e d’altronde perché Marianna, ormai anziana, avrebbe
dovuto mentire?24

Ma che andate sognando o per dir meglio cosa si sogna il vivente Si.r Con-
te Giacomo Leopardi25 che io abbia avuta corrispondenza amorosa col po-
vero Conte Giacomo. Io, ohi gli Uomini sono felici allorché possono re-
car danno. Se questo fosse stato che cosa sarei stata se non una Civettuola
che aspirava alla renomea di tale ingannando il più grande e il più degno e
purtroppo il più infelice degli Italiani. Il Conte Giacomo era da Nostri
Genitori e da noi due rispettato e riverito come un essere eccezionale ed

22 Questa lettera è stata battuta all’asta da Christie’s a Roma ed è confluita in un ar-
chivio privato. Fino al 2004 se ne conosceva la presenza storica, in quanto ripetuta-
mente richiesta a Marianna dal Viani, ma non il testo poiché la Brighenti rispose più
volte all’amico di averla perduta. Cfr. <fregnani.it/leopardi/epistolario/no_bl/Marian-
na.pdf>.

23 Cfr. G. CHIARINI, Vita di Giacomo Leopardi, Firenze, G. Barbera Editore, 1905,
p. 268; E. COSTA, Note leopardiane, Milano, Ulisse Lombardi Editore, 1889.

24 Alla lettera di Giacomo precedentemente citata fa riferimento molta letteratura
leopardiana e il suo ritrovamento ha fatto chiarezza anche se qualche studioso non
concordava con la tesi dell’idillio tra i due artisti: «si è detto di una simpatia di Leo-
pardi per Marianna, figlia maggiore del suo amico Pietro Brighenti, valentissima nella
musica e nel canto, bella, bionda e gentile. […] Si narra pure che la Marianna possede-
va una lettera amorosa del Leopardi scritta a lei, che non volle mai mostrarla ad alcu-
no, neppure al Viani, e che prima di morire probabilmente distrusse. Appunto, perché
manca non solo questa lettera, ma qualsiasi altro documento di siffatto amore». G. ME-
STICA, Studi leopardiani, Firenze, Le Monnier, 1901, p. 110.

25 Si tratta del nipote del poeta.
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Egli aveva la bontà di riguardarsi come se figlio e Fratello ci fosse. Mai una
parola uno sguardo ha egli a me diretto che non fosse lo sguardo e la pa-
rola di un Fratello. Voi dite che forse tale voce ha circolato e preso piede
per opera della Contessa Paolina; permettete e mi permettano gli altri che
lor dica essere in perfetto errore. Nel fascicolo delle lettere della Paolina
(che ove il Conte Giacomo le volesse leggere potrei presentandosene il
mezzo) fargli vedere, non un’accento [sic], non uno scherzo, nulla infine,
come poi infine meritavano, tanto il Conte Giacomo che non era certo un
Petit-maitre, né io una ridicola Coquette, o una superba da poter nutrire
l’idea di divenir la Contessa Leopardi26.

L’epistolario della Brighenti, strumento indispensabile per la ri-
costruzione biografica, merita alcune precisazioni. Allo stato attua-
le delle ricerche siamo a conoscenza di tre nuclei di lettere: con
Paolina Leopardi (1829-1865), con Agostino Cagnoli (1831-1835) e
con Prospero Viani (1835-1882).

Le sorelle Anna e Marianna Brighenti ebbero un lungo carteggio
con la contessa Leopardi, che iniziò in modo casuale. Per Giacomo
Paolina era non solo la consolatrice del triste soggiorno recanatese
ma a lei il poeta confidava le sue pene, i suoi sogni e aspirazioni,
inoltre la sorella gli faceva da copista e, soprattutto durante il pe-
riodo della malattia agli occhi, rispondeva per lui ai corrispondenti.
Paolina si trova così a scrivere per la prima volta a Marianna Bri-
ghenti il 21 ottobre 1829 per chiederle notizie della famiglia e del
padre, per conto del fratello. La lettera sarà l’incipit di un lungo
rapporto epistolare durato fino al 1865; tre anni dopo Paolina muo-
re mentre Marianna vivrà ancora a lungo.

Paolina era di carattere aperto soprattutto all’arte, alla musica e
alla poesia per la quale aveva una predilezione ma solo per quella
‘vera’; non amava Luigi Cerretti27 e Antonio Peretti28 nonostante le

26 Lettera datata 30 gennaio 1882 indirizzata da Marianna Brighenti a Prospero Via-
ni, ASRE.

27 Nato a Modena nel 1738 fu professore prima di storia poi di eloquenza nella loca-
le università. In seguito successe a Vincenzo Monti in quella di Pavia dove morì nel 1808.

28 Letterato, giornalista ed educatore emiliano, Antonio Peretti ebbe qualche meri-
to poetico e godette, ai suoi tempi, una certa notorietà. Con coerenza non rinunciò mai
alla sua libertà di ispirazione e civile. La sua poesia si contraddistingue per la vena ele-
giaca e sentimentale. Oggi è quasi dimenticato. Cfr. G. BERTUZZI, Modena: vicende e
protagonisti, III, Bologna, Edison, 1978.
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sue amiche Brighenti ne tessevano le lodi. Anche la musica era tra
le sue passioni, soprattutto quella di Bellini, e quando le giunse no-
tizia della sua morte ne rimase profondamente addolorata. Tanto
amava l’arte dei suoni quanto odiava Recanati, come traspare in più
di una lettera che scrive a Marianna, pertanto l’amicizia con le so-
relle Brighenti le sarà naturale non solo per condividere con una il-
lustre musicista la sua passione, ma anche per trovare nello scambio
epistolare una specie di fuga e conforto dalla vita triste e opaca che
era costretta a condurre in seno alla sua famiglia. Le lettere furono
pubblicate per la prima volta nel 188729 e a seguire, ampliate e rive-
dute, nel 201230.

Il carteggio, oggi di proprietà dei marchesi Solari di Loreto,
comprende solo le lettere di Paolina scritte alle sorelle in quanto al-
la Leopardi era vietata qualsiasi corrispondenza, anche femminile.
Per ricevere le missive aveva dovuto coinvolgere Sebastiano Sanchi-
ni, il precettore della famiglia, al quale venivano inviate per poi es-
sere consegnate di nascosto all’interessata. Dopo la loro lettura ve-
nivano distrutte. L’educazione di casa Leopardi era così rigida che
quando, dopo pochi anni dall’inizio della loro amicizia, nel 1831 le
Brighenti vennero a Fermo, Paolina comunicò che sarebbe stato
impossibile scambiare con loro anche un solo sguardo a causa del-
la severità della madre.

Non posso affatto esprimere quale sensazione dolorosa, quale affanno in-
definibile mi cagioni la vostra venuta a Fermo: tutti i miei dolori, tutta la
rabbia, la disperazione si sono risvegliate in me in modo eccessivo. Saper-
vi a poche miglia da me, e non potere corrervi addosso, né dirvi venite
ch’io vi aspetto a braccia aperte, è cosa che mi umilia, e mi dispera ad un
segno estremo31.

Paolina incontrerà Marianna per la prima e unica volta a Mode-
na, solo dopo la morte dei conti Leopardi, quando può godere di
una maggiore libertà.

29 Lettere di Paolina Leopardi a Marianna ed Anna Brighenti, a cura di E. COSTA,
Parma, Luigi Battei, 1887; E. COSTA, Paolina Leopardi e le figlie di Pietro Brighenti,
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», III (1886).

30 LEOPARDI, Lettere cit.
31 Lettera datata 13 luglio 1831 indirizzata a Bologna. Cfr. LEOPARDI, Lettere cit.

p. 112.
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Le prime lettere hanno un carattere abbastanza formale per di-
ventare, con il trascorrere degli anni, più intime e umane. Ripren-
deranno il tono formale dopo la morte dei genitori di Paolina,
quando la donna sarà costretta a prendere le redini della casa. La
corrispondenza ha un andamento piuttosto irregolare, molto più
frequente nei primi anni per poi diradarsi sempre più fino a termi-
nare. Un altro aspetto interessante è che Paolina spedisce le lettere
nei luoghi dove Marianna soggiorna; prima per seguire gli impegni
di lavoro – e questo è di aiuto per la ricostruzione della sua carrie-
ra – poi, quando a causa della malattia dovrà interrompere la pro-
fessione, per quelli personali. Il carteggio durò così a lungo non so-
lo perché per Paolina costituiva, come si è detto, un elemento di fu-
ga dalla tanto odiata Recanati, ma anche perché entrambe erano di
carattere nobile e sensibile, versato nell’arte e nella letteratura; inol-
tre la buona Marianna era capace di ascoltare l’amica e di parteci-
pare alle sue sofferenze, così che Paolina poteva aprirle il suo cuo-
re senza reticenze. In una commovente lettera indirizzata alla Bri-
ghenti in Portogallo, così scriverà:

soffro nel reprimere i palpiti del mio cuore e gli slanci della mia immagi-
nazione tutte le volte che m’incontro a leggere dettagli di viaggi, descri-
zioni di luoghi ameni, e allora piango e gitto via il libro, poi non so darmi
pace di questo tristo mio stato, e di questa vita monotona e uniforme da
morire. E sempre più invidio la sorte dei contadini, ai quali la loro testa
non dà punto tormento come la nostra a noi, che ne fa passare tutti i gior-
ni pieni di desiderii ardenti che non giungeranno mai a realizzarsi32.

Paolina amava le due sorelle perché sapevano capire bene la de-
licatezza del suo carattere, si confidava con loro rivelando il suo
animo e rendendole partecipi dei suoi dolori, delle sue illusioni che
svanivano ogni giorno di più. Paolina detestava la vacuità dei suoi
concittadini e non perdeva occasione per partecipare questa sua in-
sofferenza all’amica

Ogni sera io torno a casa dal teatro avvilita, disperata, umiliata per l’im-
mensità di sciocche cose, vili, ridicole, impertinenti di cui mi si empiono le

32 Lettera datata 2 febbraio 1837 indirizzata a Porto. Cfr. LEOPARDI, Lettere cit.
p. 214.
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orecchie per forza dai vicini palchi, e che a meno di chiudermele non pos-
so non sentire – e tutte le bocche di questo popolo parlano così, tutti cre-
dono che non si possa parlare altro che in tal modo, tutti vi burlano e vi
deridono quando non si parla così com’essi e non comprendono affatto
che cosa sia istruzione, genio, talento – tutto ciò è per essi una merce inu-
tile poiché si vive tanto bene senza di questo, ed essi ne sono una prova.
Ah Marianna mia, sono ben prediletti dal cielo quelli ch’egli fa nascere
fuori di questi luoghi infami simili al mio, cui la vita può servire a qualche
cosa: qui è un dono inutile33.

La Leopardi vedeva in Marianna una creatura prediletta e pro-
vava una orgogliosa stima nei confronti della sua professione

tutti i tuoi passi sono trionfi! Io ti ammiro immensamente, e sono presa di
entusiasmo per il tuo talento, per il tuo impegno, per la tua voce, per la ca-
ra tua persona34.

E ancora

I tuoi trionfi sono sempre anche i miei; mi pare di dovere andare superba
anche in ora che mi hai fatto parte della tua amicizia, ora che noi ci vo-
gliamo bene come sorelle. Starò a vedere se seguirai il consiglio dei tuoi
amici, se ti farai sentire nei grandi teatri, se leggerò nei fogli francesi il dé-
but de Madamoiselle Brighenti35.

Il secondo gruppo di lettere di Marianna comprende quelle in-
viate ad Agostino Cagnoli, un giovane che «crebbe in fama rapida-
mente; e donando ora questo, ora quel giornale di alcune nuove sue
poesie, in breve fu conosciuto per tutta l’Italia»36. Scrisse anche al-
cuni versi messi in musica prevalentemente da Achille Peri e Elisa-
betta Beltrami Barozzi37. Le lettere conservate all’Archivio di Stato

33 Lettera datata 3 agosto 1830 indirizzata a Bologna, ivi, p.91.
34 Lettera datata 18 luglio 1830 indirizzata a Siena, ivi, p. 89.
35 Lettera datata 3 agosto 1830 indirizzata a Bologna, ivi, p. 91.
36 Noto letterato reggiano (1810-1846) condusse una vita appartata dedita alla poe-

sia e alle amicizie epistolari. Cfr. E. MANZINI, Memorie storiche dei reggiani più illustri
nelle scienze nelle lettere e nelle arti, Reggio nell’Emilia, dalla tipografia Degani e Ga-
sparini, 1878, p. 304; G. CRESCIMANNO TOMASI, Alcuni poeti alla corte di Francesco IV
di Modena, Palermo, Alberto Reber, 1900; A. PERETTI, Biografia di Agostino Cagnoli
reggiano, Modena, Rossi Andrea, 1847.

37 Nata a Venezia nel 1818 da nobile famiglia, era dotata di grande cultura, senti-
mento patriottico e amore per l’arte. Si avvicinò alla letteratura e alla poesia ma il suo
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di Reggio Emilia ricoprono un periodo che va dal 1831 al 1835
quando la cantante calcava ancora le scene e per la famiglia non era
iniziato il periodo delle ristrettezze economiche e dell’isolamento
da parte di molti amici.

Il terzo gruppo raccoglie gli scritti di Marianna a Prospero Via-
ni, 56 documenti che ricoprono gli anni 1835-1882, cioè fino a un
anno prima che Marianna morisse38. Molto diverso il tono e il ca-
rattere delle lettere di questi due gruppi; scherzose entrambe fino a
che la cantante era ancora in carriera, espressione di un’anima buo-
na e sensibile, a tratti ingenua, mentre il linguaggio si trasforma con
il passare degli anni – sono solo le lettere al Viani – diventando ma-
linconico e triste. Marianna negli ultimi tempi soffre le ristrettezze
economiche e la preoccupazione si fa spesso sentire, non tanto per
lei, quanto nei confronti della sorella spesso malata e bisognosa di
cure. Quando scrive all’amico di una vita, il tono si fa intimo e Ma-
rianna racconta i propri guai e delusioni in cerca di un po’ di
conforto. Si delinea così il suo carattere molto diverso da quello di
Anna. La ‘piccola’ Nini ci appare sempre serena e ottimista nono-
stante la sventura abbia bussato alla porta di casa, sempre pronta a
trovare qualche cosa di buono anche quando questo sembra impos-
sibile. La sua vitalità contrasta con il carattere riservato e schivo di
Marianna, un atteggiamento che le aveva reso dura anche la vita di
cantante. In una lettera si lamenta del suo stato:

ma ved’ella che è questa vita Teatrale. Pazienza. Sempre spero che Papà
possa avere un pezzo di pane; per piccino che sia io rilascierò sempre agli
altri la mia parte perché Papà e Ninj possano togliersi da questa mia (così
detta arte) ma che in fondo non è che una avvilita professione39.

Sull’argomento della professione Marianna torna anche in
un’altra lettera. Terminata la carriera si sente sempre più sola, nelle

principale amore è stata la musica. Dotata di bella voce di mezzo soprano fu anche
compositrice mettendo in musica parecchi testi dedicati al patriottismo.

38 Sull’importanza del carteggio con questi due uomini di cultura cfr. anche C. FA-
NO, Lettere di Marianna Brighenti ai reggiani Agostino Cagnoli e Prospero Viani, Reg-
gio Emilia, s. n., 1924.

39 Lettera datata 16 luglio 1835 indirizzata da Bologna a Prospero Viani, ASRE.
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ristrettezze, abbandonata da quasi tutti gli amici, tranne pochissimi,
vede la propria vita andare in pezzi ed è consapevole di non avere
le risorse per fronteggiare le difficoltà. L’indole sensibile, fragile e
anche debole, ben diversa da quella della sorella, le impedisce di
guardare razionalmente gli eventi, ma nonostante tutto non ha rim-
pianti per il passato, per quella che le colleghe consideravano una
vita pienamente gratificante sotto il profilo economico e delle rela-
zioni. Marianna, dicevamo, è emarginata, solo pochissimi amici le
sono rimasti vicini e

hanno da me quell’affezione che non scema per lontananza, per correr di
tempo, per cangiar di fortuna; e da questi il destino mi vuole divisa. Se sa-
peste quante volte, allorché massime l’animo mio sia afflitto, ricordo i bei
giorni, le belle sere trascorse nella vostra compagnia; che serviva di diletto
e d’istruzione, in allora mi sollevo, mi consolo, ritorno a què giorni in cui
tutto mi arrideva, a què giorni di vita e di speranza, e ... respiro … poi get-
tando un pensiero al presente oh come mi amareggia la mia situazione ..
non perché sia svanita l’illusione della brillante carriera, che in fondo io
non amavo se non che per essa speravo di assicurare uno stato comodo al-
la mia famigliuola, e perché mi procurava degli amici, e de’ mezzi d’i-
struirmi, e di conoscere un po’ questo Mondaccio e soprattutto il non es-
sere buona a sollevare il Papà da tante brighe da tanti pensieri … ma con-
viene rassegnarsi e se non con altro col mio amore procurare di rendergli
meno penosa la vita. Qualche volta con Ninj discorrendo sull’avvenire …
facciamo de’ melanconicissimi preludj … allorché saremo vecchie? Sole
senza alcuno che abbia cura di noi ...! a queste mie idee Ninj (che è sem-
pre Ninj) risponde tra il serio e il burlevole … Cara Marianna è certo che
il riflettere sul nostro avvenire ci porge idee triste … ma facciamo così
pensiamo che ancora siamo giovani, che abbiamo i nostri Genitori, e che
non abbiamo padroni. Se vecchie, saremo rimaste sole – non sarà poi gran
male; – Beata fanciulla che non ha mai voluto lasciare che il suo animo che
il suo cuore prendano l’impero sulla sua ragione … L’anno scorso doveva
maritarsi … Oh se l’aveste veduta allorché le fu presentato lo sposo! Po-
vero diavolo ... basta che vi dica che egli non ha potuto parlare circa alle
nozze se non con me … Perché mai Iddio me pure non dotò di questa fie-
rezza d’animo ... e invece mi ha fatta di una maniera di sentire, che tante
lagrime mi ha costato … ma anche qui rassegnazione … questa è una virtù
che è necessaria in tutti … E a quel che veggo in voi massimamente per
leggere una così lunga e inutilissima lettera40.

40 Lettera datata 19 novembre 1842 indirizzata da Vignola a Prospero Viani, ASRE.
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Il 2 agosto 1848, a Forlì dove era in servizio, alle due sorelle
muore il padre, quel genitore tanto amato che avevano accudito, as-
sieme alla madre, con amore e dedizione durante le vicende della
vita come si legge nelle lettere di Marianna che in quel periodo vi-
veva a Modena perché

fra gli impieghi che si avrebbero in vista per noi vi sarebbe quello di mae-
stre di musica et, in un istituto d’educazione che è sotto il Patronato della
Città e comune di Reggio!!41

Quindi non poté assistere il genitore sul letto di morte mentre a
Forlì con lui c’era Anna.

L’essere perciò prive del conforto di piangere unite; a Nina essendo tocca-
to il dover sola assistere a suoi ultimi istanti, a me il dover essere privata
del tesoro inestimabile dell’ultimo bacio, dell’ultima benedizione paterna,
aveva posto tale e tanta afflizione ne nostri animi da renderci inette a tut-
to che non fosse il piangere42.

Fra le tante amarezze le Brighenti perdono anche una causa
piuttosto importante in quanto il suo esito favorevole poteva assi-
curare loro un minimo di stabilità economica. Avrebbero forse pre-
ferito tornare in Romagna, invece decidono di stabilirsi a Modena
«colla lusinga che rimanendo qui potremo avere delle Scolare onde
provvedere a bisogni della vita»43. Marianna ringrazia Viani

della parte che prende alle nostre sciagure, e di ciò che si prefigge di fare
qualora il potrà onde renderle meno gravi. Non per avere le virtù che ella
per amicizia suppone in noi, ma per grazia speciale diremo egli, noi cer-
chiamo ed abbiamo la forza di lottare contro le avversità44.

Per questa occasione Paolina Leopardi scriverà due lettere di
cordoglio: una indirizzata a Forlì ad Anna, l’altra a Modena alla so-
rella Marianna:

41 Lettera datata 14 maggio 1846 indirizzata da Modena, a Prospero Viani, ASRE.
42 Lettera datata 4 novembre 1848 indirizzata da Modena, a Prospero Viani, ASRE.

Dalla stessa lettera si apprende che Pietro Brighenti venne sepolto accanto alla moglie
nella chiesa, oggi non più esistente di Santa Maria in Valverde a Forlì. Marianna chiese
al Viani di scrivere la lapide.

43 Lettera datata 27 dicembre 1848 indirizzata da Modena, a Prospero Viani, ASRE.
44 Lettera datata 29 1849 indirizzata da Modena, a Prospero Viani, ASRE.
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Povera Marianna mia, oh, sì! piangiamo insieme! La sciagura tua è im-
mensa, irreparabile, e io divido con te il tuo dolore. Piangendo e singhioz-
zando ho letto la tua lettera, che pria di aprirla mi annunziava già una
sventura eterna, e più volte la ho letta, e sempre con lacrime interminabili.
Povere mie Brighenti, come la sventura vi ha colpito! E come io ti com-
piango, a te che non hai potuto abbracciare il padre tuo per l’ultima volta
su questa terra! […] Povera Marianna! Io non procurerò certo di conso-
larti ché non ci son parole atte a questo, ma ti dirò pensa quanto egli ha
sofferto, quanto ha amato, e quanto si dolerebbe anche dal luogo di pace
in cui certo è entrato, al vedere le dilette sue figlie non rassegnate ai vole-
ri di Dio e non moderate nell’eccessivo loro dolore. […] Se mi vuoi bene,
se ho mai meritato l’amor tuo con una lunghissima e vera e calda affezio-
ne, mi devi promettere che il tuo dolore non ti danneggi nella salute. Se si
potesse morire, se Iddio avesse posto in nostra mano la vita nostra, oh al-
lora non ti farei questa preghiera, perché già so che altro conforto non v’è
in simili sciagure, che la speranza di presto raggiungere l’oggetto di tanto
amore: ma anche il desiderio di presto morire è peccaminoso se non è in
unione alla volontà divina, per quanto misera ed orrenda si la vita che si
conduce e quella che ne aspetta45.

Perduto il genitore Anna si ricongiunge alla sorella. La vita per
loro due è sempre più difficile. Sono assalite dai creditori ai quali
avevano consegnato le poche, ultime cose che possedevano ma, no-
nostante ciò, continuano a mantenere una inflessibile fiducia nella
provvidenza. Nell’anno successivo, il 1849, sono a Forlì, nella tanto
amata terra di Romagna per sistemare una serie di questioni lasciate
in sospeso dal padre che le figlie sono sempre pronte a giustificare.

Noi abbiamo dovuto tornar qui per sistemare le passività che vi erano e
che il povero Papà per fatto d’iniqua fortuna ha lasciato al suo morire.
Lungo e doloroso sarebbe il dirle quanto abbiamo sofferto per la scono-
scenza di chi credevamo vero amico, ma pazienza, abbiamo tanto, restan-
do noi prive di tutto quasi, da saldare ogni partita, e cercheremo di trova-
re anche nella sventura motivo da ringraziare la Provvidenza e andremo
innanzi. Se messo tranquillo per sé e per la sua famiglia, potrà procurarci
un qualche posto gliene saremo tenute come di vero beneficio, intanto non
lasci di ricordarci alla Sig.ra Ferrucci come gli scrive e se avesse qualche

45 Lettera datata Recanati 18 agosto 1848 indirizzata da Paolina Leopardi a Ma-
rianna Brighenti a Modena. Cfr. LEOPARDI, Lettere cit., pp. 293-294.
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conoscenza in Firenze, noi andremo ovunque siavi un pane onorato, pro-
ponendoci d’insegnare in primo la musica ossia il suono di piano ed il
Canto, poi i rudimenti di Lingua Italiana, Francese, saressimo pronte ad
istruire una scuola per signorine, andressimo ancora (ma per ultimo sta-
dio) Aje in Casa di Signori46.

E ancora

siamo nati in tempi in cui era meglio non nascere, ed è proprietà dell’uo-
mo forte e pensatore sopportare tanta avversità di fortuna; ma noi due de-
bili creature alle quali, è vero era stato compartito un po’ d’animo virile.
ma la perdita del Papà, più tardi la perdita de beni, più tardi il cambia-
mento di quelli che credevamo ed amavamo come Fratelli; hanno abbattu-
to notabilmente le nostre forze, le quali stanno per declinare ormai del tut-
to anche alla idea de mali immensi che gravitano sui miseri Italiani. Però
diremo lei, coraggio – non ci abbandoniamo al dolore, ma resistiamoci …
lo potremo noi! ne dubitiamo, troppo essendo le contrarietà ed i guai che
ci opprimono; e fra questi notiamo con vero dolore il non aver mezzi per
ora onde poter incidere la iscrizione pel povero Papà. Occorreranno forse
venti Scudi e questi gli avremo disponibile fra qualche mese; allorché fini-
ta la causa che abbiamo qui, realizzeremo qualche centinajo di Scudi che
speriamo avvanzino al Naufragio47.

Sempre in angustie per provvedere al necessario per sé ma so-
prattutto per la sorella, di salute incerta, Marianna con spirito di
adattamento accetterà un impiego come istitutrice a Bologna pres-
so la famiglia Pepoli48 poi, assieme alla sorella, tenterà di aprire,
senza successo, un istituto femminile. Si ritira definitivamente a
Modena verso la fine del 1855.

La corrispondenza con il Viani, dopo uno scambio di missive
dedicate quasi esclusivamente alla trattativa per la vendita delle let-
tere inviate dal Giordani al padre, subisce una battuta d’arresto. Ri-
prenderà, sempre con gli stessi toni affettuosi, nel 1880. L’anno do-

46 Lettera datata 12 marzo 1849 indirizzata da Forlì a Prospero Viani, ASRE.
47 Lettera datata 14 aprile 1849 indirizzata da Forlì a Prospero Viani, ASRE.
48 Questa informazione si deduce anche dalle lettere spedite da Paolina Leopardi.

Dal 28 luglio 1853 al 26 luglio dell’anno successivo sono indirizzate presso la princi-
pessa Federica Guglielmina Hohenzollern-Sigmaringen, successivamente, fino al 2 ot-
tobre 1855, presso il marchese Gioachino Pepoli, marito della principessa.
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po, precisamente l’11 aprile, l’amata sorella Anna, ormai unica ra-
gione di vita, muore e Marianna, anziana, rimane completamente
sola e con un dolore incolmabile.

Dopo la disgrazia della morte della mia Nina, me ne vivo sempre sola ri-
pensando a quanti momenti di soavissima consolazione mi procurava la
sua compagnia. Circa gli affari di Romagna essi sono definiti. Che volete,
se Nina avesse vissuto non potevamo addattarci a così poco. Prima erava-
mo in due, in secondo luogo, Nina era da più anni male in salute, avendo
una costa spostata, sì che non poteva affibbiarsi le gonnelle, e doveva pun-
tarsi le vesti con delle spille; quindi abbisognava di nutrimento diverso, da
quello che preparo per me, che sono di me stessa solo serva e Padrona […]
vado dando delle Lezioni di Lingua Francese, e così guadagno qualche sol-
do; avendo la fortuna di uno stomaco forte, mangio con tutto il piacere il
Pane, per cui una minestra col brodo di Burro, e un’ovo, è per me un ot-
timo pranzo49.

Solo sull’amico di antica data può contare per un ultimo confor-
to in una vita tanto povera e tribolata ma sempre vissuta con au-
tentica modestia e fierezza.

Mio buon amico: Nell’ultima lettera da voi ricevuta mi chiamate la vostra
buona vecchina, ed io lo avevo avuto tanto caro che lo avrò riguardato co-
me prova di sentita amicizia. Come è che non ho più ricevuto vostre lette-
re? Potete bene immaginarvi che tre mesi sono un nulla a sanarsi un dolo-
re a cui non basterà la mia vita50.

Dopo aver abbandonato le scene, dunque, Marianna cadde pro-
gressivamente in miseria. Era povera al punto che in una lettera
non datata, ma collocabile alla fine del 1881, il Viani le acclude, in
una sua, il francobollo per la risposta. Marianna non si offende ma
si schermisce dicendo che preferisce privarsi di qualcosa – come se
fosse ancora possibile – pur di non rinunciare al piacere di mante-
nere viva la corrispondenza con gli amici. Si rivolse anche a Paoli-
na, nonostante i rapporti si fossero raffreddati, per chiedere del de-
naro in prestito.

49 Lettera datata 30 gennaio 1882 indirizzata da Marianna Brighenti a Prospero Via-
ni, ASRE.

50 Lettera datata 7 luglio 1881 indirizzata da Modena a Prospero Viani, ASRE.



Le vite90

Carissima Marianna. La vostra lugubre lettera mi ha straziato il cuore.
Sento tutti i vostri mali e vi compiango, così potessi raddolcirli a seconda
de’ vostri desideri. Ma lasciate anche a me libertà di dire che i tempi sono
estremamente cattivi e sempre più minacciosi, poiché questa è la pura ve-
rità! Per quanto sia doloroso il dirlo e fastidioso il sentirlo. Quanto ho po-
tuto fare eccolo, l’ho fatto col dono di cento franchi, penso di mostrarvi
che non sono insensibile ai vostri guai e vorrei ripararli, ma non sempre le
forze sono sufficienti a contentarne nei nostri desideri anche i più vivi.
Non vi lasciate abbattere né scoraggiare, confidate nella Provvidenza e nel-
la immensa bontà di Dio che alcuno in questo mondo patisce al di sopra
delle sue forze. Addio mie carissime. Rivolgete uno sguardo affettuoso al-
la vostra amica P. Leopardi51.

Con questa lettera, laconica e un po’ distaccata, si chiude la cor-
rispondenza tra la contessa e Marianna. La povera ‘vecchina’ cercò
fino alla fine di sbarcare il lunario dando qualche lezione come ri-
ferisce ancora al Viani nell’ultima lettera di cui siamo a conoscenza,
una cartolina postale spedita il 14 aprile 1882.

Il 31 gennaio del 1883 Marianna moriva lasciando a una cugina
una modestissima eredità fatta di alcune casse di carte e documenti
fra cui le lettere di una vita. Purtroppo queste carte sono state ven-
dute a un tabaccaio del luogo per l’uso del negozio mandandole
perdute per la maggior parte. Ma nonostante questa distruzione so-
no rimaste in numero sufficiente per farci apprezzare e amare que-
sta grande artista che non ha tramandato cose materiali, ma ha la-
sciato un segno nella storia.

51 Lettera datata 10 agosto 1866. LEOPARDI, Lettere cit. p. 326.
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Angelo Bartelloni.
Un violinista giramondo con uno stradivario sottobraccio

Sbirciando in una cassa di spartiti musicali, che mi ero portato a
casa dopo aver visitato un mercato di libri vecchi, mi son trovato
tra le mani una composizione musicale del violinista Angelo Bar-
telloni (1820-1875), dedicata alla regina di Spagna Isabella II. Mi
ero occupato di lui nella mia Storia musicale di Cesena, ma non gli
avevo dedicato che mezza pagina. Il ritrovamento, poi, di un suo
ritratto litografico1 nel Fondo Comandini della Biblioteca Malate-
stiana, mi ha convinto a ritornare sulla meritoria vita di un violini-
sta e compositore cesenate, che può essere considerato un epigono
di Niccolò Paganini. Se non ci fosse stato un Camillo Sivori2, uni-
co allievo di Paganini e contemporaneo di Bartelloni, questi avreb-
be certo goduto di ancora maggiore celebrità. Più umilmente, Bar-
telloni fu allievo, dall’età di sette anni, di Pietro Trentanove3, inse-
gnante di violino presso la scuola comunale di musica di Cesena.
Non si pensi però a qualcosa di mediocre. Si sta parlando di una
vera e propria “scuola violinistica cesenate”, poiché del magistero
di Pietro Trentanove, che continuava una tradizione iniziata da Lu-
dovico Pizzi4 nel secolo precedente, si avvalsero altri bravi violini-
sti, come Giuseppe Aducco, Felice Denzi, Antonio Righi, Carlo
Golfarelli, i quali si dedicarono a loro volta all’insegnamento dello
strumento principe.

1 Litografia bianco e nero. Il disegno e la litografia sono opera di Battistelli. Fo-
glio 482x322 mm (BCM, Fondo Comandini, SFC 380). Un secondo ritratto di Angelo
Bartelloni è conservato nei fondi iconografici della BCI, Fondo eredità Codronchi-Be-
linzaghi (19, 2, 1, B, 76).

2 Ernesto Camillo Sivori (Genova, 25.X.1815 – Genova, 19.II.1894), violinista e
compositore italiano.

3 Pietro Trentanove (Cesena, 24.II.1797 – Cesena, 22.VI.1860), direttore d’orche-
stra, violinista e didatta.

4 Ludovico Pizzi fu insegnante di violino di Nicola Petrini Zamboni. Precedette
Antonio Bagioli nella costituzione di una classe di musica comunale. Ciò significa che
la data d’inizio della scuola comunale di musica a Cesena non è il 1806, come si crede,
ma occorre anticiparla di alcuni lustri.
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La vita di Angelo Bartelloni ebbe inizio il 10 maggio 1820. La
famiglia abitava a Cesena, in Casa Albizzi, nella Parrocchia di
S. Giovanni Evangelista in S. Agostino. Era composta dal padre
Giuseppe, dalla madre Giroloma Lucchetti, dal fratellino Filippo
(nato due anni prima) e dallo zio paterno Anacleto5. A soli nove
anni, Angelo Bartelloni diede, nel Teatro Comunale della sua città
natale, un saggio musicale, ricevendo riconoscimenti dai concittadi-
ni. Nello stesso teatro, per la stagione d’opere estiva del 1837, ven-
ne chiamato nell’orchestra, sotto la direzione corale di Filippo Fio-
ravanti e quella orchestrale di Antonio Bagioli. Aveva appena
17 anni e il suo compenso, relativo al mese di agosto, fu di 25 ba-
iocchi per serata, con un totale di 5 scudi e 25 baiocchi. Se si vuole
paragonare il suo compenso agli altri componenti dell’orchestra, si
consideri che il quotato violinista Ludovico Pizzi percepì, per la
stessa occasione, 8 scudi e 40 baiocchi6.

Due anni dopo, è sempre la sua città a offrirgli opportunità con-
certistiche. La cronaca cesenate di Mattia Mariani informa di un’ac-
cademia vocale e strumentale, data il 3 agosto 1839 al Teatro Co-
munale Spada, in favore del cantante basso Tobia Pagliarani. Era

5 ADCe, Parrocchia di S. Giovanni Evangelista in S. Agostino, Stato delle anime
1820, cc.n.n., Famiglia n. 213. Nel 1821, la famiglia si trasferisce in casa Fiorentini e
nello Stato d’anime compare il nome di Angelo Bartelloni. Il padre ha 27 anni e la ma-
dre 28. Nello stesso anno, si trasferiscono in vicolo Pasolini, Parrocchia di Santa Maria
di Boccaquattro (ADCe, Parrocchia di Santa Maria di Boccaquattro, Stati d’anime 1821,
cc.n.n., Famiglia n. 113). Il 25 giugno 1828, Angelo Bartelloni viene cresimato nella Par-
rocchia di Boccaquattro e suo padrino fu il nobiluomo Filippo Gommi (ADCe, Parroc-
chia di S. Maria di Boccaquattro, Libro III dei Cresimati incominciando dal 20 maggio
1782, cc.n.n., p. 58). Si apprende dallo Stato d’anime del 1853, relativo alla stessa par-
rocchia, che il padre proveniva da Cerreto di Spoleto e la madre da Osimo. Entrambi
erano «impiegati nel dazio consumo» e dimoravano nella casa di Carlo Serra, rione blu,
al civico 972. Angelo Bartelloni viveva, in quell’anno, ancora in famiglia. Era registrato
come celibe e professore di violino. Il padre Giuseppe morirà nel 1861, per problemi al
fegato e itterizia (ADCe, Parrocchia di Santa Maria di Boccaquattro, Liber mortuorum
1815-1864, p. 326). In quell’epoca, Angelo non è più registrato nello stato di famiglia
(ADCe, Parrocchia di Santa Maria di Boccaquattro, Stato di Popolazione della Parroc-
chia di S. Maria di Boccaquattro di Cesena, 1861, Famiglia n. 135, p. 29).

6 Foglio dei denari pagati a diversi suonatori, ed altri che hanno suonato in questo
Teatro Comunale nell’Agosto 1837, in ASCe, ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3444.
Scomparto per l’Orchestra nella circostanza dell’Opera in Musica dell’Agosto 1837 per
sere n. 21, ivi.
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prevista l’esibizione dello stesso cantante, oltre al tenore Lorenzo
Biacchi e al soprano Luigia Castagnoli, accompagnati dall’orchestra
del teatro7. Per l’occasione, venne invitato anche il diciannovenne
Angelo Bartelloni che eseguì, come si legge nel programma musica-
le, il Tema e variazioni sul violino nella quarta corda8. Si tratta,
quasi certamente, delle Variazioni di Paganini sul tema della pre-
ghiera Dal tuo stellato soglio dal Mosè di Gioachino Rossini.

Le stagioni d’opera a teatro si succedevano a ritmo incalzante e
offrivano opportunità di lavoro ai musicisti locali che componeva-
no l’orchestra. Per la stagione autunnale del 1839, a Bartelloni ven-
nero affidate le parti della viola nell’opera Belisario di Donizetti,
andata in scena a Cesena dal 19 al 30 novembre9. Ebbe l’occasione
di essere diretto dal celebre violinista concittadino Nicola Petrini
Zamboni, il quale, giunto a fine carriera, aveva da pochi mesi ter-
minato di scrivere le proprie memorie10.

Nella successiva stagione d’opere, fu la belliniana Beatrice di
Tenda ad essere messa in scena dal 2 al 21 settembre 1840. Angelo
Bartelloni progredì nella rigida gerarchia dell’orchestra romantica,
assumendo la posizione di primo dei secondi violini11. Il ruolo di
primo violino e direttore d’orchestra era ricoperto dal suo maestro
Pietro Trentanove. In altre parole, a 20 anni, occupava già il secon-
do posto nell’orchestra del teatro della sua città. Nuove opportu-
nità arrivarono per Angelo Bartelloni quando, nel 1841, fu nomina-
to direttore d’orchestra a Rimini e insegnante di violino all’Accade-

17 «La sera del dì detto [3 agosto 1839] in Teatro Comunale Spada Tobia Pagliarini
[Pagliarani] Cesenate diede una Accademia Vocale, e Istromentale cantando unitamen-
te a lui Lorenzo Biacchi, e Luigia Castagnoli pure di Cesena» in M. MARIANI, Crona-
ca cesenate, ms. sec. XIX (BCM, ms. 164.54), II, p. 110.

18 ACCADEMIA VOCALE ED ISTRUMENTALE / Per la sera di Sabbato 3 Ago-
sto 1839, in BCM, op. ces. XXV, 21.

19 Il compenso di Angelo Bartelloni fu di 40 baiocchi per ogni serata, il medesimo
compenso percepito dal violinista Pizzi. Nota delle spese serali dell’Orchestra, Illumi-
nazione, Custode, ed altro per l’Opera in Musica, nell’Autunno del 1839, in ASCe,
ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3446.

10 N. PETRINI ZAMBONI, Memorie di un violinista cesenate (1785-1849), a cura di
F. DELL’AMORE, Cesena, Comune di Cesena, 1995.

11 Scomparto per l’Orchestra ed altro nella circostanza dell’Opera in Agosto 1840,
in ASCe, ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3447.
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mia Musicale della medesima città, dove ebbe molti alunni12. Il 25 a-
prile fu tra gli esecutori, in cattedrale a Cesena, di alcune sacre
composizioni di Luigi Vecchiotti13 – Messa, Magnificat, Litanie
lauretane e Tantum Ergo – in occasione dei festeggiamenti alla Ma-
donna del Popolo14. Si trattò, per Bartelloni, di suonare nel “con-
certino”, con sette violini di fila. La direzione dell’intera orchestra
era affidata allo stesso maestro di cappella lauretano e Pietro Tren-
tanove ricopriva il ruolo di primo violino.

Sul palcoscenico del Teatro Comunale Spada, ebbero occasione
di incontrarsi due giovani artisti cesenati: Marietta Alboni, quindi-
cenne, e Angelo Bartelloni, ventunenne. L’opportunità venne dal-
l’accademia vocale e strumentale organizzata domenica 21 novem-
bre 1841. La “giovinetta” Alboni si apprestava a lasciare Cesena,
per continuare gli studi a Bologna15. L’intrattenimento aveva lo sco-

12 Il nome di uno dei suoi allievi, Adeodato Venturi, è possibile apprenderlo dalla
recensione di un concerto, tenuto a Rimini il 25 novembre 1844: «Rimini. Teatro Co-
munale. Nella sera del 25 del prossimo passato novembre fu data un’Accademia Istru-
mentale, nella quale si distinse Antonio Grandi, tromba, ed Enea Roccari, trombone, i
quali eseguirono un duetto dell’esimio Giovanni Salvioli maestro di cappella in patria
sua. Il Grandi è conosciuto abbastanza, ed il Roccari non tarderà molto a farsi distin-
to. Anche il giovane Adeodato Venturi, in questa prima volta, che col violino si pre-
sentò al cospetto del Pubblico, ha riportato elogi per la grazia, agilità, espressione, e per
la precisa intonazione delle note. Le quali cose bastarono a giudicar lui giovane delle
più belle speranze, e ad accrescere fama al suo instancabile precettore Angelo Bartello-
ni di Cesena, che con una premurosissima e precisissima istruzione lo condusse a me-
ritarsi la generale estimazione di tutti i suoi concittadini», «Bazar di novità artistiche,
letterarie e teatrali», IV (1844), n. 100, p. 402.

13 Luigi Vecchiotti (1804-1863), compositore e direttore della cappella musicale di
Loreto.

14 INVITO SACRO / PER LA SOLENNE FESTA / DELLA / MADONNA
DEL POPOLO [...] IL DI XXV APRILE MDCCCXLI, Cesena, Tipografia Bisazia,
1841, in MARIANI, Cronaca cesenate cit., III, p. 16 b.

15 «Marietta Alboni, prima di partire da questa Città per portarsi altrove, onde es-
sa pure correre la carriera di quelli che ne’ teatri vi ricreano coll’arte del canto, ama di
salutare voi, o Cesenati, con una accademia di musica vocale e istrumentale. Assistita la
giovinetta dagli Artisti signori Paolo Casali, Luigi Biondini, dall’esimio dilettante Con-
te Cesare Cappi, da Angelo Bartelloni, e da tutti li signori componenti l’orchestra, non-
ché dall’Artista signor Eugenio Mazzotti che qua trovasi di passaggio, i quali tutti gra-
ziosamente si prestano a un tale suo desiderio, v’invita nella sera di Domenica 21 cor-
rente al trattenimento, che sarà diviso in due parti, e composto dei pezzi seguenti. [...]
La giovane Marietta conosce la generosità dell’animo vostro, o Cesenati, né dubitando
di non esservi gradita, ritiene per fermo, che voi tutti concorrerete al trattenimento, che
ella vi offre in segno di sua eterna riconoscenza», AVVISO TEATRALE / ACCADE-
MIA VOCALE ED ISTRUMENTALE / Per la sera delli 21 Novembre 1841, s.l., s.e.,
1841, in ASCe, ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3448.
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po di finanziare le sue lezioni di canto in quel Liceo musicale, do-
ve incontrò il burbero Gioachino Rossini, il quale le preparerà un
futuro denso di successi. Dal programma teatrale, si apprende che
Angelo Bartelloni eseguì un Pot-pourri, come violino solista, ed eb-
be anche il compito, seppur non esplicitato nell’avviso, di dirigere
l’orchestra. Si trattò di un incontro importante, per l’attività musi-
cale di Angelo, che avrà, nella cantante, un fondamentale punto di
riferimento per la propria attività concertistica all’estero.

Attorno agli Anni Quaranta, era attivo a Cesena anche il picco-
lo Teatro Masini, dove la locale Società Filarmonica teneva concer-
ti impiegando i musicisti ad essa affiliati. Il 26 agosto 1842, si orga-
nizzò la terza accademia del secondo anno di attività. Vi presero
parte i cantanti Luigia Castagnoli, Paolo Fantaguzzi, Pompeo Cec-
carelli, Clelia Forti, tutti cesenati. L’orchestra era diretta da Dome-
nico Carli, mentre le parti solistiche furono affidate al violino di
Angelo Bartelloni, alla viola del marchese Almerici e all’oboe di Fi-
lippo Casotti16. Un’accademia vocale e strumentale del tutto simile
a questa, si tenne al Teatro Buonarroti di Rimini il 18 giugno 1843,
con l’orchestra diretta da Giovanni Savioli17. Angelo Bartelloni era
protagonista al violino e lo fu anche il giorno successivo, quando si
esibì accompagnando le voci di Paolo Fantaguzzi e Luigia Casta-
gnoli18. Una breve notizia giornalistica fa intendere che, in quel pe-
riodo, Angelo Bartelloni fosse a capo dell’orchestra sinfonica di Ri-
mini. A Pennabilli, infatti, il 29 giugno 1845, in occasione dell’oc-
cupazione della sede vescovile da parte di monsignor Martino Ca-
liendi, si svolsero festeggiamenti, che prevedevano anche la parteci-
pazione dell’orchestra di Rimini. Vennero eseguite musiche di Ada-
mo Ceruzzi, maestro di cappella a Pennabilli, e Bartelloni – pre-
sentato come «maestro in Rimini» – diresse l’orchestra19.

16 Sesta Accademia / ANNO II, ACCADEMIA IIIa / VOCALE ED ISTRU-
MENTALE / che si eseguisce dai signori Filarmonici / NEL / TEATRO COMUNALE
DI CESENA / la sera delli 26 agosto 1842, [Cesena], s. n., 1842, ivi, Spettacoli e Di-
vertimenti, b. 3449

17 Storia di Rimini dal 1800 ai nostri giorni, VI, Rimini, Ghigi, 1980, p. 162.
18 Ivi, p. 163.
19 «Teatri, Arti e Letteratura», XXIII, vol. 43, n. 1118, 10 luglio 1845, p. 166.
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Non si conoscono, da questo momento in poi, impegni stanziali
per Angelo Bartelloni, che proseguì la sua carriera come concertista
in giro per l’Italia e l’Europa. Nel novembre 1847, Angelo Bartello-
ni tenne concerti a Venezia dove ottenne immediati consensi. Il
30 novembre intervenne con il suo violino negli intervalli dei tre at-
ti del Marin Faliero di Donizetti, suonando sue variazioni su temi
d’opera. Per il “canto” che sapeva esprimere col suo violino venne
associato ad Antonio Bazzini, violinista che contribuì molto alla ri-
nascita della musica strumentale in Italia20. Euterpe era così pronta
ad accogliere Angelo Bartelloni, come novello vanto italiano21.

Nell’anno più turbolento del XIX secolo, Angelo Bartelloni era
a Roma per un’accademia vocale e strumentale programmata, in un
luogo imprecisato, il 20 febbraio 1848, ma probabilmente mai tenu-
tasi22. Il primo tour all’estero di Angelo Bartelloni, di cui si è potu-
to avere notizia, avvenne per la stagione di carnevale del 1850-’51.
Il violinista cesenate si recò in Spagna assieme alla concittadina Ma-
rietta Alboni, ma i giornali italiani non fornirono dettagli in merito
alle loro prestazioni artistiche, al di là della generica notizia di un
grande successo ottenuto da entrambi23. Le cronache c’informano,
però, che tutta la corte reale assistette alle rappresentazioni teatrali
dell’Alboni e ai concerti di Bartelloni, il quale propose, come d’a-
bitudine, composizioni proprie, tra cui un Capriccio, richiesto poi
ad ogni suo successivo concerto, e il Souvenir da I Puritani, che de-

20 Antonio Bazzini (Brescia, 11.III.1818 – Milano, 10.II.1897), compositore e violi-
nista italiano.

21 «Venezia. Concerti del violinista signor Bartelloni. Come avevamo annunciato, il
signor Angelo Bartelloni, di Cesena, si produsse la sera del 30 scorso su queste scene,
sonando tra gli atti dell’opera. Fu il primo una fantasia sopra un motivo della Lucrezia
Borgia; il secondo un capriccio sopra varii motivi dei Lombardi e di Ernani. Si ammirò
la precisione e sicurezza della sua scuola, come pure il buon gusto nella scelta della mu-
sica; nella esecuzione della quale egli pone tanta magia, che, del secondo concerto spe-
cialmente, si volle con mirabile insistenza la replica, onore assai raramente accordato.
Nessun più di lui ci ha ricordato Bazzini, ed ei pure sente e rende con molta soavità la
parte del canto, e noi lo salutiamo quale novello vanto dell’Euterpe italiana. È genera-
le il desiderio di risentirlo», «Gazzetta Musicale di Milano», VI, n. 49, 8 dicembre 1847,
p. 391.

22 CIDIM, Fonti musicali, vol. 11, p. 205.
23 «Neue Berliner Musikzeitung», V, n. 4, 22 gennaio 1851, p. 31.
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dicò alla Regina di Spagna. In segno di gratitudine, ella volle do-
nargli due spille decorate con brillanti. Da Madrid, Angelo Bartel-
loni si trasferì a Valenza, dove divenne socio onorario del locale Li-
ceo24. Giunse quindi a Parigi, nel febbraio 1851.

Nella capitale francese, si esibì come virtuoso del violino in un
matinée. La «Revue et Gazette musicale de Paris» fece notare, con
mordace intento polemico, che il programma del concerto lo an-
nunciava presentandolo col solo nome, omettendo il modesto tito-
lo di “monsieur”, come si conveniva alle stelle di prima grandezza,
quasi a voler superare, in celebrità, lo stesso Paganini25. Il giovane

24 «L’Italia musicale», III, n. 24, 22 marzo 1851, p. 94.
25 «GRANDE MATINÉE MUSICALE DONNÉE PAR ANGELO BARTEL-

LONI. / Puisque nous en somme au chapitre des violonistes, nous ne pouvons nous di-
spenser de mentionner la grande matinée susdite dans laquelle s’est produit un jeune
Romain, virtuose sur le violon, ayant nom Angelo Bartelloni. L’appréciation du talent
de ce jeune artiste n’est pas chose facile a formuler. Nous voudrions qu’elle pùt s’ac-
corder avec les devoirs de l’hospitalité qu’on pratique si bien en France à l’égard des
étrangers, qu’on préfère souvent même aux régnicoles; mais les droits imprescriptibles
de la critique et de la vérité ne doivent pas être mis en oubli. / Par la suppression, sur
nos programme, du titre modeste de monsieur ou d’il signor, Angelo Bartelloni semble
s’etre posé tout d’abord en Paganini, en homme célèbre. Nous reconnaissons deux école
en France dans l’arte de jouer du violon, qui nous vient d’Italie, on ne peut le contester:
l’école classique des grands maitres Corelli, Tartini, Pugnani et son élève Viotti. - j’en
passe et des meilleurs, - dont la belle école française, au temps de la première
république, qui se composait des Kreutzer, Rode, Baillot et autres, a suivi et maintenu
les principes; l’autre manière, l’école romantique, excentrique, a été mise en honneur par
Paganini qui, dans le genre satanique, fantaisiste, avait été précédé par Alexandre
Boucher, aussi célèbre pas sa ressemblance avec Napoléon que par sa manière de
procéder sur le violon, manière dans laquelle il unissait parfois le style au caprice et la
sagesse à la folie. Sivori, se disant élève de Paganini, et Ole-Bull, violoniste norwégien,
ont parcouru l’Europe musicale en essayant cette façon fantastique de jouer du violon;
ils y ont peu réussi. Voici donc venir le Romain Angelo Bartelloni qui fait de l’électisme
dans cet art si difficile de manier ce qu’on appelait autrefois le roi des instruments.
M. Bartelloni, sans nous montrer cependant l’audace et la fougue d’Alexandre Boucher,
les capricieuses excentricités de Paganini, les difficultés diaboliques d’Ole-Bull, continue
assez bien les bagatelles musicales, les fantaisies d’archet sul ponticello d’il signor Sivori;
mais cela ne fait pas un violoniste, un artiste sérieux. Certainement M. Barcelloni n’est
pas absolument dépourvu de toutes les qualités constitutives qui mettent un musicien
ordinaire sur la voie de devenir un virtuose; il y a dans son intonation de la justesse et
de la sensibilité; il fait bien parler toutes les notes des arpèges par la prestesse de son ar-
chet, qui embrasse et mord bien aussi la double corde; mais il n’a pas de style; mais ses
points d’orgue par gammes coulées et descendantes sentent le violoniste rococo du
XVIIIe siècle; mais, mais, mais... / Les mais à cet égard ne finiraient jamais», «Revue et
Gazette musicale de Paris», XVIII, n. 12, 23 mars 1851, pp. 90-91.



Le vite98

Bartelloni sorprese per l’eclettismo e lo si accostò a quella scuola
violinistica che, ai classici Corelli e Tartini, preferiva le difficoltà
diaboliche di un Ole Bornemann Bull, l’audacia e la foga di un
Alexandre-Jean Boucher o la capricciosa eccentricità di un Pagani-
ni. Nonostante fosse stato apprezzato per la buona intonazione, gli
arpeggi e la disinvoltura nel maneggiare l’archetto, il suo detrattore
– ovvero il critico musicale Henri-Louis Blanchard – rilevò in Bar-
telloni un’assoluta mancanza di stile paragonandolo ai violinisti ro-
cocò del XVIII secolo. L’eco dei suoi virtuosismi parigini arrivò in
Italia con «La Gazzetta Musicale»26, così come con «L’Italia Musi-
cale»27, che ne diedero notizia compiacendosi, a differenza dei fran-
cesi, dei successi ottenuti. Bartelloni suonò, come dicono le crona-
che, nelle Sale Pleyel28. Era, quello, un luogo assai prestigioso, de-
putato ai concerti per pianoforte e alle orchestre da camera. Tre an-
ni prima del nostro violinista, vi diede il suo ultimo concerto Fry-
deryk Chopin. Non si pensi però che Angelo Bartelloni fosse con-
siderato un’eminenza del violino; lo prova il fatto che in The Rise
of Instrumental Music and Concert Series in Paris 1828-1871, pre-

26 «In un ultimo concerto udimmo con vero piacere il violinista Angelo Bartelloni,
il quale eseguì con maestria somma una sua fantasia sui Due Foscari. Il sig. Bartelloni
unisce delicatezza di suono, espressione di canto e difficoltà di meccanismo. La sua ese-
cuzione è perfetta ed eccita applausi. [...] Il signor Bartelloni ha composto un souvenir
sui Puritani, che dedicò alla Regina di Spagna, e che, secondo noi, è riservato ad un
grande e legittimo successo per ogni dove egli lo eseguirà. È una brillante composizio-
ne di non pochi pregi.», «Gazzetta Musicale di Milano», IX, n. 6, 9 febbraio 1851, p. 27.

27 «Parigi. Angelo Bartelloni trovasi tutt’ora in quella capitale. Un Giornale musi-
cale così si esprime parlando di lui: “Un violinista italiano, che possiede talento assai
distinto, il signor Angelo Bartelloni, diede il 17 di questo mese un Concerto nelle sale
del signor Pleyel. Dopo un capriccio di sua composizione, che eseguì meravigliosa-
mente, ebbe l’onore di tre chiamate fra gli applausi più vivi. Egli tratta il suo strumen-
to in un modo tutto suo: eseguisce gli arpeggi con sorprendente facilità e sa imitare in
modo meraviglioso alcuni suoni, e specialmente quello del flauto. L’Italia può andare a
buon titolo orgogliosa di questo egregio artista”», «L’Italia Musicale. Giornale dei tea-
tri. Di letteratura, belle arti e varietà», III, n. 26, 29 marzo 1851, p. 103.

28 La prima Salle Pleyel a Parigi, di 150 posti e sita in Rue Cadet 9, venne fatta co-
struire nel gennaio 1830 da Camille Pleyel, figlio di Ignace Pleyel, fondatore nel 1807
della celebre fabbrica di pianoforti, che portano il suo nome e che sono tuttora realiz-
zati. Nel 1838-39, una seconda sala di 550 posti venne aperta in Rue Rochechovart 22.
Ancora oggi esiste una prestigiosa Salle Pleyel di quasi 2.000 posti in Rue du Faubourg
Saint-Honoré.
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gevole indagine di Jeffrey Cooper, il nostro non è nemmeno ricor-
dato, mentre di Camillo Sivori sono state rilevate diverse tracce
storiche29. Dopo tali premesse, occorre comunque dare il giusto pe-
so alla valentia del nostro e riferire degli apprezzamenti riscossi a
Parigi, di cui sono testimonianza le cronache dell’epoca, firmate dal
corrispondente parigino Achille Montignani:

Nel 1842, il violinista Sivori, lasciò di sé ricordanza tale, che anche oggidì
il suo nome è preferito con ammirazione e nessun altro violinista giunge a
farlo dimenticare. Oggi Angelo Bartelloni, altro violinista italiano, ottiene
se non uguale trionfo, almeno un successo grande e legittimo, ed il suo no-
me è già iscritto fra gli artisti di grido. E noi, per ripetere la prima frase di
questo paragrafo, registriamo con vero piacere un fatto che altamente ono-
ra questo nostro concittadino, imperciocché è dover primo di un giornali-
sta italiano il pubblicar fatti che molto onorino artisti italiani. Il Bartelloni
trovavasi sere sono in casa del general Pepe, ove era raccolta un’eletta so-
cietà. Tra gl’invitati v’era il principe di Canino, ed il direttore generale del-
la grande esposizione di Londra; Bartelloni suonò, fra le altre cose, un suo
gran capriccio-concerto per violino solo, il cui finale è di una bellezza pe-
regrina, tutto composto di arpeggi e salti di effetto magico. Egli destò un
vero entusiasmo e gli fu fatto ripetere il finale. Il direttore dell’esposizione
di Londra si alzò, prese per la mano il Bartelloni e gli disse queste parole:
«Ricevete i miei complimenti; io parto domani per Londra, ove spero ve-
dervi presto. Io vi accoglierò con vero piacere, e mi sarà grato far qualche
cosa per un artista come voi»30.

Lo stesso cronista, presente ai concerti del Bartelloni, si soffer-
ma, in un altro articolo, sull’esito trionfale del concerto tenuto alla
Sala Pleyel il 17 marzo 185131. Nella primavera del 1851, si può no-

29 J. COOPER, The Rise of Instrumental Music and Concert Series in Paris 1828-
1871, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1983.

30 «Gazzetta Musicale di Milano», IX, n. 8, 23 febbraio 1851, p. 38.
31 «Un quarto e più splendido concerto fu dato il giorno 17 alla sala Pleyel: quello

del violinista Angelo Bartelloni. Una fantasia sulla Lucrezia Borgia, un Souvenir sui
Puritani ed un gran capriccio per violino solo. Il primo pezzo fu applaudito, come ge-
neralmente si applaudiscono tutti i pezzi che dilettano senza sorprendere. Il secondo,
invece, fu interrotto due volte da fragorosi applausi. Piacquero assai il primo adagio e
la variazione arpeggiata; alla fine del pezzo, il Bartelloni fu chiamato fuori. Ove poi il
nostro violinista ottenne una vera ovazione, un successo veramente straordinario, fu
nel gran capriccio. Questo pezzo è ricco, come già dicemmo, in un altro articolo, di un
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tare Angelo Bartelloni nella Sala Berden di Bruxelles, in compagnia
del pianista napoletano Montuori. Le poche parole del cronista
musicale belga, che ci ha trasmesso la notizia, non si soffermano
sull’esecuzione del Bartelloni; dicono solo dello strumento Stradi-
vari di proprietà del violinista – già allora uno dei rari esemplari
esistenti e uno dei meglio conservati – con il quale sempre si esibi-
va. Parole sprezzanti vennero spese per il pianista Montuori che
eseguiva l’accompagnamento, mostrando nel cronista un ingiustifi-
cato e presuntuoso sciovinismo32. La notizia del concerto belga
venne ripresa, senza commenti, anche in Italia dal giornale «La Fa-
ma», che si limitò a sottolineare – di nuovo – come Bartelloni si
servisse di un prestigioso Stradivari. Lo strumento – stimato a Pa-
rigi, per 20.000 franchi – gli era stato donato, secondo quanto di-
chiarava, da un signore di Firenze33. Egli possedeva, in effetti, un
violino Stradivari regalatogli, secondo quanto dichiarava, da un si-
gnore di Firenze. Da Bruxelles si trasferì ad Anversa, dove onorò il
proprio nome suonando presso la Sala Philotax e presso la locale
Società Filarmonica34. Proseguì poi verso Londra, dove suonò «in

magnifico finale arpeggiato e di difficilissimi salti, di un effetto sicuro. Il Bartelloni lo
eseguì con tale precisione e brio che il pubblico applaudì freneticamente, richiamò per
due volte l’artista, e gli fece ripetere il finale in mezzo a grida prolungate. Noi non esa-
geriamo; non facciamo che semplicemente narrare le cose avvenute. Nessun concerto
riportò finora un successo sì straordinario. Testimonj imparziali dei fatti, noi pubbli-
chiamo con vero piacere questo nuovo trionfo di un artista italiano. Dopo il concerto,
alcuni ammiratori offrivano al Bartelloni un magnifico ritratto in litografia, che varrà a
ricordare scolpito eternamente nel cuore del nostro concittadino», «Gazzetta Musicale
di Milano», IX, n. 13, 30 marzo 1851, p. 62.

32 «Bruxelles. M. Bartelloni s’est fait entendre sur le violon dans la salle de M. Ber-
den. Le Stradivarius de M. Bartelloni est sans contradit un des derniers survivants de
l’espèce, en mème temps qu’un des mieux conservés. La qualité de pianiste napolitain,
prise par M. Mantuori avait inspiré peu de confiance. Dès le premier morceau, il était
facile de voir que cet artiste n’est pas d’un pays où l’art du piano soit avancé», «Revue
et Gazette musicale de Paris», XVIII, n. 18, 3 mai 1851, p. 143.

33 «L’italiano violinista Bartelloni si è fatto udire ed ammirare a Brusselle. Egli pos-
siede uno stradivario dei più pregevoli e meglio conservati», «La Fama. Giornale di
Scienze, Lettere, Arti, Industria e Teatri», X, n. 12, 26 maggio 1851, p. 168.

34 «Anversa. Leggiamo nel Journal de Commerce e nel Précurseur di Anversa: “Il
signor Angelo Bartelloni suonò alla sala Philotax; il successo di quest’abile artista fu
completo; il sig. Bartelloni riunisce ad una grande abilità di meccanismo molta preci-
sione e sentimento. È uno de’ violinisti più distinti della scuola italiana che ci venne fat-
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parecchi crocchi», per usare l’espressione del cronista35. Lì venne
ingaggiato sia per il concerto dell’Annichini del 6 giugno36, sia in
occasione della prima Grande Esposizione Universale dove, nel Sa-
lon di Hyde Park, propose il suo Souvenir su temi tratti da I Puri-
tani. La composizione venne data alle stampe nello stesso anno dal-
l’editore Ricordi e recensita, nel settembre 1851, sulle pagine della
«Gazzetta Musicale di Milano» con toni abbastanza critici37. Il ri-
vale Sivori, negli stessi giorni, era stato ingaggiato da Lumely, per
eseguire pezzi inediti del maestro Paganini, al Teatro di Sua Maestà.
Occorre qui aprire una breve parentesi per comprendere la diversa
posizione dei due violinisti. Le composizioni di Paganini, dopo la
sua morte, erano divenute proprietà dell’editore francese Schonen-
berger che mise a disposizione dell’impresario londinese alcuni ine-
diti a condizione che fossero eseguiti dal violinista Camillo Sivori.

to di udire da più anni. Una deputazione della Filarmonica invitava, il giorno dopo, il
signor Bartelloni a suonare a quella Società distintissima ed egli vi riportava il più com-
piuto trionfo. L’artista eseguì una fantasia sui Foscari, un’altra sulla Lucrezia Borgia, un
concerto originale, ed una graziosissima fantasia sui Puritani, un brano della quale fu
fatto ripetere”», «Gazzetta Musicale di Milano», IX, n. 23, 8 giugno 1851, p. 109.

35 «La Fama. Giornale di Scienze, Lettere, Arti, Industria e Teatri», X, n. 31, 26 giu-
gno 1851, p. 203.

36 «Gazzetta Musicale di Milano», IX, n. 25, 22 giugno 1851, p. 120. «Anche il Bar-
telloni gode il favore del Salon ove si produce, e da ultimo ebbe le più festose acco-
glienze nel Souvenir dei Puritani che egli suonò nel concerto dell’Annichini», «L’Italia
Musicale. Giornale dei teatri. Di letteratura, belle arti e varietà», III, n. 31, 25 giugno
1851, p. 203.

37 «A. Bartelloni. Souvenir dei Puritani per violino con accompagnamento di pia-
noforte, op. 4. Più volte i giornali esteri e questa stessa nostra Gazzetta ebbe a parlare
con favore di codesto concertista di violino, poco conosciuto ancora tra noi come com-
positore. Il Ricordi aveva per altro già pubblicato alcuni saggi di questo autore del ge-
nere di quello di cui siamo ora per favellare, quelli tolti a spartiti di Verdi, questo ai Pu-
ritani dell’immortale Bellini. Un pezzo di autore italiano, con motivi di quest’opera,
non poteva certo difettare di bella melodia, e questo è il maggior elogio che possiamo
fare di tale composizione. Quanto ai passaggi da concertista, si potrebbe desiderare al-
cun che di più nuovo e più variato. Questo autore abusa delle note ribattute, ch’egli sa
rendere per altro con un certo effetto per la diversità de’ colpi d’arco di cui fa uso, ma
che non tralasciano alla lunga di riuscire monotone e di un magro risultato nell’insie-
me. La massima parte dei concertisti-compositori di Fantasie trascurano d’ordinario la
forma e la condotta dei loro pezzi, e si accontentano d’inorpellarli con qualche pagina
di effetto per lo più convenzionale. Molti sono gli autori, pochi i compositori…»,
«Gazzetta Musicale di Milano», IX, n. 36, 7 settembre 1851, p. 167.
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Lumely accettò e volle, come propria condizione, intascare l’intero
incasso della serata. Si trattava di un accordo perfetto: l’editore
avrebbe incassato i diritti provenienti dalle composizioni pagani-
niane, l’impresario quelli derivanti dall’esecuzione, ovvero l’incasso
della serata (che ammontò a 60.000 franchi)38. L’arte musicale è pas-
sata e continua a passare anche attraverso palesi guadagni di parte.
Angelo Bartelloni, invece, eseguiva proprie composizioni, attorno a
cui “giravano” interessi irrisori.

Il ritorno in Italia del violinista cesenate prevedeva una sosta a
Torino dove, venerdì 31 ottobre 1851, si esibì al Teatro Carignano,
dove era programmata anche l’esibizione di artisti di canto e di bal-
lo del medesimo teatro. Venne annunciato come «uno straordinario
spettacolo», il cui esito non deluse le aspettative39. Anche in que-
st’occasione, a concerto avvenuto, si parlò di immense gratificazioni
per il violinista, nonostante il suo omologo Camillo Sivori avesse da
poco eccitato gli entusiasmi del pubblico della stessa città40. Più che
i giornali italiani, sembra fossero quelli stranieri41 a parlare del vio-
linista cesenate, che proseguì poi verso Milano. Venne anche segna-
lato un suo concerto – lunedì 10 novembre 1851 – al Teatro Re42,
dove suonò negli intermezzi fra un atto e l’altro della commedia Le

38 «Gazzetta Musicale di Milano», IX, n. 25, 22 giugno 1851, p. 120.
39 «L’Italia Musicale. Giornale dei teatri. Di letteratura, belle arti e varietà», III,

n. 87, 29 ottobre 1851, p. 346.
40 «Torino. La sera del 31 prossimo passato ottobre ebbe luogo a quel teatro Cari-

gnano il promesso concerto del violinista Angelo Bartelloni. Ad onta che egli avesse
dovuto sostenere il confronto di Sivori, il quale da ultimo aveva eccitato tanto entusia-
smo nel pubblico di Torino, pure l’esito ch’egli vi ottenne fu tale da lusingare non po-
co il suo amor proprio», «L’Italia Musicale. Giornale dei teatri. Di letteratura, belle ar-
ti e varietà», III, n. 89, 5 novembre 1851, p. 354.

41 «Torino. Il 31 ottobre dovea prodursi al Carignano in concerto, coadiuvato da-
gli artisti di canto e di ballo addetti a quelle scene, il violinista Bartelloni, di cui i gior-
nali forestieri recarono novelle di tutto encomio», «La Fama del 1851. Rassegna di
scienze, lettere, arti, industria e teatri», X, n. 87, 30 ottobre 1851, p. 347. Il concerto to-
rinese venne segnalato anche sul «Deutsche Allgemeine Zeitung», n. 561, 4 novembre
1851, p. 2302.

42 «Milano. Lunedì avrà luogo in questo teatro un concerto offerto dall’egregio
violinista Bartelloni, che da ultimo aveva a Torino sì festose accoglienze», «L’Italia Mu-
sicale. Giornale dei teatri. Di letteratura, belle arti e varietà», III, n. 90, 8 novembre
1851, p. 352.
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assicurazioni sulla vita umana di Francesco Mastriani. Presentò,
nell’occasione, la composizione Il Pianto e la fantasia sui motivi dei
Due Foscari43. Si parlò di lui come suonatore di grazia, colto, sicu-
ro e immaginoso, più gradito al pubblico che ai colleghi professori
d’orchestra44.

Nel frattempo, l’editore Giovanni Ricordi pubblicava sul suo
giornale musicale alcuni inserti dove pubblicizzava, tra le altre, la
composizione Il pianto, op. 5, di Angelo Bartelloni, dedicata a Ma-
rietta Alboni, la cui partitura era in vendita al prezzo di 5 franchi45.
Quest’ultima composizione è stata elogiata in un paio di recensioni
nelle quali il critico fornisce ulteriori informazioni sul viaggio di ri-
torno in patria del violinista46.

43 «Teatro Re. Lunedì sera l’egregio violinista Bartelloni diede su quelle scene un
saggio del suo talento artistico e fu specialmente lodato per la precisa esecuzione e per
la disinvoltura colla quale tratta il difficile istrumento. Questa sera dopo la commedia:
Un’assicurazione sulla vita, egli si farà nuovamente udire sulle scene medesime, in due
sue composizioni, la prima intitolata Il Pianto, la seconda, fantasia su varii motivi dei
Due Foscari. Siamo certi che il nostro pubblico gli darà una prova novella della sua
soddisfazione accorrendo in buon numero e festeggiandolo di meritati applausi», ivi,
n. 91, 12 novembre 1851, p. 362.

44 «La Fama del 1851. Rassegna di scienze, lettere, arti, industria e teatri», X, n. 91,
13 novembre 1851, p. 363; «Gazzetta Musicale di Milano», IX, n. 46, 16 novembre
1851, p. 213.

45 Ivi, n. 43, 26 ottobre 1851, p. 199. «La Fama del 1851. Rassegna di scienze, let-
tere, arti, industria e teatri», X, n. 88, 5 novembre 1851, p. 352.

46 «Parigi, 22 settembre. L’egregio violinista Angelo Bartelloni parte fra pochi
giorni da quella capitale onde recarsi in Svizzera, e quindi in Italia alla volta di Cese-
na, sua patria. Abbiamo sott’occhio la più recente composizione, op. 5, di codesto ec-
cellente violinista, intitolata Il Pianto, canto melanconico di delizioso effetto, che
fruttò al suo autore i più caldi elogi dove lo ha fatto udire, specialmente in una bril-
lantissima società ove lo dovette replicare per desiderio generale. Questo tanto enco-
miato componimento escirà tra breve alla luce dallo stabilimento Ricordi», «Gazzetta
Musicale di Milano», IX, n. 40, 5 ottobre 1851, p. 187. «Milano. Sabato 25. Nel nu-
mero precedente abbiamo annunziato l’arrivo del violinista A. Bartelloni, che è ripar-
tito per Torino, ove darà saggio della sua eminente perizia, che gli ha acquistato gran-
de rinomanza in Inghilterra, in Francia, nel Belgio, e in Spagna specialmente. Noi
avemmo la fortuna di udirlo eseguire, in un privato convegno, alcune sue composizio-
ni, tra le quali una intitolata Il Pianto, pezzo cosparso di una melanconia attraente;
fummo davvero meravigliati della sua esecuzione nitida e dell’eccellenza del suo meto-
do. Bella cavata, intonazione perfetta e molta precisione, sono le doti invidiabili di co-
desto esimio violinista che trasfonde nel suo istrumento il sentimento e la passione e
che evita lo sfoggio delle astruse difficoltà per abbandonarsi sempre al canto ed alla
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Dopo dieci anni d’assenza, ritornò nella città natale il 26 dicem-
bre 1851, per offrire un’accademia strumentale al Teatro Comu-
nale47. Il preambolo dell’invito teatrale, racconta dei «lontani paesi»
dove si era precedentemente esibito e dell’inevitabile brevità della
sosta cesenate. Sua volontà era quella di mostrare ai concittadini,
cui era rivolto l’invito, l’arte del violino che stava professando48. Il
programma musicale, eseguito da un’intera orchestra e da solisti,
prevedeva, tra le altre, composizioni dello stesso Bartelloni. Nella
prima parte, per riferire delle sue sole composizioni, venne esegui-
ta la Fantasia per violino, op. 6, sopra un motivo dell’opera Lucre-
zia Borgia di Donizetti e la sonata Il giuramento49, entrambe ac-
compagnate al pianoforte dal dilettante Mariano Brunelli. Poi, il
Souvenir per violino e pianoforte, sopra vari motivi dell’opera
I due Foscari di Verdi50. Nella seconda parte, venne proposto Il
pianto, canto melanconico per violino e pianoforte e il Grande ca-
priccio, per violino solo, sopra un motivo dell’opera Beatrice di
Tenda di Bellini51. La serata, iniziata alle ore otto, si concludeva con

melodia. Speriamo che al suo ritorno da Torino vorrà farsi udire anche tra noi in pub-
blico concerto», ivi, n. 43, 26 ottobre 1851, p. 199.

47 «Cesena, 2 gennajo. L’egregio violinista Angelo Bartelloni, nostro concittadino,
dopo un’assenza di dieci anni, è ritornato in patria, ove ebbe la più festevole accoglien-
za al concerto ch’egli ci ha offerto il 26 dicembre scorso nel grande Teatro Comunale.
Il suo genere d’esecuzione fu trovato nuovo e di grande effetto, specialmente nella par-
te cantabile, ove può dirsi perfetto. Suonò quattro pezzi che furono interrotti sovente
da unanimi applausi, e dovette replicare la fantasia sui Foscari ed il capriccio a solo vio-
lino, tanto era vivo il desiderio negli ascoltanti di riudire queste due belle composizio-
ni, dal concertista eseguite con tale maestria da procacciargli numerose chiamate al pro-
scenio», «Gazzetta Musicale di Milano», X, n. 2, 11 gennaio 1852, p. 7.

48 Nel Teatro Comunitativo / di Cesena / Accademia istrumentale / per venerdì 26 di-
cembre 1851, Cesena, G. C. Biasini, 1851, in ASCe, ASC, Spettacoli e Divertimenti,
b. 3458.

49 Non si hanno ulteriori informazioni della sonata Il giuramento. Probabilmente
non si tratta di una composizione di Angelo Bartelloni, ma della riduzione per violino
e pianoforte dall’opera Il giuramento di Saverio Mercadante, andato in scena anche a
Cesena nel febbraio 1851.

50 La composizione fu chiamata anche Fantasia per violino e pianoforte.
51 La composizione sarà poi chiamata Le rose di Bellini (op. 23) ed eseguita con

l’accompagnamento del pianoforte. Si ricorderà che Bartelloni eseguì l’opera Beatrice
di Tenda a Cesena nel 1840.
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«Strum. Grande Galoppa prussiana del signor Bils, eseguita a piena
orchestra»52. Il brano in sé non susciterebbe particolare interesse se
non fosse che, un mese dopo, il Governo Distrettuale, emise un or-
dine con il quale si vietava «il suono della così detta Galoppa»53,
per ragioni di ordine pubblico. La deputazione dei pubblici spetta-
coli di Cesena, si adeguò esponendo, a teatro, un avviso nel quale,
per ordine superiore, si vietava all’orchestra di suonare la nota ga-
loppa «Strum»54. Il ballo del galop o galoppa, come veniva chiama-
ta in Romagna e di cui si vietava l’esecuzione, era la Sturm-Marsch-
Galopp, op. 6, di Benjamin Bilse (1816-1902). È simpatico notare
che nel programma dell’accademia, per errore, inconscio ma emble-
matico, è indicato il titolo Strum. In tedesco, la parola Strum signi-
fica strimpellare, mentre Sturm – esatto titolo del brano – significa
tempesta. Il malaccolto brano venne eseguito a piena orchestra e,
probabilmente, contestato per il suo carattere fortemente militare e
prussiano. Più tranquilla fu la serata che accompagnò il debutto del
giovane soprano cesenate Adelaide Ravaglia, avvenuto il 13 gennaio
1852. In tale occasione, Angelo Bartelloni, chiamato a parteciparvi,
presentò nuovamente la propria composizione strumentale per vio-
lino e pianoforte, denominata Il pianto55.

52 NEL TEATRO COMUNITATIVO / DI CESENA / ACCADEMIA ISTRU-
MENTALE / PER VENERDI 26 DICEMBRE 1851, Cesena, G. C. Biasini, 1851, in
ASCe, ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3458.

53 «Governo Distrettuale di Cesena. N. 60 Pol. / Ill.mo Signore / D’ordine dell’I.
R. Sig.r Capitano Comandante la Stazione Austriaca, meco di concerto, si è stabilito di
vietare da questa sera in avanti nel Teatro Comunale il suono della ben nota galoppa, e
ciò nel desiderio di prevenire ogni disordine successivo. Mentre mi affretto rendere tut-
to ciò noto alla S.V. Ill.ma [Gonfaloniere e Presidente della Deputazione dei pubblici
Spettacoli], mi è d’uopo altresì pregarla di dare le correlative disposizioni al Direttore
di Orchestra, cui io ancora vado a prevenire, non senza di aggiungerle come troverei
indicato che a conoscenza del pubblico venisse affisso nell’Atrio del Teatro e nel log-
gione un avviso denotante che d’ordine è vietato il suono della così detta Galoppa. / In
questa intelligenza mi ripeto con sensi della più distinta stima, e considerazione. Di
V. S. Ill.ma. Cesena 28 del 1852», Lettera del 28 gennaio 1852, in ASCe, ASC, Spetta-
coli e Divertimenti, b. 3459.

54 Lettera del 29 gennaio 1852, ivi, b. 3459.
55 La composizione Il pianto. Canto melanconico op. 5 di Angelo Bartelloni è con-

servata anche presso la Biblioteca dell’Istituto Musicale A. Corelli e, probabilmente, è
l’esemplare utilizzato in quell’occasione.
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I concerti veneziani, che Angelo Bartelloni diede nel marzo
1852, furono occasione per incontrare un’importante mecenate e
per farsi ascoltare da coloro che, nel mondo della musica, erano al-
l’apice della notorietà56. Suonò a casa della duchessa di Berry57 do-
ve si esibì anche il celeberrimo tenore Giovanni Battista Rubini,
poco prima che una grave malattia lo consegnasse alla leggenda.
Qualche giorno dopo, tenne un concerto nella Sala Donizetti58, as-
sieme al pianista Giuseppe Stanzieri59.

Angelo Bartelloni, in piena attività concertistica, peregrinava di
città in città. Il 6 maggio 1852, ottenne una calorosissima accoglienza
a Modena con il suo Souvenir dai Puritani, eseguito negli intervalli
dell’opera Norma, dividendo gli onori della serata con la ballerina So-
fia Fuoco60. Poi proseguì per Bologna, Padova e Venezia61. In agosto,
a Trieste, suonò presso la sala filarmonica del maestro D’Antonii62

56 «Venezia. Il rinomato violinista Angelo Bartelloni diede un concerto nella sala
Donizetti, che fu onorato da un numeroso e scelto concorso. La sua maniera di suona-
re fece grande sensazione, specialmente per il molto effetto e la passione che sa trarre
dal difficile e melodioso istrumento. Tra i diversi pezzi da lui eseguiti son degni di spe-
ciale menzione Il Pianto, e il Capriccio a violino solo, che dovette replicare: questi pez-
zi, da lui stesso composti, furono accolti colle più lusinghiere dimostrazioni di pieno
aggradimento e con molte chiamate all’esimio concertista, il quale poche sere prima si
era pur fatto udire in casa di S.A.R. la Duchessa di Berry, ove ha cantato il celeberrimo
Rubini», «Gazzetta Musicale di Milano», X, n. 12, 21 marzo 1852, p. 54.

57 Maria Carolina Ferdinanda Luisa (Caserta, 5.XI.1798 – Brunnsee, Stiria,
16.IV.1870), figlia di Francesco I delle Due Sicilie e dell’Arciduchessa Maria Clementi-
na d’Austria.

58 «L’Italia Musicale», IV, n. 24, 24 marzo 1852, p. 95.
59 Giuseppe Stanzieri (Napoli, 22.III.1835 - 18.VI.1861), pianista italiano. È sepol-

to al cimitero di Père Lachaise, lo stesso che conserva la tomba di Marietta Alboni.
60 «Gazzetta Musicale di Milano», X, n. 21, 23 maggio 1852, p. 95.
61 «Teatri, Arti e Letteratura», XXX, vol. 57, n. 1430, 13 maggio 1852, p. 94.
62 «Trieste. Angelo Bartelloni. Domenica mattina l’elegante sala filarmonica del

M. d’Antonii fu animata da un concerto musicale datoci dal violinista signor Angelo
Bartelloni al quale s’unirono gentilmente i distinti artisti di canto, signori coniugi Smit-
ter. Il Bartelloni eseguì varii pezzi di sua composizione sopra motivi dei due Foscari,
d’Ernani, Beatrice di Tenda, e una ispirazione sulle armonie di Donizetti nella Lucrezia
Borgia, che ci sembra il tesoro del suo pensiero, e fu di un effetto incantevole; e vera-
mente egli interpreta ed eseguisce la musica appassionata, e la parte del canto nella sua
più vera e sentita espressione: ora dolce e toccante, ora lamentosa e agitata, ora doppia
in un tempo e deliziosa è la voce ch’egli estrae dal suo violino; ma sempre profonda e
penetrante così ch’ei scuote e preoccupa tutti gli astanti nel sentimento squisito della sua
anima artistica», «Gazzetta Musicale di Milano», X, n. 34, 22 agosto 1852, p. 154.



Angelo Bartelloni. Un violinista giramondo con uno stradivario sottobraccio 107

con gli artisti di canto coniugi Smitter e nel Teatro Mauroner63. Da
qui proseguì per un viaggio attraverso l’Europa centrale, suonando
a Dresda e Francoforte (ottobre), Berlino (dicembre) e Vienna (gen-
naio 1853). Ad un suo concerto di Dresda, ricevette la visita di un
famoso collega con il quale condivideva certo linguaggio paganinia-
no, il violinista e compositore polacco Karol Józef Lipinski64, primo
violino della cappella del re di Sassonia. Questi fu mittente di una
lettera, datata 8 ottobre 1852, indirizzata al violinista cesenate, nella
quale esprimeva i suoi apprezzamenti per lo stile esecutivo65.

Più distaccato, sebbene apprezzabile, fu il giudizio del pubblico
e della critica berlinese di fronte all’«animo focoso e meridionale»
del violino di Bartelloni, che si contrapponeva ai loro «sentimenti
nordici», a cui garbatamente si consigliava di avvicinarsi66. Un altro

63 «L’Italia Musicale», IV, n. 67, 21 agosto 1852, pp. 266-267.
64 Karol Józef Lipinski (Radzyń Podlaski, 30.X.1790 – Urlow (Leopoli),

16.XII.1861), violinista e compositore polacco.
65 «Il violinista Angelo Bartelloni ha dato alcuni concerti a Dresda ed a Francofor-

te, ed in entrambe le città fu accolto colle più onorifiche dimostrazioni, anche da parte
di quegli artisti, tra i quali il rinomato violinista Lipinski, che indirizzò al Bartelloni la
lettera seguente: “Al signor Angelo Bartelloni, professore di violino. / Caro Amico. /
Domandandomi di dirvi qualche parola sul vostro distintissimo talento, lo faccio con
gran piacere. La vostra maniera di trattare il violino, fondata sulla bella scuola d’Italia,
in riguardo della cavata del tuono, del vostro braccio assai sviluppato, della cantilena
animata, eseguita con l’espressione dello stile moderno, alla quale riunite tutte le varietà
dei colpi d’arco, forma un insieme d’un carattere energico e vigoroso, d’un genere tut-
to proprio a voi, che mi ha prodotto il maggior piacere. Gradite i sentimenti della mia
distintissima stima. / Vostro Carlo Lipinski. Primo violino, maestro dei concerti di
S. M. il Re di Sassonia. / Dresda, 8 ottobre”», «Gazzetta Musicale di Milano», X, n. 43,
24 ottobre 1852, p. 196.

66 «Berlino. Ecco ciò che stamparono i giornali di quella capitale, a proposito dei
concerti dati colà dal rinomato violinista Angelo Bartelloni: “Nell’ultimo concerto di
corte a Sans-souci, anche il distinto violinista Bartelloni ebbe l’onore di eseguire alcuni
pezzi che furono accolti con plauso generale. Le LL. MM. il re e la regina esternarono
all’artista la sovrana loro soddisfazione. / Nell’elegante salone di un geniale scienziato
della nostra capitale, per la cui amabile cortesia è spianata a più artisti la difficile strada
che conduce alla pubblicità, ci fu dato di udire il romano Angelo Bartelloni sul suo vio-
lino. Il freddo abitatore del Nord non potrà sempre comprendere a primo incontro il
naturale focoso, animato, vero meridionale; poiché nella stessa maniera che lo smeral-
do del mare, l’azzurro del cielo, l’infuocata luce del sole di una sera italiana ci sembra-
no sovente non naturali nelle loro imitazioni artistiche, non essendoci concesso di guar-
dare coi nostri propri occhi nella tinta maestosa del Sud, così ci parranno strani a tutta
prima il colorito e l’ardore nell’esecuzione del giovane romano. Ma ciò non deve im-
pedirci di tributare i nostri caldi omaggi a questo raro talento, specialmente se conside-
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concerto si tenne al Palazzo di Sanssouci di Berlino alla presenza
del re Federico Guglielmo IV di Prussia e della consorte Elisabetta
Ludovica di Baviera. Il tour mitteleuropeo si concluse a Vienna,
dove, al Salone Schubert, il 30 dicembre, incassò così tanti applausi
da dover interrompere per alcuni minuti l’esecuzione delle varia-
zioni sui motivi della Lucrezia Borgia, perché subissato dal fragore
entusiasta degli astanti67.

Le cronache lo collocheranno di nuovo a Venezia e quindi a Ro-
ma, ma le informazioni certe lo dicono a Cesena il 24 aprile 1853,
quando raccolse una vera ovazione per un’accademia68 a beneficio
dei poveri69. Nella prima parte suonò Una ispirazione, sulle melo-
die dell’opera Lucrezia Borgia di Donizetti e la Fantasia sopra vari
motivi del Macbeth di Verdi. Nella seconda parte, eseguì Un Ro-
manzo ovvero il Grande capriccio fantastico diabolico, di chiara in-

riamo quelle parti delle composizioni che più si avvicinano ai nostri sentimenti nordici
e alla nostra maniera di vedere. Epperò siamo decisamente persuasi, che l’eminente bra-
vura di Bartelloni, ove non si sciolga interamente nella sua particolare individualità,
piacerà a preferenza nell’esecuzione di composizioni che maggiormente corrispondano
alla nostra natura, ed egli avrà a rallegrarsi del suffragio universale innanzi al gran pub-
blico di Berlino”. / Il Bartelloni conta di trovarsi a Vienna verso la metà del mese an-
dante, ove rimarrà tutto l’inverno», ivi, n. 49, 5 dicembre 1852, p. 219.

67 «Gazzetta Musicale di Milano», XI, n. 2, 9 gennaio 1853, p. 9.
68 «Cesena. Domenica 24 aprile, il rinomato violinista Angelo Bartelloni ha dato in

Cesena, sua patria, un’accademia a profitto dei poveri. Applausi, chiamate, poesie, fio-
ri, ogni sorta di ovazioni infinite, dimostrarono al valente concertista la piena soddisfa-
zione de’ suoi concittadini, i quali vollero risalutarlo più volte al balcone della sua abi-
tazione, ove il corpo della banda musicale lo onorò di una bellissima serenata», «Gaz-
zetta Musicale di Milano», XI, n. 18, 1º maggio 1853, p. 80.

69 «Alla sperimentata vostra generosità, o Cesenati, non vuole oggi raccomandare
sé Angelo Bartelloni troppo contento se le nuove armonie del suo violino varranno a
procacciargli una qualche grazia nei cortesi animi vostri. Invece raccomanda a voi i po-
veri del vostro paese medesimo; e tre gentili signori hanno già di prontissima voglia ac-
cettato l’incarico di ripartire nel povero, detratte le spese, il provento dell’accademia.
La quale perché riesca ancor più gradita all’universale, molti giovani di qui, istrutti a
ciò dal maestro Domenico Carli, si sono offerti di cantare insieme ai coristi del teatro
(un sessanta fra gli uni e gli altri) tre cori, tratti da Opere applauditissime. / A che da-
re incitamento ad un atto di così lodevole carità, se tutti i cittadini, e con esso loro l’in-
clito presidio, mal soffrono il più piccolo indugio di portare al teatro la pia elemosi-
na?», ACCADEMIA / ISTRUMENTALE E VOCALE / NEL / Teatro Comunitativo
di Cesena / A BENEFICIO DEI POVERI / La sera dei 24 Aprile 1853, Cesena, Tip.
G. C. Biasini, [1853], in MARIANI, Cronaca cesenate cit., V, p. 209; anche in ASCe,
ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3460.
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dole paganiniana. Il violino di Bartelloni era accompagnato da Ma-
riano Brunelli al pianoforte, ma la serata prevedeva anche l’esibi-
zione di cori e sinfonie a piena orchestra, sempre di carattere ope-
ristico. Era stata predisposta una commissione, formata da Giusep-
pe Galeffi, Gaspare Finali e Francesco Turchi, con lo scopo di di-
stribuire ai poveri l’incasso della serata costituito da 70 scudi, con i
quali si estinsero piccoli pegni al monte di pietà70. Scrisse Alessan-
dro Ghini nel suo irreperibile Giornaletto teatrale: «si voleva ac-
compagnare a casa il Bartelloni colla banda, ma non avendone avu-
to dall’autorità austriaca il necessario permesso, fu al medesimo da-
ta la dimostrazione di un Sonetto. La banda suonò alcuni pezzi nel-
la propria abitazione del ricordato Bartelloni»71. Ad Angelo Bartel-
loni venne fatto omaggio anche della seguente epigrafe, siglata P. F.:

CESENA XXV APRILE MDCCCLIII
I POVERI DELLA CITTÀ
RENDONO INFINITE E AFFETTUOSE GRAZIE
AD
ANGELO BARTELLONI
PERCHÉ VOLLE ALLEVIARNE LE PENE
FACENDO LORO GENEROSO DONO
DEL PROVENTO DI UN CONCERTO PER VIOLINO
DATO DA LUI IERSERA
NEL COMUNITATIVO TEATRO.
OH QUANTO LE SOAVI NOTE NON DISCESERO CARE
AI CUORI DEL NUMEROSO POPOLO!
OH QUANTO PIÙ DEGNE LE ARTI
VOLTE A CONFORTARE IL PIANTO DEI MISERI!

Passarono solo due mesi e Angelo Bartelloni, il 26 giugno 1853,
è di nuovo al teatro cesenate per un’accademia vocale e strumenta-
le a beneficio del baritono Lorenzo Biacchi72. Si esibì come violino
solista, con Pietro Trentanove alla direzione dell’orchestra e quat-

70 Ibidem.
71 A. e L. RAGGI, Il Teatro Comunale di Cesena. Memorie cronologiche (1500-1905),

Cesena, Tip. G. Vignuzzi & C., 1906, p. 243.
72 ACCADEMIA VOCALE ED ISTRUMENTALE / NEL TEATRO COMU-

NITATIVO / DI CESENA / La sera delli 26 Giugno 1853, in ASCe, ASC, Spettacoli
e Divertimenti, b. 3460.
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tro cantanti d’opera cesenati, per i quali era stata organizzata la se-
rata. Trascurando quanto si scrisse a proposito delle voci, il giorna-
le bolognese «Teatri Arti e Letteratura» disse: «Il professore A. Bar-
telloni poi col suo grande capriccio fantastico diabolico confermò
quanto possa lo studio ed il sapere nell’arte musicale, e sincere e
senza numero gli vennero tributate le ovazioni»73. Fu l’unico brano
di sua composizione eseguito in quell’occasione. Nel tempo in cui
rimase in Romagna, non dimenticò Rimini, dove nell’agosto pre-
sentò sue musiche in quel Teatro Comunale74.

L’originalità della formazione con la quale si propose ancora una
volta, il 2 ottobre 1853, nel maggiore teatro cesenate, comprendeva,
oltre al suo violino solista, il flauto di Nicola Berni, il pianoforte di
Giovanni Castagnoli e l’arpa di Agrippina Mariani, per la quale era
stata organizzata l’accademia. La serata si aprì, alle ore 8, con una
sinfonia a piena orchestra. Seguirono armonie varie dell’arpa ac-
compagnata al pianoforte e, quindi, un paio di composizioni di An-
gelo Bartelloni: una Fantasia dall’opera Lucrezia Borgia e il Giura-
mento. La prima parte si concluse con l’esibizione del dilettante
Nicola Berni e nella seconda parte non vennero eseguite composi-
zioni di Bartelloni75.

Per i due anni successivi non si hanno notizie. Nel dicembre del
1855, venne segnalato un suo concerto ad Ancona, in un palazzo
privato, alla presenza della migliore società del luogo. Suonò, tra gli
altri, un nuovo brano intitolato la Preghiera dei Marinai e, nell’oc-
casione, divenne socio onorario del Casino Dorico di Ancona76.

73 «Teatri Arti e Letteratura», XXXI (1853), n. 1490, 7 luglio 1853, p. 176.
74 «Rimini. Nel Teatro Comunale ebbe luogo, la sera del 7 corrente, un’accademia

vocale ed istrumentale a beneficio dell’Istituto di educazione gratuita pei figli del pove-
ro. Vi presero parte diversi artisti di canto, non che il chiaro professore di violino si-
gnor Angelo Bartelloni, il quale suonò mirabilmente alcuni pezzi di sua composizione,
che furono accolti con molti applausi. Fu cantato, tra le altre cose, un coro intitolato
Fede, Speranza e Carità, composto dal maestro Giovanni Savioli», «Gazzetta Musicale
di Milano», XI, n. 33, 14 agosto 1853, p. 146. Si veda anche: «L’Italia musicale», V,
n. 66, 17 agosto 1853, p. 265.

75 CESENA / TEATRO COMUNALE / AVVISO / Per la Sera di Domenica 2 ot-
tobre 1853, Cesena, G. C. Biasini, 1853, in ASCe, ASC, Spettacoli e Divertimenti,
b. 3460.

76 «Ancona. In un privato convegno, formato dalla più scelta società di Ancona, il
violinista Bartelloni ha suonato diversi pezzi, tra i quali una nuova composizione ca-
ratteristica, dal titolo la Preghiera dei Marinari, grande scena drammatica, che gli me-
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Nel frattempo, sulla rubrica bibliografica della «Gazzetta Musicale
di Milano» comparve la recensione della Gran fantasia sul Trova-
tore di Verdi, op. 8, niente affatto positiva. Nonostante la composi-
zione fosse stata data alle stampe dallo stesso Ricordi, editore del
giornale musicale che la recensiva77.

L’ultima sua esibizione nel teatro cesenate avvenne il 14 gennaio
1856. Angelo Bartelloni richiese il teatro per il proprio concerto
con lettera autografa, dalla bella grafia, indirizzata al gonfaloniere
Angelo Ghini78. Scrisse che era di passaggio in patria, diretto in
Lombardia, e avrebbe avuto, dall’impresario De Lorenzi, la dispo-
nibilità dei cantanti d’opera impegnati nella stagione in corso. Le
stesse motivazioni apparvero sul volantino promozionale che con-
teneva il programma dell’accademia vocale e strumentale79. Si pre-
sentò a teatro con il suo stradivario, per eseguire inizialmente alcu-
ne riduzioni da opere verdiane. Nel gran finale eseguì La preghiera
dei marinari in burrasca, prima in un assolo e quindi con un ter-

ritò unanimi applausi. Il Bartelloni, nominato socio onorario del Casino Dorico di An-
cona, intraprenderà ai primi di gennaio un giro artistico per l’alta Italia», «Gazzetta
Musicale di Milano», XIII, n. 52, 30 dicembre 1855, p. 414. Si veda anche: «L’Italia Mu-
sicale», VIII, n. 1, 2 gennaio 1856, pp. 3-4.

77 «A. Bartelloni. Gran Fantasia per Violino sul Trovatore, op. 8. / Se tutti i nostri
italiani concertisti si dedicassero colla stessa costanza allo studio per giungere ed esse-
re distinti compositori come si dedicano all’esecuzione, nella quale ottengono felicissi-
mi risultati, le loro opere avrebbero ben più lunga vita e potrebbero competere con
quelle dei più accreditati concertisti stranieri. Né si vedrebbero tanti pezzi, sconnessi
nella forma, monotoni per tonalità, per passi, per coloriti: sarebbero più religiosamen-
te conservati i pensieri altrui, meglio ideati e svolti i propri; insomma l’arte più rispet-
tata. Questo pensiero ci si affaccia troppo di frequente nello scorrere le Fantasie sopra
motivi altrui di alcuni moderni concertisti, e questo del Bartelloni ci ha determinato a
palesarlo», «Gazzetta Musicale di Milano», XIII, n. 5, 4 febbraio 1855, p. 37.

78 Lettera del 10 gennaio 1856, in ASCe, ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3463.
79 «Angelo Bartelloni Violinista, per secondare anche il desiderio di parecchi suoi

amici di qui, ha deliberato dare tutto profitto proprio, prima di proseguire il cammino
per la Lombardia, un’Accademia Vocale e Istrumentale, dove per singolare cortesia can-
teranno i Virtuosi del presente Spettacolo Teatrale, e suonerà egli stesso pezzi nuovi. Ed
ha fiducia non gli verrà meno, questa volta pure, la buona grazia, e la valevole protezio-
ne de’ suoi Concittadini, e dell’inclito Presidio, come le trovò larghissime nel passato,
quando si porse volenteroso o in sollievo dei poveri della Città, o per qualche altra ca-
ritativa opera», ACCADEMIA / VOCALE ED ISTROMENTALE / Nel Teatro Co-
munitativo / DI CESENA / La sera di Lunedì 14 Gennaio 1856, Cesena, G. C. Biasini,
1856, in ASCe, ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3463.
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zetto di bassi composto da Cesare Puccini, Francesco Finetti e
Pompeo Ceccarelli.

Andò poi a Trieste, dove suonò nella sala della Società Musica-
le80, in seguito a Milano e quindi a Bologna81, prima di tornare in
Romagna.

Nel palazzo della famiglia Cima a Rimini, il 7 agosto 1856, pre-
sentò un programma quasi interamente dedicato alle sue composi-
zioni. Era accompagnato al pianoforte da Giovanni Savioli, mentre
ad Augusto Felini erano affidate alcune romanze da opere famose,
che intercalavano i brani strumentali. Angelo Bartelloni eseguì, nel-
la prima parte del programma, Una ispirazione dall’opera Lucrezia
Borgia, poi il canto melanconico Lamento d’un infelice. Nella se-
conda parte, presentò Pensiero tratto dall’opera Beatrice di Tenda e
la Grande Serenata dall’opera I vespri siciliani. Si poteva accedere
alla sala privata con un biglietto che costava tre Paoli, acquistabile
presso il Botteghino del Lotto82.

Dopo Rimini – che può essere considerata la sua seconda patria –
lo si ritrova al teatro di Parma83, dove eseguì la Grande Serenata
sulla Giovanna de Guzman (versione italiana de I Vespri siciliani)
di Verdi, opera rappresentata per la prima volta nello stesso teatro,
il 26 dicembre 1855. A Milano venne accolto con calde parole qua-
le «violinista di bellissimo nome»84. Diede un concerto al Teatro

80 «Trieste. Il violinista Angelo Bartelloni si è fatto udire nella sala della Società
musicale, e colse applausi in copia per la bella esecuzione di quattro pezzi di sua fattu-
ra, tra i quali venne specialmente acclamata la Preghiera dei Marinaj in burrasca, gran-
de scena drammatica per violino solo. Bartelloni sarà a Milano fra pochi giorni», «Gaz-
zetta Musicale di Milano», XIV, n. 6, 10 febbraio 1856, p. 46.

81 «L’Italia Musicale», VIII, n. 22, 15 marzo 1856, p. 87.
82 TRATTENIMENTO MUSICALE / DEL PROFESSORE DI VIOLINO /

ANGELO BARTELLONI / che avrà luogo la sera di Giovedì 7 agosto 1856 alle ore 9
/ NELLA SALA DEL PALAZZO CIMA / gentilmente offertagli, Rimino, Tipi Alber-
tini, [1856], in BCR, Fondo Gambetti, Fogli volanti, 7 agosto 1856.

83 «Parma. Il violinista Angelo Bartelloni ha dato un concerto a quel teatro suo-
nando tre pezzi di sua composizione, cioè: Ispirazione sull’opera Lucrezia Borgia, la
Preghiera dei Marinai in burrasca, e Grande Serenata sull’opera Giovanna De Guz-
man. Bartelloni ottenne applausi e chiamate», «Gazzetta Musicale di Milano», XIV,
n. 47, 23 novembre 1856, p. 375.

84 «È testé giunto tra noi Angelo Bartelloni, violinista di bellissimo nome, che udre-
mo fra breve in un pubblico concerto nel quale eseguirà parecchi pezzi di sua composi-
zione», «La Fama del 1856. Rassegna di scienze, lettere, arti, industria e teatri», XV, n. 97,
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Re85, giovedì 11 dicembre 1856, per il quale rimane una delle rare te-
stimonianze critiche italiane. La recensione merita la lettura integra-
le perché emerge, da essa, per la prima volta, la personalità artistica
di Bartelloni, come mai venne espressa su altro giornale musicale:

Al Teatro Re il passato giovedì in vece dello spettacolo drammatico dava-
si un concerto vocale e strumentale del violinista Angelo Bartelloni noto ai
cultori dell’arte qual compositore di musiche lodate e qual eseguitore di
specchiata abilità. Del che buon saggio egli ci offerse suonando ben quat-
tro pezzi, tre de’ quali da lui stesso composti, uno su’ pensieri della Lu-
crezia Borgia, l’altro sulla Giovanna de Guzman ed un altro di tutta sua
invenzione dal titolo La preghiera de’ Marinai in burrasca. In quest’ulti-
mo, il più importante dei tre, ci parve leggiadro il motivo della preghiera,
il cui effetto però tornato sarebbe maggiore di molto se il pezzo fosse sta-
to più breve, se astruserie e complicazioni d’ogni maniera non vi avessero
affogato il pensiero melodico. Fu proprio una tempesta di suoni, fra il pre-
potente disordine de’ quali balenava l’audace magistero dell’artista anziché
rifulgesse la fantasia del poeta. Ad ogni modo il Bartelloni è, a giudicio di
tutti, eseguitore spertissimo, quantunque ami sacrificare più presto al dif-
ficile, nume riverito da pochi, anziché alle Grazie, divinità popolari e fau-
trici di liete venture. Nella Passione di Ernesto Coop, brano delicatissimo
e perciò men opportuno ad un concerto in teatro, il Bartelloni emerse più
che altrove per avventura e più che altrove colse applausi. Cantarono la si-
gnora Sofia Dottin, giovine francese, che possiede voce grata, argentina,
flessibile e coltivata con grande amore a bella scuola, il tenore Berti ed il
baritono D’Ettore86.

Nel 1857, Angelo Bartelloni intraprese un nuovo e lungo viag-
gio in carrozza verso Parigi. Venne segnalato all’inizio di febbraio a

4 dicembre 1856, p. 388. «Milano. Uno scelto uditorio assisteva la sera di giovedì al con-
certo dato nel teatro Re dal violinista Angelo Bartelloni. Dei quattro pezzi da lui eseguiti
piacquero specialmente l’Ispirazione sulla Lucrezia Borgia e la Serenata sulla Giovanna
De Guzman. – A questo concerto ha preso parte, tra gli altri, la signora Sofia Dottin, che
venne molto encomiata per l’agilità della sua bella voce», «Gazzetta Musicale di Milano»,
XIV, n. 49, 7 dicembre 1856, p. 397. Vedi anche: «L’Italia Musicale», VIII, n. 100, 13 di-
cembre 1856, pp. 398-399.

85 «Questa sera al Teatro Re ha luogo l’annunciato concerto del violinista Angelo
Bartelloni, che in Italia e fuori seppe levarsi a bella rinomanza», «La Fama del 1856. Ras-
segna di scienze, lettere, arti, industria e teatri», XV, n. 99, 11 dicembre 1856, p. 395.

86 Ivi, n. 100, 15 dicembre 1856, p. 399.
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Nizza87 e a fine mese era a Parigi. I musicisti italiani avevano nella
capitale francese un punto di riferimento preciso, il Teatro Italiano,
e Bartelloni poteva contare su qualcosa in più. Aveva, molto pro-
babilmente, le credenziali di Marietta Alboni all’apice del successo,
divenuta il contralto più stimato in Europa e, quindi, nel mondo.
Al Teatro Italiano, Bartelloni trovò gli artisti con i quali poter co-
struire il programma della sua esibizione parigina88. Fu organizzato
alla Salle Herz89 il mercoledì 1º aprile, vi presero parte cantanti
francesi e italiane90. Occorre, come si è visto in precedenza, stare
molto attenti agli attributi che i francesi affibbiavano ai personaggi
dello spettacolo, vere e proprie chiavi psicologiche per comprende-
re la reale reputazione che l’artista si era guadagnato, presso quello
o quell’altro critico musicale. Per il nostro, il critico di turno (Emi-
le Mathieu) impiegò il termine «habile violoniste», il che fa pensare
ad un giudizio finale non particolarmente lusingante. Dalla presen-
tazione che se ne fece nell’annuncio, sembra che Bartelloni fre-
quentasse i saloni dell’alta borghesia francese e che il successo, così
come i complimenti, non gli fossero estranei91. In quel periodo a
Parigi vi erano diversi pubblici saloni dedicati ai concerti92 e, sicu-
ramente, il violinista cesenate ebbe occasione di frequentare anche

87 «Revue et Gazette musicale de Paris», XXIV, n. 6, 8 febbraio 1857, p. 47.
88 «M. Angelo Bartelloni, violoniste, vien d’arriver d’Italie et se propose de donner

un concert avec le concours des artistes du Théâtre-Italien», ivi, XXIV, n. 8, 22 feb-
braio 1857, p. 62.

89 «L’Italia Musicale», IX, n. 28, 8 aprile 1857, p. 111.
90 «Un grand concert sera donné le 1er avril dans la salle Herz par l’habile violo-

niste Angelo Bartelloni, avec le concours de Mmes Steffenone et Dreyfus, de MM.
Graziani, Solieri et Kruger», «Revue et Gazette musicale de Paris», XXIV, n. 11, 15
marzo 1857, p. 86.

91 «L’habile violoniste Bartelloni, dont nous avons signalé l’arrivée à Paris, doit
donner, au commenciament d’avril, un concert dans la salle Herz, avec le concours de
MM. Graziani, Solieri, Krüger, le maestro Moderati, Mmes Steffanone et Dreyfus.
M. Bartelloni s’est déja fait entendre dans plusieurs salons de la haute societé parisien-
ne, et il a obtenu le plus grand succès. On a surtout admiré l’énergie de son exécution
et sa manière originale, ce qui lui a valu les compliments le plus flatteurs du célèbre
Vieuxtemps», «Revue et Gazette musicale de Paris», XXIV, n. 12, 22 mars 1857, p. 94.

92 A Parigi, in quegli anni, erano attivi diversi saloni dove poter ascoltare musica:
Salle Herz, Salons Erard, Salons Pleyel, Salle de l’Hotel du Louvre, Salle Sainte-Cécile,
Salon Debain.
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palazzi privati. Bartelloni si esibì, come si è detto, nella Salle des
Concerts Herz93 e la recensione apparsa sul settimanale musicale
parigino si inoltra, coraggiosamente, sul carattere esecutivo del vio-
linista94. Stando a quanto si scrisse in quella occasione, il nostro
avrebbe avuto un particolare interesse a far uscire dal suo violino
un timbro e un’anima che assomigliasse quanto possibile alla voce
umana. Già nel secolo precedente, si cercava di ottenere lo stesso
risultato impiegando l’oboe. Lo strumento ad ancia doppia era
molto apprezzato, proprio perché il più vicino alla voce umana,
considerata al di sopra d’ogni altro strumento musicale. Furono
fatti apprezzamenti anche per la sua drammatica composizione, in
veste di preghiera, dedicata ai marinai in burrasca. Come si poteva
intuire dalle premesse, il critico non considerava Bartelloni un
grande artista, preferiva definirlo un «gran mago», per ciò che riu-
sciva tirar fuori dal suo Stradivari. Non potendo obiettare, non ci
resta che riferire.

Nel luglio 1857, sono le Willis’s di Londra ad ospitare le com-
posizioni di Angelo Bartelloni, accompagnato da una schiera di
musicisti italiani95. Ogni mercoledì sera, in epoca vittoriana, si svol-

93 La Salle Herz venne fatta costruire nel 1842 dal pianista austriaco Henri Herz e
da suo fratello Jacques Herz. A giudicare dalle stampe che rappresentano lo spazio per
i concerti, e non solo, aveva dimensioni notevoli. Il salone venne demolito nel 1874.

94 «M. Angelo Bartelloni conviait, mercredì dernier, dans la Salle Herz, le public
dilettante à une nouvelle et toujours ravissante exhibition des artistes les plus ainés de
la scène italienne. Nous y retrouvons MM. Graziani, Solieri, Mme de Bernardi; heu-
reusement Mme Dreyfus, MM. Krüger et Bartelloni lui-même nous permettent de dé-
railler un peu du chemin de l’éloge banal. M. Bartelloni ne croit pas au violon; il y
cherche des effets de voix humaine, des trille de chanteuse légère, des roulades de ténor,
des traits de baryton. Rien de gracieux, de mélodique, d’original comme cette préoccu-
pation constante de l’artiste qui veut fair oublier l’instrument pour passioner le chant
et le fair ressortir en timbre vivant et naturel; rien de plus suave que ce souvenir de Lu-
crezia Borgia, qui nous rappelait le temps où Tartini broyait de l’âme sous son archet
inspiré; rien de plus dramatique, enfin, que la Prière des marins, gracieuse scène où le
violon atteint la puissance des masses chorales pour faire tonner la fondre à l’horizon
des vagues et murmurer une invocation à la vierge Marie par le bouches émues d’un
équipage en péril de mort. Il se peut que M. Bartelloni ne sois pas un grand artiste,
mais, à coup sûr. c’est un gran magicien, et beaucoup de ses confrères, nous n’en dou-
tons pas, iron lui demander le secret qui fait sortir la vois humaine du creux de son vi-
olon», «Revue et Gazette musicale de Paris», XXIV, n. 14, 5 avril 1857, p. 107.

95 «Londra. Il violinista Angelo Bartelloni, che da qualche tempo trovasi in quella
capitale, ha dato un concerto a Willis’s Rooms, al quale presero parte Andreoli, piani-
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gevano nelle Willis’s Rooms concerti, balli e cene. Erano apparta-
menti nobili, costituiti di sale eleganti e brillantemente illuminate,
che potevano contenere fino a 1.000 persone. L’accesso, molto sele-
zionato, richiedeva la preventiva ammissione a far parte di quella
ristretta società costituita da aristocrazia e alta borghesia.

Dall’alta società londinese, Bartelloni passò a quella spagnola
nell’ottobre dello stesso anno. Restano segnalati sulla stampa i con-
certi da lui tenuti al Teatro Real di Madrid96, mentre restano ignote
le frequentazioni reali che aveva certamente coltivato nel suo pre-
cedente viaggio nella capitale spagnola.

I due anni che seguono sono senza notizie che lo riguardano. Lo
si ritrova poi, nell’aprile 1859, quando si spinse fino a Napoli per
un concerto molto apprezzato nella Sala di Monte Oliveto97, di cui
rimane testimonianza sui giornali dell’epoca98. Il reportage giorna-
listico associa il concerto di Bartelloni con quello del cantante Ne-
grini. Occorre precisare che non si tratta del concittadino Vincenzo
Negrini (1804-1840), cantante basso, bensì del tenore Carlo Negri-
ni (1826-1865), con il quale spesso è stato confuso.

La gratitudine con la quale Bartelloni veniva accolto da alcuni
suoi ammiratori e, soprattutto, ammiratrici, è espressa in alcuni te-
sti poetici che aggiungono le armonie degli animi ai fatti fino ad ora
raccontati. Restano due sonetti, due odi e alcune sestine pubblicate
in un unico libretto, senza data, a Firenze. Inevitabile, nelle rime di
mani diverse, la comune invocazione all’angelo. Soli pochi versi per
rappresentare la messe poetica a lui dedicata99.

sta, Belotta, arpista, Bottesini, prof. di contrabbasso, ed i cantanti signore Martinetti-
Badia, Giulietta May, Ferretti, Ramos, ed i signori Solieri, Nerini e Monari. Gli ac-
compagnatori erano i maestri Campana, Vianesi e Stanzieri. Al concerto assistette uno
scelto uditorio, che diede replicati segni d’aggradimento», «Gazzetta Musicale di Mila-
no», XV, n. 28, 12 luglio 1857, p. 223.

96 «La España Artística», I, 22 ottobre 1857, p. 8; e 23 novembre 1857, p. 31.
97 «L’Italia Musicale», XI, n. 19, 1º aprile 1859, p. 75.
98 «Il violinista Angelo Bartelloni si è fatto udire ed ammirare: ad ogni suo pezzo i

plausi risuonarono clamorosi. I Giornali napoletani ne tessono a gara le lodi», «La Fa-
ma. Giornale di Scienze, Lettere, Arti, Industria e Teatri», XVIII, n. 28, 7 aprile 1859,
p. 112.

99 All’esimio violinista Angelo Bartelloni, commossi a tanto genio, a tant’arte, alcu-
ni ammiratori, [Firenze], Tip. Cosmopolita nelle Reali Finanze, s.d., in BSNSP.
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In ogni corda del tuo strumento
Nascondesti un concento,
La tua maestra mano
Col magico arco le tocca e rapido
Le armonie più gentili,
I più soavi affetti
Empiono tutti i petti
Di gaudio celestiale e sovrumano.

Ora tutto è delizia,
Ora un cupo dolore,
Un disperato gemito
L’anima invade e irrigidisce il core
Tal’altra pari all’angelo
Tu canti e l’esultanza
Quasi viva favilla
Anima ogni pupilla
E rinverdisce il cor con la speranza.

Angelo Bartelloni andrà di nuovo a Parigi e, di nuovo, nella Sal-
le Herz, dove aveva previsto un suo concerto per mercoledì 3 apri-
le 1861. L’annuncio dell’evento uscì ripetutamente sulla «Revue et
Gazette musicale de Paris»100. Si impiegarono termini come «eccel-
lente» o «eminente» nei suoi riguardi, sebbene non fosse così fa-
moso, e in più occasioni lo scambiarono per un pianista. Presto il
suo nome divenne «Bartellony» e sembra di percepire quell’accen-
to finale sulla bocca del cronista che si incontrerà tra poco101. Il
concerto, annunciato per le ore 2 del pomeriggio, era un matinée
ed era previsto il concorso di altre artiste cantanti102. Alle 8 di sera,

100 «Angelo Bartelloni, l’exellent violoniste qui s’est déjà fait entedre à Paris, s’y
trouve de nouveau et y donnera prochainement un concert», «Revue et Gazette musi-
cale de Paris», XXVIII, n. 6, 10 febbraio 1861, p. 46.

101 «Mercredi 3 avril, Salle Herz, à 2 heures, concert de M. Bartellony, piàniste-
compositeur, avec le concours de MM. Diémer, Ronzi, Jacobi, Peruzzi, et de Mmes
Marini Testa et Dreyfus», ivi, XXVIII, n. 12, 24 marzo 1861, p. 94.

102 «Nous rappellon à nos lecteurs que le concert de l’éminent violiniste Bartelloni
a lieu mercredi prochain, à la Salle Herz, à 2 heures de relevée», ivi, XXVIII, n. 13, 31
marzo 1861, p. 102.
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nella stessa sala, era programmato il concerto di un altro musicista.
A commento del concerto di Bartelloni, Adolphe Botte, cronista
della «Revue et Gazette musicale de Paris», si fece prendere da un
atteggiamento sentenzioso. Ciò che propinò sul settimanale fu il
dettato definitivo dei caratteri interpretativi dei musicisti tedeschi,
francesi e italiani. «Tutti i compositori tedeschi, si sa», disse lui,
«non sono profondi; tutti i compositori francesi non sono spiritua-
li; tutti gli italiani non sono melodici, teneri e passionali; tuttavia
bisogna riconoscere l’influenza del clima e dell’educazione, e per li-
mitarsi agli strumentisti, bisogna ammettere che il brio, il fascino, e
soprattutto l’arte di cantare sono comuni a tutti i virtuosi da cui le
Alpi ci separa, e anche per un certo istinto dell’accento melodico
che dona loro una potente seduzione. Non sono più forts di altri,
spesso sono anche meno abili, ma essi sanno trovare la strada del
cuore oppure svegliare i sensi»103. Nelle ultime parole del cronista
sta il senso proprio della musica, per il resto è meglio evitare com-
menti alle sue opinioni. Propriamente, al Bartelloni venne ricono-
sciuto uno straordinario talento, come esecutore più che composi-
tore. Furono apprezzati la corretta esecuzione, la leggerezza nell’u-
so dell’archetto e un eccellente stile104.

Intraprese poi, alla fine del 1861 e il principio del 1862, un nuo-
vo viaggio verso la penisola iberica di cui restano poche, ma signi-
ficative testimonianze. Fra le tante cose del nunzio apostolico in
Spagna Lorenzo Barili105, v’è una cassa che contiene una composi-
zione di Angelo Bartelloni offerta alla regina di Spagna Isabella
II106. Si tratta del bolero intitolato La madrileña, op. 25, per violi-

103 Ivi, XXVIII, n. 15, 14 aprile 1861, p. 116.
104 «On a pu en juger encore à la matinée de M. A. Bartelloni. Les auditeurs ont

sympathiquement accueilli le violoniste italien et on rendu justice à son talent. Comme
exécutant surtout, il a ému les uns et a su contenter ceux qui aiment la correction, la
légèreté de l’archet et un excellant style», ivi, XXVIII, n. 15, 14 aprile 1861, p. 116.

105 Lorenzo Barili fu nunzio apostolico in Spagna dal 16 ottobre 1857 al 13 marzo
1868.

106 Composiciòn musical ofreida a la reina por Angelo Bartelloni (1864), «Archi-
vium Historiae Pontificiae», vol. 17, Roma, Pontificia Universitas Gregoriana, Facultas
Historiae Ecclesiasticae, p. 313. Il documento fa parte di El Archivio del Nuncio Bari-
li, caja 375, carpeta 25, secciòn XIII: Sùbtitos pontificios, Tit. 2, Asuntos diversos.
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no e pianoforte. La composizione venne data alle stampe a Torino
nel 1868 per la società editoriale Giudici e Strada, poi stampata an-
che a Parigi per Julies-Antoine Hiélard. L’edizione francese venne
arrangiata, per la parte pianistica, da Miguel Fronti. Le prime otto
battute, dall’espressione agogica Allegretto brillante, sono affidate
al solo piano, poi il violino esegue il tema in 3/8 senza mostrare
grandi virtuosismi violinistici. Si passa da un appassionato bicorde
in crescendo ad un con anima sulla 4ª corda, poi all’espressivo, per
concludersi in un risoluto accordo pizzicato.

Del tour iberico si conoscono le sole esibizioni al Conservatorio
di Madrid e a Valenza107, oltre all’apprezzato concerto di Siviglia108.
Alla corte di Spagna venne insignito della croce di cavaliere109. Ciò
che attrae, è anche la notizia che un manoscritto musicale di Ange-
lo Bartelloni sia conservato presso la Biblioteca Ajuda di Lisbo-
na110, nella collezione di musiche appartenute a Luigi I di Braganza.
Il trentaduesimo re del Portogallo non solo amava la buona musi-
ca, ma si dedicò anche alla composizione di brani sacri e profani,
eseguiti nella cappella reale. Tuttavia, la musica veniva dopo la sua
favorita passione per l’oceanografia. Molti musicisti, sia portoghesi
che stranieri, dedicarono a lui composizioni e offrirono manoscrit-
ti, tuttora conservati. Il nostro gli dedicò alcune variazioni sull’o-
pera Il Trovatore di Giuseppe Verdi, ma non è possibile sapere se il
violinista cesenate incontrò mai il regnante. Il suo ritorno in patria
fu accompagnato dal plauso generale e dall’adesione a varie accade-
mie musicali, nonché dalla nomina a maestro d’orchestra a Imola111.

Le sua indole non doveva essere certo stanziale, perché nel giu-
gno e luglio del 1862 è di nuovo a Londra e di nuovo alle Willis’s
Rooms. A fine estate lo si può incontrare ad Aquisgrana dove ten-
ne concerti112.

107 «La Gaceta Musical Barcelonesa», I, n. 43, 23 dicembre 1861, pp. 3-4.
108 «Gazzetta Musicale di Milano», XX, n. 7, 16 febbraio 1862, p. 29.
109 Il Cav. Angelo Bartelloni, «Antologia illustrata», Roma, III (1874), n. 6.
110 BIBLIOTECA DA AJUDA, Catálogo de música manuscrita, I, Lisboa, 1958, p. 52.
111 «Antologia Illustrata», n. 6, 1874.
112 «Aquisgrana. Il violinista Angelo Bartelloni diede un concerto e fu accolto con

dimostrazioni di pieno aggradimento. Gli si fece ripetere il suo pezzo sulla Traviata»,
«Gazzetta Musicale di Milano», XX, n. 39, 28 settembre 1862, p. 157.
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Un programma simile a quello già offerto nel 1856, Bartelloni lo
ripropose a Rimini nell’agosto 1863, sempre accompagnato al pia-
noforte dal maestro Savioli. Una Rimembranza, dall’opera Lucia di
Lammermoor, fu il primo brano che compare nel programma113. La
composizione venne data alle stampe da August Cranz114. Il secon-
do brano, La Camelia. Pensiero amoroso, era già stato stampato
dall’editore Ricordi due anni prima. Seguirono la Fantasia dalla
Lucrezia Borgia precedentemente intitolata Una ispirazione, la
Gran serenata da I vespri siciliani e il Capriccio chiamato La forza
del violino. Anche per quest’ultimo brano, non si hanno riscontri
di un’avvenuta pubblicazione.

Le informazioni relative ad Angelo Bartelloni, si fanno in seguito
sempre più rade. Nell’aprile del 1865, nelle pagine della «Gaceta Mu-
sical Barcelonesa» è possibile leggere che Angelo Bartelloni fu deco-
rato con l’Orden de Isabel la Católica115. Nel maggio è a Parigi116.

Tre anni dopo, anche il Teatro La Fenice di Venezia ospitò An-
gelo Bartelloni, in occasione della messa in scena de L’Africana di
Meyerbeer, avvenuta nel marzo del 1868. Pur avendo visionato le
locandine del teatro, il nome del nostro violinista non compare;
tuttavia il suo nome è annunciato – associato all’esecuzione operi-
stica del 10 marzo – sul «Signale für die musikalishe welt» di quel
periodo117. Il 27 luglio 1868, Rimini ospita, ancora una volta, un
concerto di Angelo Bartelloni118.

Parigi può essere considerata la patria artistica di Angelo Bartel-
loni. Il suo concerto, programmato per domenica 7 marzo 1869
nella Sala Herz, venne ripetutamente segnalato sulla «Revue et Ga-
zette musicale de Paris». Inizialmente, fu annunciato, per errore,

113 TRATTENIMENTO MUSICALE / PROGRAMMA, Rimini, Albertini,
[1863], in BCR, Fondo Gambetti, Fogli volanti, agosto 1863.

114 F. PAZDÍREK, Universal-Handbuch der Musikliteratur, I, Wien, Pazdírek & Co.,
1904-1910, p. 613.

115 «La Gaceta Musical Barcelonesa», V, n. 168, 9 aprile 1865, p. 3.
116 «La Revue et Gazette musicale de Paris», XXXII, n. 19, 7 maggio 1865, p. 147.
117 «Die renommirte violinspieler Angelo Bartelloni giebt gegenwärtig hier Concer-

te», «Signale für die musikalishe welt», n. 21, 27 marzo 1868, p. 377.
118 Pur non trovando riscontri nel foglio volante dell’epoca, l’informazione provie-

ne dalla scheda n. 261, BCR, Fondo Gambetti.
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come “concerto pianistico”119 e poi, il mese successivo, comparve
un nuovo annuncio con il corretto appellativo di “violinista” asso-
ciato a Bartelloni120. In quella occasione, presentò alcune sue com-
posizioni. Tra le altre, il bolero Madrileña e un capriccio per solo
violino intitolato La force du violon, suoi pezzi forti121. Nella stes-
sa serata era prevista l’esibizione anche di altri musicisti122.

La reputazione guadagnata a Parigi arrivò anche a Londra,
aprendogli maggiori opportunità rispetto ai precedenti tour oltre
Manica. L’appellativo di monsieur, affibbiato a Parigi al violinista
cesenate, si trasformò a Londra in chevalier. Persino sulle pagine
del newyorkese «Round Table» – settimanale di politica, finanza,
letteratura, società, ma anche di arte – rimbalzò la notizia e si scris-
se che il violinista italiano stava apprestandosi a suonare nelle sale
londinesi dopo i successi parigini123. Per un violinista, le occasioni
di esibirsi non si limitarono alle sale teatrali o ai palazzi nobiliari.
Anche i caffè, come il Pedrocchi di Padova, ebbero l’opportunità di
ospitare Angelo Bartelloni. Ne rimane una breve testimonianza ed
è relativa al suo compenso, pari a 100 lire124.

Angelo Bartelloni si esibì al Teatro Valle di Roma il 10 febbraio
1855. A trasmetterci la notizia del concerto è Alfredo Comandini
(1853-1923), che nel libro L’Italia nei cento anni del secolo XIX
parla dello straordinario successo ottenuto dal concittadino, al qua-

119 «Dimanche 7 mars, salle Herz. Concert de M. Angelo Bartelloni, pianiste ita-
lien», «Revue et Gazette musicale de Paris», XXXVI, n. 4, 24 gennaio 1869, p. 32. Lo
stesso annuncio fu stampato nelle settimane successive.

120 «7 mars, salle Herz – Concert de M. Angelo Bartelloni, violoniste italien», ivi,
n. 9, 28 febbraio 1869, p. 75.

121 «Un violiniste italien d’un talent original et tout personnel, Angelo Bartelloni, a
donné le 7 mars un concert où il a fait entendre quelques unes de ses compositions. On
a fort remarqué son boléro Madrileña, et son caprice sans accompagnement intitulé: La
force du violon, qu’il vigoureusement et brillamment enlevé. On l’a bissé avec acclama-
tion», ivi, XXXVI, n. 11, 14 marzo 1869, p. 93.

122 Ivi, XXXVI, n. 19, 9 maggio 1869, p. 157.
123 «Chevalier Angelo Bartelloni, the distinguished Italian violinist who gained

great reputation in Paris last winter, is now performing in London», «The Round
Table», IX, n. 232, 3 July 1869, p. 12.

124 «Le registrazioni riguardano un altro violinista, Angelo Bartelloni, che percepì
un compenso di 100 lire», Il caffè Pedrocchi di Padova: un luogo per la società civile, a
cura di B. MAZZA, V. DAL PIAZ, Padova, Signum, 1984, p. 109.
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le vennero fatte offerte di corone, poesie e ritratti in litografia125.
Copia di un ritratto del violinista, come già ricordato, è conservato
presso il Fondo Comandini della Biblioteca Comunale di Cesena.

Vent’anni dopo, nel 1875, morì di tisi a Roma, da quattro anni
capitale d’Italia. Non si conoscono le vicissitudini che lo portarono
nella capitale e ancor meno si hanno informazioni sull’ultima atti-
vità fase della sua attività artistica.

Le composizioni di Angelo Bartelloni, fino ad ora rintracciate,
sono ventinove. Per tre di queste è rimasta la sola testimonianza
dell’esecuzione pubblica. Pubblicò 26 composizioni con quattro
editori musicali italiani (Giovanni Ricordi di Milano, Giudici &
Strada di Torino, Francesco Lucca di Milano, Giovanni Canti di
Milano) e un editore francese (J. Hiélard di Parigi). La maggior
parte delle sue composizioni sono variazioni per violino e pia-
noforte, tratte dalle più conosciute opere liriche (15 pezzi) o varia-
zioni su brani strumentali di altri compositori (3 pezzi). In altri ca-
si, la composizione è interamente opera dell’ingegno di Angelo
Bartelloni (8 pezzi), da considerare più un virtuoso del violino che
un vero e proprio compositore. Tuttavia, a testimonianza di quan-
to le composizioni di Angelo Bartelloni possano essere state inte-
ressanti e di quanto lo siano tuttora, basti ricordare che Carlo Bri-
ghi (Zaclèn), negli ultimi decenni del sec. XIX, suonava valzer da
lui composti126 e che la Fantasia (op. 20), per violino e pianoforte
sopra i motivi dell’opera I Lombardi, è stata eseguita a Milano il
30 marzo 2012 da I Solisti di Musica del Risorgimento, in occasio-
ne del 150º della nazione Italia. La musica di Angelo Bartelloni
continua, pertanto, a vivere.

125 A. COMANDINI, L’Italia nei cento anni del secolo XIX, 1801-1900, III, Milano,
Antonio Vallardi, 1918, p. 478.

126 Tra le composizioni del libro di musica, denominato op. 16, impiegato da Carlo
Brighi per le esibizioni con la sua orchestrina, vi sono tre valzer, senza indicazione dei
titoli, composti da Angelo Bartelloni.
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127 La datazione delle parti musicali è desunta dalla numerazione delle lastre di
stampa.

Catalogo delle composizioni di Angelo Bartelloni
Musica manoscritta

Souvenir sull’opera Il Trovatore di Verdi, per vl. con accomp. di pf. Ded.
A S. M. Don Luigi I Re di Portogallo.
Esemplari: Lisbona, Biblioteca da Ajuda (54.XII.93).

Il pianto. Canto melanconico, op. 5, per vl. con accomp.to di pf. Ded.
A Marietta Alboni. Rid. per fl. e pf. di P. Ghiselli.
Esemplari: Cesena, Bibl. Istituto Musicale A. Corelli (n. 371).

Valzer
Esemplari: Forlì, Bibl. Comunale, Raccolte Piancastelli, Fondo Carlo

Brighi (b. II,5).

Musica a stampa127

Fantasia, op. 1, per vl. con accomp.to di pf. sopra varj motivi delle opere
Nabucco e Giovanna d’Arco di G. Verdi, Lastre 20974, Milano, G. Ricor-
di, [1848].
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.5).
Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 47).

Fantasia, op. 2, per vl. con accomp.to di pf. sopra varj motivi dell’opera
Macbeth di G. Verdi, Lastre 21807, Milano, G. Ricordi, [1849].
Esemplari: Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 44).
Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.8)
Venezia, Marciana (RICORDI MISC.MUS.231).

Fantasia, op. 3, per vl. con accomp.to di pf. sopra varj motivi dell’opera
I due Foscari di G. Verdi, Lastre 21808, Milano, G. Ricordi, [1849].
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.4)
Venezia, Marciana (RICORDI MISC.MUS.232.

Souvenir, op. 4, per vl. con accomp.to di pf. sopra varj motivi dell’opera
I Puritani di Bellini, Lastre 23092,
Milano, G. Ricordi, [1851].
Esemplari: Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 41)
Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16,12.1-2).
Venezia, Marciana (RICORDI MISC.MUS.2670).
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Il pianto. Canto melanconico, op. 5, per vl. con accomp.to di pf., Lastre
23645, Milano, G. Ricordi, [1852].
Dedicato a Marietta Alboni.
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.11.1-2).
Venezia, Marciana (RICORDI MISC.MUS.237).
Cesena, Ist. Corelli (n. 135).

Una ispirazione, op. 6, sulle melodie di Donizetti nell’opera Lucrezia Bor-
gia per vl. con accomp.to di pf., Lastre 23815, Milano, G. Ricordi, [1852].
Esemplari: Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 38).

Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.7).
Parma, Casa della Musica Archivio Teatro Regio (Sanvitale
SAN 2183).

L’arcobaleno. Valzer per pf., Ded. alla signora Adelaide Diran, Milano,
Lastre 24012, G. Ricordi, [1852].
Esemplari: Venezia, Marciana (RICORDI MISC.MUS.14418).

Una rimembranza, op. 7, per vl. con accomp.to di pf. sopra l’opera Rigo-
letto di G. Verdi, Lastre 24740, Milano, G. Ricordi, [1853].
Esemplari: Gorizia, Bibl. Lipizer (Cividini 7431).

Roma, Santa Cecilia (accademico B 126/30).
Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.13).

Gran fantasia, op. 8, per vl. con accomp.to di pf. sull’opera Il Trovatore
di G. Verdi, Milano, Lastre 24742, G. Ricordi, [1853].
Esemplari: Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 33).

Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.17).

Gran serenata, op. 9, per vl. con accomp.to di pf. sull’opera I vespri sici-
liani di G. Verdi, Lastre 28942, Milano, G. Ricordi, [1856].
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.18).

Roma, Santa Cecilia (accademico B 126/31).

La tristezza, op. 10, Notturno per vl. con accomp.to di pf., Ded. Al suo
amico Francesco Graziani esimio cantante, Lastre 29748, Milano, G. Ri-
cordi, [1857].
Esemplari: Gorizia, Bibl. Lipizer (Cividini 7423/16,7424/16).

Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.14).

La melanconia, op. 10, Elegia per vl. e pf., Ded. Al Signor conte Emich di
Leiningen Billingheim capitano dei Dragoni di Sua Santità Pio nono e cit-
tadino onorario di Roma. Paris, Hielard, s.d.
Esemplari: Bologna, Bibl. del Conservatorio (FS E 1).
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La passione di Ernesto Coop. Trascritta per vl. e pf. da A. Bartelloni. Ded.
Al sig. cav. Antonio Giuglini, Lastre 5875, Torino, Giudici e Strada,
[1862].
Esemplari: Firenze, Bibl. Nazionale (MUS.1924..4726).

La camelia. Pensiero amoroso, op. 11, per vl. con accomp.to di pf. dall’o-
pera La traviata di G. Verdi, Lastre 34108, Milano, G. Ricordi, [1862].
Esemplari: Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 39).

Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.15).

Delizie belliniane, op. 12. Pensiero sull’opera Norma per vl. con ac-
comp.to di pf., Milano, Lastre 34109, G. Ricordi, [1862].
Esemplari: Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 37).

Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.9).
Bologna, Bibl. del Conservatorio (FS R 29).

Rimembranze, op. 13, per vl. con accomp.to di pf. dall’opera Un ballo in
maschera di G. Verdi, Lastre 34110, Milano, G. Ricordi, [1862].
Esemplari: Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 45).

Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.16).

Una Rimembranza, op. 14, per vl. con accomp.to di pf. dall’opera Lucia
di Lammermoor.
Fonti: TRATTENIMENTO MUSICALE / PROGRAMMA, Rimi-

ni, Albertini, [1863], in Biblioteca Comunale di Rimini, Fon-
do Gambetti, Fogli volanti, agosto 1863.
F. PAZDÍREK, Universal-Handbuch der Musikliteratur, I, p. 613.

Fantasia, op. 20, per vl. con accomp.to di pf. sopra varj motivi dell’opera
I Lombardi di G. Verdi, Ded. A S.M. il re Don Fernando di Portogallo,
Lastre 7726, Milano, Gio. Canti, s.d.
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.6).

Washington, Libreria del congresso (M223.V) Manoscritto.
Rimini, Liceo Lettimi (787.21.82).

Rimembranze, op. 21, per vl. con accomp.to di pf. dall’opera Crispino e la
comare di Ricci, Lastre 7727, Milano, Gio. Canti, s.d.
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.3).

Pensiero lugubre. Ridotto per vl. con accomp.to di pf. da Angelo Bartelloni
dall’op. 50 composta da Ernesto Antonio Luigi Coop, Ded. Al nobile giovi-
ne Alberto Visconti d’Ornavasso, Lastre 36234, Milano, G. Ricordi, [1864].
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.10).
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Le Perle di Verdi. Fantasia sull’opera Rigoletto di G. Verdi per vl. con ac-
comp.to di pf., Lastre 38759, Milano, G. Ricordi, [1865].
Esemplari: Brescia, Conservatorio Marenzio (Rota Rota stampe 40).

Le rose di Bellini, op. 23, Souvenir per vl. con accomp.to di pf. sopra varj
motivi dell’opera Beatrice di Tenda, Lastre 16133, Milano, F. Lucca, [1865].
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.1).

L’impazienza, op. 24, Canto di Schubert trascritto per vl. con accomp.to
di pf., Ded. Alla celebre artista di canto signora Antonietta Fricci-Baraldi,
Lastre 15948, Milano, F. Lucca, [1865].
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.19).

La contemplazione, op. 24 bis, Trascrizione dal Notturno di J. Ascher
Fonti: F. PAZDÍREK, Universal-Handbuch der Musikliteratur, I, p. 613.

La madrilegna, op. 25. Bolero per vl. con accomp.to di pf., Lastre 9736,
Torino, Giudici e Strada, [1868].
Esemplari: Firenze, Bibl. Nazionale.

La madrileña, Bolero composé pour violon par Angelo Bartelloni et ar-
rangé pour piano par Miguel Fronti, Ded. autogr. a Stefano Golinelli, La-
stre 233, Paris, J. Hiélard, [1869].
Esemplari: Bologna, Bibl. S. Francesco.
Fonti: Bibliographie de la France. Journal général de l’impremerie et

de la librerie, LVI, n. 13, 27 marzo 1869, 1026.

La madrileña, Bolero composé pour le violon avec accomp.t de Piano par
Angelo Bartelloni, Ded. A Sa Majesté La Reine d’Espagne Isabelle II, La-
stre 242, Paris, J. Hiélard, s.d.
Esemplari: Cesena, Archivio Franco Dell’Amore.

T’amo. Pensiero amoroso di Giuseppe Pugioli. Trascritto per vlc. e pf. da
A. Bartelloni, Lastre 18491, Milano, F. Lucca, [1869].
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.20).

Bergamo, Civico Ist. Musicale Donizetti.

La preghiera dei marinaj in burrasca, op. 30. Scena drammatica per vl. con
accomp.to di pf., Ded. A S.A.R. il conte di Trapani, Lastre 18836, Milano,
F. Lucca, [1870].
Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.21).

Adagio religioso di Van den Bougaert, trascritto per vl. e pf. da Angelo
Bartelloni, Ded. Alla nobile donna Signora Contessa De Thiennes nata De
Merode, Lastre 20775, Milano, F. Lucca, [1872].
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Esemplari: Milano, Conservatorio Verdi (A.24.16.30).
Verona, Bibl. Civica.

Amore materno. Canto appassionato del maestro G. Concone. Trascritto per
vl. e pf. da Angelo Bartelloni, Lastre 11535, Torino Giudici e Strada, [1873].
Esemplari: Firenze, Bibl. Nazionale (MUS.1924.4711).

Milano, Conservatorio Verdi (Inv. ZZZ 43287).

L’Addio, Gran duo, trascritto dal capriccio originale di A. Baur, rid. di
Chelazzi.
Fonti: F. PAZDÍREK, Universal-Handbuch der Musikliteratur, I, p. 613.

Le Stelle di Bellini, Souvenir per vl. con accomp.to di pf. dall’opera Son-
nambula.
Fonti: F. PAZDÍREK, Universal-Handbuch der Musikliteratur, I, p. 613.

Composizioni di cui non si hanno informazioni
di un’avvenuta pubblicazione

Un romanzo. Grande capriccio fantastico diabolico per vl. solo.
Fonti: «Teatri Arti e Letteratura», XXXI (1853), n. 1490, 7 luglio 1853,

p. 176.

ACCADEMIA / ISTRUMENTALE E VOCALE / NEL / Teatro Comuni-
tativo di Cesena / A BENEFICIO DEI POVERI / La sera dei 24 Aprile
1853, Cesena, Tip. G. C. Biasini, [1853], in MARIANI, Cronaca cesenate cit.,
V, p. 209; anche in ASCE, ASC, Spettacoli e Divertimenti, b. 3460.

La force du violon. Capriccio per vl.
Fonti: «Revue et Gazette musicale de Paris», XXXVI, n. 11, 14 mars

1869, p. 93.

TRATTENIMENTO MUSICALE / PROGRAMMA, Rimini, Albertini,
[1863], in BCR, Fondo Gambetti, Fogli volanti, agosto 1863.
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FRANCO DELL’AMORE

Il contralto Marietta Alboni in America
(7 giugno 1852 - 1º giugno 1853)

L’ubertosa signora ecco arriva,
Orbe lucente, Venere contralto, fiorente madre,
Sorella agli dèi superi, la voce dell’Alboni ora ascolto.

W. W.

È lei, Marietta Alboni1, evocata da Walt Whitman2, l’eccelso
poeta americano che ebbe occasione di ascoltarla, più e più volte,
nei teatri newyorkesi. La fascinazione fu essenzialmente artistica e,
sembra, provvidenziale per il destino letterario del trentatreenne
futuro scrittore. In Della bufera musica superba, Whitman decanta
– come fosse un’esperienza mistica, certamente un’esperienza magi-
ca – l’opera italiana e la sua preferita interprete, Marietta Alboni.
Lei è la dea madre (fiorente madre), è la rotondità luminosa (orbe
lucente), è la Venere che canta. Si vuole anche credere che Foglie
d’erba, la prima e più importante opera di Whitman, sia stata dedi-
cata anche a Marietta, quando scrive: «A una cantante / Eccoti que-
sto dono, / Io lo serbavo per qualche eroe, oratore o generale / Per
qualcuno che avesse servito la buona vecchia causa, la grande idea,
il progresso e la libertà della razza, / Per qualche eroe che avesse af-
frontato despoti, per qualche audace ribelle; / Ma vedo che quanto
serbavo a te appartiene non meno che a ciascuno di essi».

L’esordio poetico e visionario ispirato da Whitman dovrà,
ahimé, essere abbandonato per affrontare la storia reale di un con-
tralto, che è anche una parte della storia dell’opera lirica. «E quel
che mi figuro ti figurerai», fu il preambolo di Whitman diretto al
lettore e sarà la chiave per interpretare ciò che oggi resta di un’e-
sperienza vissuta dalla cantante più di un secolo e mezzo fa.

Il viaggio in America di Marietta Alboni, dal giugno 1852 al giu-
gno 1853, è lo specchio distorto della vita di un’artista, dove si esa-

1 Maria Alboni, detta Marietta (Città di Castello, 6.III.1826 - Parigi, 23.VI.1894),
contralto italiano.

2 Walt Whitman (West Hills, 31.V.1819 - Camden, 26.III.1892), poeta, scrittore e
giornalista statunitense.
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gerano le debolezze e si amplificano le virtù. Il tour americano è
stato sottovalutato nelle biografie del contralto ed è perciò merite-
vole di nuove ricerche, impiegando soprattutto la stampa periodica
americana dell’epoca.

Per una sorta di vizio campanilistico, sono stati vari i tentativi di
appropriarsi di Marietta Alboni e farne una cittadina cesenate, in
concorrenza con Città di Castello e Parigi. Dal momento che la
cantante non è nata a Cesena, ho lungamente resistito ad inserire la
sua biografia nella Storia musicale di Cesena, pubblicata nel 2002.
Ho poi ceduto al fervore con il quale viene ancora ricordata nella
città, dove apprese i primi insegnamenti dal maestro di cappella
Antonio Bagioli e dove cantò due volte ancora giovanissima.

Dopo aver terminato il presente saggio e dopo aver letto innu-
merevoli giornali americani dell’epoca, ho scoperto che qualcun al-
tro aveva scritto, un paio d’anni prima di me, un saggio intitolato
Marietta Alboni in the New World 3. Mi son precipitato a cercare il
saggio di Ruth Henderson ed ho provveduto a farmelo immediata-
mente inviare dagli Stati Uniti. Quando l’ho avuto tra le mani, con
il timore di aver fatto un lavoro inutile o, tuttalpiù, poco originale,
mi sono reso conto che la Henderson ha scritto ciò che non ho
scritto io, ed io ciò che non ha scritto lei. Come se avessimo dise-
gnato, dopo aver percorso la stessa strada, un paesaggio diverso. Al
lettore appassionato il consiglio di leggere entrambi4.

Dal porto di Southampton5 (UK), Marietta Alboni salpò il
26 maggio 1852, con il futuro marito, il conte Achille Pepoli6, arri-

3 R. HENDERSON, Marietta Alboni in the New World, in J. KOEGEL, Music, Ame-
rican Made. Essays in Honor of John Graziano, Sterling Heights, Michigan, Harmonie
Park Press, 2011.

4 Di grande utilità è stata la cronologia del soggiorno di Marietta Alboni in Ame-
rica compilata da Álvaro Fernández Rodas, sebbene per mia ignoranza consultata solo
alla fine del lavoro. Last but not least, occorre ricordare Lelio Burgini, i cui suggeri-
menti e stimoli sono stati indispensabili per iniziare questa avventura biografica.

5 «L’Alboni est partie pour l’Amerique; elle s’est embarquée à Southampton le 26
du mois dernier», «Revue et Gazette musicale de Paris», XIX, n. 23, 6 giugno 1852.

6 La notizia che l’Alboni fosse stata accompagnata nel viaggio transoceanico dal
futuro marito, il conte Pepoli, è contenuta anche nelle memorie di Luigi Arditi, My Re-
miniscences. Ciò che sorprende è il fatto che il conte Pepoli non venga mai ricordato
nelle cronache giornalistiche, spesso dettagliate, che hanno descritto i vari tour ameri-
cani della cantante.
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vando a New York il 7 giugno7. Viaggiarono assieme ad altri 133
passeggeri sulla nave a vapore Hermann, capitanata da Edward
Higging di Brema8. Nella lista dei passeggeri, oltre alla coppia,
compaiono i nomi di altri italiani e altri artisti, tutti al seguito del-
l’Alboni9: la sorella Candida, il cognato Celestino Venier che fun-
geva da segretario, l’inserviente personale Elizabeth Vray, il tenore
Antonio Sangiovanni10 e il basso-baritono Agostino Rovere, con la
sua signora Babett.

In America erano presenti diversi musicisti e impresari italiani,
che realizzavano stagioni d’opera nelle più grandi città dell’Est
americano. Uno di questi fu il compositore e direttore d’orchestra
Luigi Arditi11, all’epoca trentenne. Egli accompagnò l’Alboni in
tour negli Stati Uniti per circa otto mesi. Era direttore, dal 1846,
dell’Italian Opera Company all’Havana. I suoi ricordi12 sono una
testimonianza diretta delle attività degli artisti italiani in America e
di grande utilità al fine di approfondire la conoscenza del carattere

17 «Immigrant. Steam Ship Hermann. Bremen, Germany to New York. June 7,
1852. District of New York. Port of New York. I, E. Higgings do solemnly, sincerely
and truly swear that the following List or Manifest of Passengers, subscribed with my
name, and now delivered to me to the Collector of Customs for the District of New
York, contains, to the best of my knowledge and belief, a just and true account of all
the Passengers received on board the Steamer Hermann where of I am Master from
Bremen. Sworn to the June 7, 1852 So Help Me God. Before me Wm C Musel E. Hig-
gins (signature) / List or Manifest of all the passengers taken on board the Steam Ship
Hermann where of Edwd Higgins is Master from Bremen & Southampton burthen Se-
venteen Hundred and thirty four 45/95 tons». Segue lista dei passeggeri. Diversamen-
te, a Parigi si leggeva che l’Alboni fosse arrivata a New York il 15 giugno. «L’Alboni
est arivée à New York le 15 juin dernier; elle se proposait d’y donner plesieurs con-
certs, dont les premiers devaient avoir lieu le 31 du même mois», «Revue et Gazette
musicale de Paris», XIX, n. 27, 4 luglio 1852.

18 Lo Steamer Hermann era salpato da Brema il 21 maggio 1852, facendo poi tap-
pa a Southampton.

19 Celestino Verrier [Venier] (gentlemen, 24 anni), Candido [Candida] Verrier (si-
gnora, 28 anni), Augustine Bovere [Rovere] (artista, maschio, 27 anni), Babett Bovere
[Rovere] (artista, femmina, 25 anni), Antonio Sangiovanni (artista, maschio, 26 anni),
Elizabeth Vray (femmina, 26 anni, inserviente).

10 Antonio Sangiovanni (Bergamo, 1831 – Milano, 1892), tenore italiano.
11 Luigi Arditi (Crescentino, VC, 22.VII.1822 - Hove, 1º.V.1903), violinista, com-

positore e direttore d’orchestra italiano.
12 L. ARDITI, My Reminiscences, London, Skeffington and Son, 1896.
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di Marietta Alboni. Arditi era già a Cuba da sei anni e vi era giun-
to dopo un viaggio di due mesi, con un veliero partito da Genova
alla volta de L’Havana. Fu un’esperienza terribile per il mare burra-
scoso che aveva rischiato di far affondare l’imbarcazione. All’arrivo,
poi, fu accolto dalla sconcertante notizia che il teatro dell’Havana,
dove avrebbero dovuto tenere le recite dell’Ernani, era stato spazza-
to via dal ciclone che si era da poco abbattuto su quelle terre.

Le prime parole che Arditi spende per l’Alboni in My Remini-
scences rimandano ai ricordi più piacevoli della sua vita, come lui
stesso ha affermato: «Era una donna affascinante e amabile, era im-
possibile conoscerla senza provare simpatia e rispetto per lei»13. A
differenza di altre prime donne – ricorda Arditi – l’Alboni soppor-
tava il lungo calvario delle prove senza perdere la serenità del tem-
peramento. Il cantare era per lei una seconda natura, amava il suo
lavoro e si crogiolava nei suoi trionfi. Arditi scrisse per lei alcune
variazioni che vennero eseguite con la massima facilità passando
immediatamente dall’acuto Si b al Sol grave, sebbene simili impre-
se non fossero proprie della voce di contralto.

Tra le curiosità rivelate da Arditi sul carattere della cantante, si
apprende che ella era una martire della superstizione. Non avrebbe
mai cantato – se avesse potuto evitarlo – il tredici del mese, mai
avrebbe accettato di sedersi a tavola assieme ad altri 12 commensa-
li, mai avrebbe accettato di mettersi in viaggio con una compagnia
composta di 13 persone. Mai avrebbe firmato un contratto in quel-
l’inauspicious numero14. A proposito degli attacchi di nevrosi dovu-
ti alla superstizione, Arditi racconta che una volta, in occasione
della loro prima visita a Chicago, che era allora una città molto pic-
cola e piena di maiali, arrivarono di sera, giusto in tempo per cori-
carsi per la notte. La grande quantità di bagagli era stata fatta giun-
gere in anticipo con il treno e chi si occupava della logistica si
preoccupò di assicurare alla cantante una camera da letto nel mi-
gliore albergo della città. Il proprietario era stato informato della
dolorosa superstizione della signora, affinché non le venisse asse-
gnata una stanza con il numero 13. Il caso volle che la camera nu-

13 Ivi, p. 11.
14 Ivi, p. 12.
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mero 13 fosse l’unica disponibile e allora si affrettarono a coprire
con un foglio di carta gommata il numero dipinto accanto alla por-
ta. In un primo momento, sembrava che tutto filasse liscio. La ca-
meriera personale della cantante aprì tutti i bauli da viaggio e pre-
dispose per la cena in camera. Ad un tratto la cantante venne colta
dal desiderio di conoscere il numero della camera e, allo scopo,
prese una candela e si inoltrò nel buio del corridoio. In un attimo
si sollevò un tumulto, le campane iniziarono a suonare, il persona-
le dell’hotel e gli ospiti furono colti dal panico, come se si trattasse
di affrontare un incendio. L’Alboni fu sorpresa accanto alla sua
porta come l’eroina di una tragedia, con la candela in mano e il fo-
glio fatale recante il numero fittizio. Nessuno riuscì a resistere ai
suoi occhi imploranti e alla sua faccia pietosa. Un anziano signore
si rese disponibile a cederle la propria stanza. Non fu un trasloco
veloce e nel frattempo anche il generoso signore cominciò a mani-
festare perplessità circa l’opportunità di soggiornare nella stanza n.
13. In ogni caso, non dormì molto quella notte, così come tutti gli
altri ospiti dell’albergo.

Arditi racconta un altro aneddoto che lo coinvolse personal-
mente. A causa di una febbre tifoide rimase senza capelli e, dopo
varie e inutili lozioni e applicazioni, adottò la soluzione del parruc-
chino. Ne acquistò uno all’ultima moda e lo indossò la prima volta
in occasione delle prove con la propria orchestra. Era a proprio
agio con il nuovo copricapo, ma non aveva fatto i conti con l’Al-
boni, il cui orrore per le parrucche era pari, in intensità, alla sua su-
perstizione. La cantante si presentò sulla porta della sala prove sor-
ridendo e chiese a uno della compagnia: «Ou est, Signor Arditi?».
Facendo un passo in avanti e con un po’ di vergogna Arditi
esclamò: «Me-voici». L’Alboni rimase per un attimo a guardarlo e
poi scoppiò in una risata irrefrenabile. «Comment, Arditi» – lei
esclamò – «C’est vous, avec cette perruque-la? Jamais de la vie;
voyons mon bon ami, je n’aurais jamais pu chanter avec cela devant
moi, allez!»15. Strappò con un gesto inatteso il toupée dalla testa del
direttore, nonostante fosse fermamente fissato con le mollette, get-
tandolo dall’altra parte della stanza. Arditi non osò più indossare
una parrucca in pubblico.

15 Ivi, p. 14.
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Lasciando gli aneddoti, ricordiamo che Arditi firmò un contrat-
to che lo impegnava ad accompagnare per otto mesi l’Alboni in
tour negli Stati Uniti d’America quale direttore d’orchestra. L’Al-
boni arrivò a New York il 7 giugno 1852 e già il giorno successivo
l’attento «New York Times» riportava l’annuncio del suo arrivo in
città col piroscafo Hermann, assieme al baritono Rovere e al teno-
re Sangiovanni. Nella lunga colonna, la cantante venne presentata
quale «world-renowned» e non si mancò di annotare che «Signori-
na Alboni is not a handsome woman». Nulla da dire però sulla sua
ottima reputazione come contralto, guadagnata a St. Petersburg e
all’esposizione universale di Londra, di fronte ad una platea aristo-
cratica. Si rimproverò all’Italia di non farsi alcun vanto della sua
«bambina prodigio» e si riferì dei lamenti parigini per la caparbietà
con cui l‘Alboni voltò loro le spalle, preferendo la barbarica Ame-
rica. Si parlò erroneamente, sullo stesso quotidiano, di Cesena qua-
le città di nascita e di un «respectable parentage» del tutto inesi-
stente. Dopo queste considerazioni preliminari, New York era
pronta ad apprezzare Marietta Alboni: la «trascendente», questo il
termine usato16. Anche il «Dwight’s Journal of Music» di Boston
presentò il curriculum del contralto italiano appena sbarcato in
America, parlando di un «indolent, luxurious temperament» e sof-
fermandosi sul suo prediletto repertorio operistico17.

L’Alboni scelse quale suo opera-manager William Francis Brou-
gh18, di origine irlandese, che era anche stato un cantante basso. La
prima apparizione dell’Alboni in America avvenne il 23 giugno al

16 «Her native Italy has no prouder boast today, than this one child of genius. Pa-
ris laments the wilfulness which induces her to turn her back upon her, and throw her-
self away upon barbarous America. The musical taste of London glories in the echoes
of her voice, treasuring them until she once more treads the stage of Her Majesty’s
Opera House. And here we have this transcendent artiste all to ourselves, so long as
we have the taste to relish the most finisched of musical culture. / It is of wonterful
compass, embracing, with perfect ease, the extreme upper and lower notes, and is ma-
naged with a skill and grace only surpassed by its rich melody and power. Through as-
signed to the contralto parts, at Her Majesty’s Theatre, during the great season of the
World’s Exhibition, she was the reigning attraction of that aristocratic establishment»,
«The New York Times», 8 giugno 1852.

17 «Dwight’s Journal of Music», I, n. 10, 12 giugno 1852, pp. 76-77.
18 William Francis Brough (1798-1868), cantante basso e manager.
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Metropolitan Hall di New York e fu subito un successo. I com-
menti furono molto positivi e condivisi da tutto il pubblico, senza
però giungere all’entusiasmo19. Nella mente, nel cuore e nelle orec-
chie degli americani c’era ancora il ricordo della voce del soprano
Jenny Lind20, considerata insuperabile, che aveva lasciato la città da
appena otto giorni. La Lind è stata la prima antagonista, per quan-
to assente, con la quale il contralto italiano ha dovuto fare i conti
durante la sua esperienza nel Nuovo Mondo.

L’ouverture della Gazza ladra, con un’orchestra di 70 elementi
diretta da Luigi Arditi, aprì la prima serata. L’Alboni si presentò in
abito bianco di seta a balze, corto di maniche, con una rosa rossa al
petto. Aveva un ventaglio, un fazzoletto, lo spartito e un braccialet-
to di diamanti che le adornava il braccio21. Esordì con la cavatina
d’Arsace Ah! Quel giorno ognor rammento dalla Semiramide, senza
suscitare – si scrisse sul «New York Times» – un grande entusiasmo.

19 «First Concert of Alboni. Metropolitan Hall was very full last evening. The
weather was delicous. The audience fashionable and fine spirits. The orchestra comple-
te and in fair-not tip-top-training. The distinguished cantatrice, heralded by a London
and Parisian fame, and from whom almost too much was expected, to be realized, was
warmly welcomed, and her first recitative from Semiramide established her pretensions
to art in its highest cultivation, without, however, eliciting much enthusiasm. The Brin-
disi from Lucretia Borgia gave her improved favor with the audience, and elicited a
hearty encore. We can readily imagine, that with all the appointments of the Opera,
this contralto gem, as rendered by Alboni, would be irresistible. A trio from the Child
of the Regiment was rendered by the lady and her tenor and baritone aids, with sati-
sfaction, but there was little in the selection to attract notice. Next came the sweet
duett from the closing act of Don Pasquale, in which both Alboni and Signor Sangio-
vanni commanded much admiration, and won an encore. Last of all, and crowning
triumph, was the introduction and aria from Cinderella, “Now with grief,” &c. This
was a wonderful, startling piece of vocalization, warm, gushing, graceful and supre-
mely artistic, the like of which, taken as a whole, has probably never been heard in this
country. The voice of never been heard in this country. The voice of this lady has no
favorable comparison in power with that of Jenny Lind – indeed, we can never hope to
hear more than one Jenny Lind in a lifetime; but in the ease and grace with which it is
directed, and its sudden, perfect and beautifully managed transitions from the lowest to
the very highest of the scale, it cannot be excelled even by this high standard. The
triumph was complete – the final verdict of audience unequivocal», «The New York
Times», 24 giugno 1852.

20 Jenny Lind (Stoccolma, 6.X.1820 – Malvern Wells, 2.XI.1887), soprano lirico
svedese.

21 «Dwight’s Journal of Music», I, n. 12, 26 giugno 1852, p. 95.
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Seguì il brindisi/ballata di Maffio Il segreto per esser felici dalla Lu-
crezia Borgia, poi lo spassoso terzetto Stretti insiem tutti tre dalla
Figlia del Reggimento con Rovere e Sangiovanni, quindi con il solo
tenore cantò il delicato duetto Tornami a dir che m’ami dal Don Pa-
squale, suscitando richieste di bis. Terminò con un pezzo forte, l’a-
ria Nacqui nell’affanno – Non più mesta dalla Cenerentola, per il
cui esito s’impiegò il termine «trionfo». Sebbene la voce dell’Alboni
fosse considerata calda, elegante, prorompente, con ottimi passaggi
dalle note basse a quelle alte e di uno standard elevato, la potenza di
voce della Lind era comunque ancora da considerarsi imbattuta. Il
confronto con Jenny Lind era inevitabile, tuttavia gran parte dei cri-
tici evitarono di esprimere pareri espliciti. A contraddire la mancan-
za di entusiasmo (forse appartenuta ai soli reporter), rimane la cro-
naca dell’ovazione, al termine del concerto, fatta sul «Dwight’s
Journal of Music»22. L’Alboni, ancor prima di concludere l’aria fina-
le, venne sommersa dagli applausi e poi da urla, con fazzoletti che
sventolavano e mazzi di fiori che volavano sul proscenio. Rispose
bissando l’allegro con freschezza e agilità, come se non avesse can-
tato da un mese. Un paio di giorni dopo il debutto della troupe ita-
liana, il «New York Herald» si prese la briga di chiosare tutti i di-
versi giudizi espressi, il giorno precedente, dai critici musicali di ben
sette quotidiani23. Il lungo articolo si concludeva affermando che i
commenti dei critici avrebbero fatto sicuramente ridere Madame
Alboni e che costei si apprestava a raccogliere brillanti risultati in
America, facendosi un bel gruzzolo di soldi, sebbene – affermò il
giornale – fosse già molto ricca24. Vi furono anche cronisti che

22 «The intoxicated audience could not contain itself, but burst in upon the closing
notes, thoughtlessly rendering them inaudible. But the imperturbable singer smiled – her
eyes swam with pleasure at the pleasure she gave; she trilled, she warbled, she slid, she
rouladed, she soared, she sank – and ending, she bowed, in retiring, with sparkling smile,
advancing, again to the unintermitted applause – the cries – the waving handkerchiefs;
and, laden with bouquets, repeated the allegro of the song as freshly and nimbly as if she
had not sung for a month. There were more shouts, flowers and ecstacies. It was, as we
said, an ovation», «Dwight’s Journal of Music», I, n. 12, 26 giugno 1852, p. 95.

23 «Express», «The New York Times», «Sun», «Morning Courier and New York
Enquirer», «New York Daily Tribune», «Evening Post», «Evening Mirror».

24 «These opinions upon the personal charms of the artists, are very funny, and will
undoubtedly make her laugh. / Madame Alboni gives her next concert on Monday
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espressero il loro disappunto, come l’inviato del «Musical Times»
newyorkese che rimase disturbato dal tema del brindisi donizettia-
no, considerandolo irredeemably trashy. Mentre Horace Greeley,
del «New York Daily Tribune», se ne andò a metà concerto auspi-
cando una maggiore espressione di sentimenti nei concerti futuri.

Marietta Alboni non fece in tempo ad arrivare nel Nuovo Mon-
do, che già in Europa si propagavano le notizie dei suoi successi. Il
«Musical Times» londinese disse che, al suo primo concerto, il pub-
blico si aspettava qualcosa di rude e mascolino. La sorpresa fu
grande quando udirono una voce leggera, dolce, un canto perfetto
e infinitamente delicato25. Il giornale teatrale di Bologna, alla fine di
luglio 1852, riprese un articolo della milanese «Gazzetta dei Teatri»
e, prima ancora di parlare delle sue esibizioni, raccontò – con gra-
ziosa penna ironica – di come un ricco «inglese spurio», facendosi
prendere dalla voglia di seduzione, regalò al contralto un cuore ri-
coperto di diamanti del valore di 15 mila franchi, senza riuscire
nemmeno a farsi ricevere da lei26. Il settimanale bolognese riprese

next, and will, we understand, only give one more after that till the fall, when she will
commence the campaign in earnest. There is no doubt that she will make a large sum
of money, though it is said she is already very rich. She has a brillant career before her
in the United States», «The New York Herald», 25 giugno 1852, p. 4.

25 «L’Alboni a donné son premier concert a New York. D’après le Musical Times,
sur l’annunce d’une voix de contralto, le public s’attendait à quelque chose de rude et de
masculin. La surprise a été grande en entendant une voix sì légère, si douce, un chant si
accompli dans ses délicatesses infinies. Sangiovanni et Rovere chantent avec la grande
artiste», «Revue et Gazette musicale de Paris», XIX, n. 28, 11 luglio 1852, p. 230.

26 «L’Alboni a Nuova York. Marietta Alboni si è prodotta a Nuova York. Fu ac-
colta con tanto furore da disgradarne i precedenti della signora Goldschmidt nei tempi
in cui era ancora Jenny Lind. L’Alboni ha fatta una decisa rivoluzione senza sangue,
senza rappresaglie, senza vendette! Per ora nessun’altra celebrità le contrasta il primato
nella grande capitale degli Stati dell’Unione. Un inglese spurio, benedetti gli inglesi
d’America! Mandò dopo il concerto, in dono alla valente artista un cuore di brillanti,
ricco dono valutato 14 mila franchi. Si assicura che l’Alboni ricevette il dono, ma non
volle saperne di conoscere il donatore. A noi pare che l’inglese spurio d’America abbia
fatto un assai brutto affare. Egli tentava di sedurre l’artista europea con un cuore gran-
de, immenso, un cuore di quindicimila franchi, precursore di altri magnifici doni; ma
l’artista europea, la quale è già [s]traricca, rise in cuor suo dell’inglese spurio e dei suoi
denari così malamente sprecati. Buona fortuna che l’Alboni non gli ha fatto gettare il
tempo, e così potrà egli ripetere l’antico adagio: Tempo e denari malissimo spesi. San-
giovanni, tenore, ed ora maestro dell’Alboni, ed il buffo Rovere sono con essa, e con
essa si producono. Non so se con essa divideranno gloria e denari! (Gazz. dei teatri)»,
«Teatri, Arti e Letteratura», XXX, tomo 57, n. 1441, 29 luglio 1852, pp. 180-181.
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27 «Nuova York. Leggesi nell’Eco d’Italia del 26 giugno prossimo passato. Merco-
ledì sera ebbe luogo il primo concerto in America della ben rinomata cantatrice Ma-
rietta Alboni. Il concorso di pubblico fu poco più poco meno numeroso, come l’ave-
vano anticipatamente predetto. La signora Alboni soddisfece in generale all’aspettazio-
ne del pubblico, e fu assai bene accompagnata dai signori Rovere e Sangiovanni. Il si-
gnor Arditi vi eseguì un assolo di violino e diresse con la solita maestria la scelta e nu-
merosa orchestra», «Teatri, Arti e Letteratura», XXX, tomo 57, n. 1442, 5 agosto 1852,
pp. 191-192.

28 «The new star of song, Madame Alboni, gives a second Concert at Metropolitan
Hall this evening. The favorable impression made by her first appearance has in any ca-
se, fallen short of what her more enthusiastic admires may esteem her true merits, it
has certainly not grown out of the verdict of a large, fashionable and discriminating au-
dience. The first Concert was a decided, substantial success, and it is not unreasonable
to anticipate increased interest, and a crowded attendance, and for the superb cantatri-
ce – superb is the word, since it embraces both beauty and “quantity” – fresh laurels,
in this fresh and appreciative country», «The New York Times», 28 giugno 1852.

29 «The house was not as full as might be expected, considering the great merits of
the brillant artiste, who delighted everybody who heard her. It was no doubt the effect
of bad management. Madame Alboni was gloriously successful», «New York Herald»,
29 giugno 1852, p. 4.

poi un’altra corrispondenza da New York de «L’eco d’Italia», nella
quale si annunciava che il primo concerto dell’Alboni contentò il
poco numeroso pubblico27. A proposito delle presenze, si stimò la
partecipazione di 3.500-4.000 persone. Il quotidiano «Evening Po-
st» scrisse che altre 1.000 persone sarebbero state presenti, se non
fosse stato così caldo da obbligare a cercare ristoro altrove. Inoltre,
si disse, il nuovo ingresso al Metropolitan era in costruzione e l’en-
trata provvisoria da alcuni non fu trovata e altri si rifiutarono di
utilizzarla.

L’annuncio del secondo concerto newyorkese, previsto per lu-
nedì 28 giugno e appuntato sul «New York Times» dello stesso
giorno, è emblematico della opinione generale riguardante l’Alboni.
Si riteneva che il successo del primo concerto potesse crescere e il
pubblico aumentare, perché le qualità della «nuova stella del canto»
lo facevano supporre28. La sera del secondo concerto al Metropoli-
tan Hall, il pubblico era numeroso, tuttavia la sala non era piena e
in città faceva un caldo insopportabile. Il «New York Herald», in-
vece, attribuì la causa del mancato sold out a una cattiva gestione
dell’evento29. L’Alboni si confermò quale «regina dei contralti» e fu
molto applaudito il rondò finale della Cenerentola di Rossini, che
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30 «L’Alboni a donné son second concert à New York, le mercredì 30 juin. Il y
avait beaucoup de monde, quoique la salle (Metropolitan Hall) ne fùt pas tout-à-fait
remplie. Le chaleur était accablante. L’un des morceaux les plus applaudis a été le ron-
do final de Cenerentola», «Revue et Gazette musicale de Paris», XIX, n. 30, 25 luglio
1852, p. 247. La data del secondo concerto indicata dal giornale è errata.

31 «The Musical World and New York Musical Times», III, n. 24, 16 agosto 1852,
p. 430.

32 «New York. Pendant les grandes chaleurs notre monde élégant joui de la belle
saison à Saratoga, Newport, Cape Mai, Lake-George, et à la chute du Niagara. La plu-
part des artistes de quelque importance vont également aux eaux pendant les vacances.
L’Alboni a encore réussi à faire naitre un engouement populaire. Aprés elle, peu de pri-
me donne pourront spéculer avec succés extraordinaire sur le burses et sur le cœurs des
Américains. Pour le moment il n’y a guère que Mme Sontag ou la comptesse Rossi,
comme on l’appelle de préférence dans ce pays-ci c’est avec une convinction profonde
que je prédis à cette artiste qu’elle avra encore plus de succès et qu’elle fera des récol-
tes plus abondantes que Jenny Lind. Cela nous paraîtra incroyable, et pourtant c’est la
verité», «Revue et Gazette musicale de Paris», XIX, n. 37, 12 settembre 1852, p. 308.

aveva già eseguito nella prima serata30. Le cronache riportano anche
l’azione di un gruppo di ragazzi che fecero esplodere alcuni petar-
di vicino a una finestra aperta, sorprendendo la diva e rompendo
l’incantesimo che si era creato.

Era previsto anche un terzo concerto, che però non ebbe luogo
perché il manager Brough era presumibilmente malato e il suo stato
di salute aveva già pregiudicato, per insufficiente pubblicità, l’esito
del secondo concerto. Costui, a metà agosto andò alle Cascate del
Niagara per discutere con l’Alboni un piano strategico per affronta-
re una “minaccia” che stava avanzando. Durante la calda estate ame-
ricana, Alboni visitò vari luoghi di villeggiatura e diede, in agosto,
due concerti a Saratoga, raccogliendo – dicono le cronache – un’in-
finità di applausi e un mucchio di dollari31. Una corrispondenza
newyorkese del settembre 1852 riferisce che, a causa della canicola,
il «mondo elegante» era ancora tutto ai bagni, così come i migliori
artisti: chi a Saratoga, Newport, Cape Mai, Lake George o alle Ca-
scate del Niagara. Si replicarono gli elogi per la popolarità raggiun-
ta dall’Alboni, così come i suoi successi sulle borse e i cuori degli
americani. Nella stessa cronaca, venne “profetizzato” che sarebbe
arrivato qualcuno che avrebbe avuto ancora più successo di lei, per-
fino superiore a quello ottenuto da Jenny Lind. Qualcosa di incre-
dibile – recitò il cronista – ma pur da rivelare32.
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33 Henriette Sontag, propr. H. Gertrude Walpurgis Sonntag (Koblenz, 3.I.1806 –
Città del Messico, 17.VI.1854), soprano tedesco.

34 Karl Anton Florian Eckert (Berlino, 17.XII.1820 – Berlino, 14.X.1879), diretto-
re d’orchestra tedesco.

35 «New York, 8 septembre. Mme Sontag est arrivé avant-hier au soir avec le com-
te son mari, Carl Eckert et le ténor Pozzolini. Elle s’est rendue dans les appartements
qui lui avaient été préparés à Union-Place hôtel, où l’on doit lui donner une magnifi-
que sérénade. On a préparé pour elle une voiture admirablement ornée de l’écusson de
ses armes. On s’attend à un succès d’enthousiasme de la part de la population entière
des Etats-Unis. L’Alboni est rentrée en cette ville, où elle vient de donner son premier
concert de la seconde série. Les succès qu’elle a obtenus déjà lui en promettent encore
beaucoup d’autres», «Revue et Gazette musicale de Paris», XIX, n. 40, 3 ottobre 1852,
p. 331. La Sontag era sposata con il diplomatico sardo conte Carlo Rossi e non con
Karl Eckert, come erroneamente scritto dal cronista parigino.

36 «New York. L’Alboni donne en ce moment une série de concerts qui obtiennent
un succès merveilleux, même aprés les grands triomphes de Jenny Lind. Mme Sontag ne
s’est pas encore fait entendre, et, contre toute probabilité, il parait qu’elle aura à com-

In effetti, quando l’Alboni rientrò a New York, ad attenderla
c’era una grande, molto grande, concorrente: la Sontag. Due giorni
prima dell’Alboni, il soprano Henriette Sontag33 arrivò in città e
prese possesso degli appartamenti che Karl Eckert34 le aveva predi-
sposto all’Union Place Hotel. Non solo. Le aveva anche preparato
una magnifica accoglienza con una vettura adorna. Ma ciò che più
poteva far tremare il contralto italiano, era l’aspettativa della stam-
pa, in relazione agli entusiasmi che il soprano tedesco avrebbe rac-
colto da parte dell’intera popolazione degli Stati Uniti35. La Sontag
era chiamata «la contessa Rossi» e l’Alboni non era ancora «la con-
tessa Pepoli». Occorre considerare che i titoli nobiliari avevano un
grosso peso per l’upper class americana, sebbene tra il grande pub-
blico prevalessero sentimenti democratici e liberali.

La sfida tra le due dive cominciò con ostilità sotterranee. La serie
di concerti che l’Alboni diede a New York aveva ottenuto un sor-
prendente successo, nonostante i precedenti trionfi di Jenny Lind.
Madame Sontag attendeva e non si esibiva. C’era chi la omaggiava
offrendole delle serenate sotto le finestre dell’hotel dove soggiorna-
va, ma dopo la seconda vennero sospese perché qualche banda, che
obbediva evidentemente ad un preciso ordine, provvedeva a distur-
bare le simpatiche manifestazioni di stima per il soprano. Il primo
brano dell’ouverture del Freischutz (Il franco cacciatore) di Carl Ma-
ria von Weber non venne più eseguito dalla ciurma sostenitrice della
Sontag36. Forse per la forte identità germanica che esprimeva.
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Il piano messo a punto dall’Alboni con Brough prevedeva una
stagione di sei concerti, dal 7 al 24 settembre, al Metropolitan Hall
di New York. Dalla stampa si può percepire che i concerti erano
molto attesi, in particolare quello a beneficio della Widow Orphan
Fund of the New York Fire Department, programmato per il 21 set-
tembre. Lo “stizzoso”, come è stato definito, «Musical World and
New York Musical Times», nel rilevare la ridotta capacità della sa-
la del Metropolitan, parlò di «inefficient and imbecile manage-
ment», perché impedì di far conoscere l’Alboni alle moltitudini
americane, in particolare alla working class37. Altre testate, come
«Evening Mirror» appoggiavano l’operato del manager, attribuendo
all’Alboni le scelte fatte38. Il «New York Tribune», invece, manife-
stava in ogni occasione un perenne brontolio, perché l’organizza-
zione non era perfetta come quella di Barnum39, che si era potuta
apprezzare per le esibizioni di Jenny Lind40. Maggiore serenità cri-
tica proveniva dal «Dwight’s Journal of Music», cosciente della
grande occasione di cui gli americani godevano nel poter ascoltare
due delle maggiori interpreti operistiche del momento: l’Alboni e la
Sontag. La cosa poteva quindi confortare tutti della recente perdita
della Lind (ancora considerata insuperabile), che aveva lasciato da
poco il nuovo continente41. Lo stesso giornale dedicò la prima pa-
gina del 28 agosto a descrivere le più grandi voci di contralto che
avevano preceduto l’Alboni, soffermandosi sulle caratteristiche tec-

battre une opposition et une malveillance organisée on ne sait par qui. Deux sérènades,
que l’on a voulu lui donner sous les fenêtres de l’hôtel qu’elle habite, ont été troublées
par des bandes qui semblent obéir à un mot d’ordre. A la seconde de ces manifestations
sympathique, on n’a même pas pu achever le premier morceau, l’ouverture de Frei-
schütz», «Revue et Gazette musicale de Paris», XIX, n. 41, 10 ottobre 1852, p. 341.

37 «The Musical World and New York Musical Times», IV, n. 2, 11 settembre 1852,
p. 27.

38 «Evening Mirror», 14-16 settembre 1852, p. 2.
39 Phineas Taylor Barnum (Bethel, 5.VIII.1810 - Bridgeport, 7.IV.1891), imprendi-

tore teatrale e circense statunitense.
40 «New York Tribune», 25 settembre 1852, p. 10.
41 «She [Alboni] is to commence in earnest, according to all accounts a little befo-

re Sontag, and then we shall have two of greatest vocal celebrities of Europe in the
field, to comfort us for the loss of the one greater [Jenny Lind] who has left us», «Dwi-
ght’s Journal of Music», I, n. 18, 7 agosto 1852, pp. 142-143.
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niche della cantante proveniente – si scrisse – da una «little city of
Romagna»42.

L’orchestra di 70 elementi dell’Alboni Troupe venne ridotta a
40, continuando tuttavia ad essere considerata positivamente e, in
alcuni casi, eccellente. Le critiche non salvarono invece il condutto-
re Arditi, che l’irritabile «Musical World and Times» giudicava di
una noia insopportabile per gli invadenti e interminabili interventi
del suo violino43; così come il «New York Times» considerò il suo
stile sgraziato e meccanico. Effettivamente, Arditi accompagnava le
esibizioni dell’orchestra con la presentazione di assoli, come le
Fantasie di sua composizione, che avevano una durata di ben
15 minuti. Il coro dell’Italian Opera partecipò agli ultimi quattro
concerti settembrini dell’Alboni. In precedenza, i coristi erano sta-
ti impiegati dalla Sontag, arrivata a New York agli inizi del mese,
che aveva offerto loro un impiego e un mezzo di sostentamento
dopo la chiusura dell’Astor Place Opera House44. L’apporto del co-
ro fu giudicato ammirevole. Il pubblico e la critica rimasero incan-
tati dalle esibizioni dell’Alboni, in particolare nei concerti del 10 e
14 settembre. Tra il pubblico ammaliato anche il poeta Walt Whit-
man45. L’aria finale di Amina, Ah! Non credea mirarti dalla Son-
nambula, ebbe talmente successo, nella sua prima esecuzione, che
venne ripetuta nei tre successivi concerti. Anche le Grandi Varia-
zioni di Hummel46, eseguite nel concerto del 10 settembre, furoro
molto apprezzate. Quella sera, l’Alboni, dopo il concerto fu ac-
compagnata in albergo da una fiaccolata e omaggiata di una serena-
ta all’una di notte47. Nel concerto del 14 settembre, che piacque as-
sai, eseguì la cavatina Di piacer mi balza il cor da La gazza ladra e

42 «Dwight’s Journal of Music», I, n. 21, 28 agosto 1852, pp. 161-162.
43 «The Musical World and New York Musical Times», IV, 11 settembre 1852, p. 27.
44 «Dwight’s Journal of Music», I, n. 22, 18 settembre 1852, p. 191.
45 R. D. FANER, Walt Whitman & Opera, Carbondale, Souther Illinois University

Press, 1952.
46 Johann Nepomuk Hummel (Pressburg one Bratislava, 14.XI.1778 – Weimar,

17.X.1837), compositore e pianista austriaco di origine boema. Non si è riusciti a risa-
lire all’esatta composizione di Hummel eseguita la sera del 10 settembre 1852. È pro-
babile si tratti dell’op. 115 per pianoforte.

47 «Evening Mirror», 8 settembre 1852, p. 2.
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il finale dall’opera buffa Betly o La capanna svizzera di Donizetti.
Occorre notare che entrambi i brani appartenevano al repertorio
dei soprani (non dei contralti) e tale scelta può far facilmente in-
tendere una sfida alla Sontag. Ancor più evidente è il confronto con
questa quando, il 17 settembre, l’Alboni aggiunse al proprio pro-
gramma brani che la Sontag aveva annunciato (tre giorni prima) per
il suo concerto newyorkese del 27 settembre. Tra questi vi erano le
Grandi Variazioni di Jacques Rode48, il fiore all’occhiello della Son-
tag. Tutto filò liscio senza problemi, tranne il rammarico del «New
york Daily Tribune» per la mancata esecuzione di brani di Rossini.
L’esecuzione delle Musical Difficulties Solved, composte da Luigi
Arditi appositamente per l’Alboni, diedero l’opportunità alla can-
tante di mostrare il proprio talento, superando con disinvoltura
l’impegnativo spartito. Diverso il giudizio relativo alla composizio-
ne, considerata di poco valore, facendo così affiorare l’ostilità nei
confronti di Arditi, al quale si ricordava che avrebbe fatto bene a
non allontanarsi troppo dal suo ruolo di direttore d’orchestra. Le
critiche all’Arditi erano frequenti e l’atteggiamento dei giornalisti
nei suoi confronti era sovente duro, perché era visto come qualcu-
no che non aveva acquistato sufficiente reputazione in Europa49. Al
contrario, nelle proprie memorie, l’Arditi ricorda che le sue Musi-
cal Difficulties Solved50 ottennero splendide recensioni sulla stampa
americana51.

A causa di un dissesto degli impianti del gas, il concerto a New
York di martedì 21 settembre venne rinviato di una settimana. In
tal modo, superati i disagi, si sperava di poter riempire completa-
mente il teatro52. L’Alboni si trasferì a Philadelphia – si suppone

48 Jacques Pierre Joseph Rode (Bordeaux, 16.II.1774 – Damazon, 25.XI.1830), vio-
linista e compositore francese.

49 «Albion, or British, Colonial, and Foreign Weekly Gazette», XI, n. 40, 2 ottobre
1852, p. 476.

50 Luigi Arditi, nell’appendice di My Reminiscences, indica quelle composizioni
con il nome di Variations. Dedicated and sung by Marietta Alboni.

51 L. ARDITI, My Reminiscences cit., pp. 22-23.
52 «The Musical World and New York Musical Times», IV, n. 4, 25 settembre 1852,

p. 75. Il concerto, rinviato al 28 settembre, fu ancora una volta cancellato e riproposto
il 5 ottobre 1852.



Il contralto Marietta Alboni in America (7 giugno 1852 - 1º giugno 1853) 143

per non sovrapporsi alla Sontag – dove diede tre concerti (27 set-
tembre, 1º e 4 ottobre) al Musical Fund Hall. I giornali non man-
carono di segnalare i movimenti del contralto e la contrapposizio-
ne artistica con il soprano Sontag53. Il corrispondente del «Musical
World and New York Musical Times» diede una breve notizia, li-
mitandosi ad annunciare il suo successo ed elogiare la voce pura
dell’Alboni, mentre nelle stesse pagine venne dedicato molto più
spazio alle contemporanee esibizioni della Sontag a New York54. Il
repertorio dell’Alboni a Philadelphia non variò rispetto a quello
presentato a New York City, tranne qualche cambiamento negli in-
terpreti dei duetti. Ella concluse il primo concerto con Non più me-
sta, mentre il secondo e il terzo vennero chiusi con Ah! Non credea
mirarti, due pezzi forti della cantante. Si riproposero le Musical
Difficulties Solved di Arditi, che non ottennero favori superiori a
quelli avuti a New York55.

L’Alboni Troupe tornò al Metropolitan Hall di New York per
tre recital, programmati per il 5, 12 e 15 ottobre. Come al solito, la
stampa giudicò ammirevole l’Alboni e, come al solito, giudicò mi-
serevole tutto il resto56. Nel frattempo la Sontag aveva terminato le
recite e assistette al concerto dell’Alboni di martedì 12 ottobre, ap-
plaudendola da un palco privato. Dopo aver cantato la cavatina Ca-

53 «Alboni To-Night. We are to have a succession of good music, in the Seventh
Concert of the great Contralto this evening. The programme is a capital one. We hear,
by telegraph, that she had a very full and enthusiastic audience in Philadelphia, this
evening; and we are advised there will be no disappointment in her early return to-day.
Now the rivalry of the two eminent vocalists fairly begins. The competition, and su-
perb excellence of the programmes, should long continue to fill both their houses. The
contrast of their respective styles has doubtless commenced in the judgment of very
many of our Concert goers already. It will be renewed to-night, and prolonged, we
trust, until both vocalists are brought together in Opera, this winter. The good people
of this city deserve such a cast of the Lyric drama, from the generous liberality and hi-
gh appreciation of the art, with which for many years past they have greeted each new
celebrity», «The New York Times», 28 settembre 1852.

54 «The Musical World and New York Musical Times», IV, n. 6, 9 ottobre 1852, p. 92.
55 Ivi, n. 7, 16 ottobre 1852, p. 101.
56 «New York. Madame Sontag has left us. [...] Alboni’s last two concerts, for the

present, at least, come off at Metropolitan Hall on the evening of Tuesday and Thur-
sday of this week. Her singing was admirable, as usual; everything else was miserable,
as usual», ivi.
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sta diva, per la prima volta in America, il contralto venne richia-
mato per ben tre volte e lo stesso accadde alla fine del rondò Ah,
non credea mirarti57. Si parlò di 2500 persone paganti, ma certa
stampa newyorkese ridusse il numero a 200. Un’esagerata e difficil-
mente giustificabile differenza! In merito alle presenze, un ritaglio
da un newspaper newyorkese dell’ottobre 1852, ricorda ad Arditi
che il concerto conclusivo con l’Alboni al Metropolitan Hall, rac-
colse più di 3.000 persone ad applaudire cantanti e orchestra. Ven-
nero eseguite anche le Grandi Variazioni di Hummel che – scrisse
Arditi nelle sue memorie – «tirarono giù il teatro»58.

Il 16 ottobre Marietta Alboni arrivò a Boston proveniente da
New York e il «Dwight’s Journal of Music» non mancò di darne
notizia. L’articolo annunciò anche il ricco boccone musicale che si
stava predisponendo ed esaltò le virtù della cantante definendo la
sua emissione di voce un flusso di acqua, naturale e perfetto59. I
concerti si tennero il 19, 21 e 23 ottobre al Melodeon. Boston vis-
se, con l’Alboni, un’esperienza emozionante, sebbene vedesse in
Mlle Caroline Lehmann, che stava contemporaneamente esibendo-
si, un’altra prima donna con la quale ripartire i favori. Costei, scris-
se il «Musical World» americano, rende i bostoniani selvaggi, men-
tre l’altra li conduce in uno stato di entusiasmo delirante60. L’ultimo
dei tre concerti di Boston fu considerato il più brillante e vide la

57 «Sontag, who sat in a private box, was fairly drawn to its front to applaud the
greatest of contraltos. After singing Casta diva, she was called out three times; and the
same on finishing Non credea. All this was done by audience of about 2500, all of
whom paid but the Press, numbering about 200 tickets», «Dwight’s Journal of Music»,
II, n. 2, 16 ottobre 1852, p. 15.

58 ARDITI, My Reminiscences cit., pp. 21-22.
59 «The great Contralto will arrive this evening from New York; and for our con-

cert-goers next week will be all a feast, as rich, to say the least, as we may hope for this
year. She will have sung twice to us before we write again, - on Tuesday and Thursday.
And what do we expect? A voice, for richness, sweetness, power, and even tearful qua-
lity of tone, unequalled in the world. A delivery as natural and perfect as the flow of
water», «Dwight’s Journal of Music», II, n. 2, 16 ottobre 1852, pp. 15-16.

60 «Boston. Alboni is the excitement in Boston, just now; but in Caroline Lehmann
she finds a strong competitor for the crown of public favor. The latter simply drives the
Bostonians wild; while the former throws them into a “state of frenzied enthusiasm”»,
«The Musical World and New York Musical Times», IV, n. 8, 23 ottobre 1852, p. 118.
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presenza di un affollato pubblico. L’Alboni eseguì nuovi brani co-
me la cavatina Di piacer mi balza il cor dalla Gazza ladra. Si parlò
del canto dell’Alboni come appartenente al genere dum vivimus
vivamus61. Ritornò a New York, dove assistette, da un palco del
Teatro Niblo’s Garden, all’opera Martha di Friedrich von Flotow,
con il soprano inglese Anna Bishop nel ruolo principale. Era la fi-
ne di ottobre del 1852 e della sua presenza a teatro parlarono i
giornali locali, i quali raccontarono che l’Alboni era accompagnata
dal suo seguito. Ella seguì attentamente la recita e diede segni di
approvazione al tenore italiano Guidi che interpretava il ruolo di
Lyonel62.

Nel frattempo, un veliero di 900 tonnellate venne intitolato a
Marietta Alboni e acquistato a New York per 55 mila dollari63.

Sono da segnalare due esibizioni newyorkesi dell’Alboni, l’11 e
12 novembre, al Metropolitan Hall. Nella seconda recita suonò an-
che la violinista francese Camilla Urso, che aveva appena dieci an-
ni, sorprendendo per l’uso di uno strumento, sino ad allora, tipica-
mente mascolino. Tra novembre e dicembre, l’Alboni e la sua trou-
pe decisero di intraprendere un tour nella provincia americana, esi-
bendosi nei distretti rurali attorno a New York, di cui si fornisce,
senza poter qui riferire di ognuno, l’elenco completo dei concerti
nella cronologia in appendice a questo saggio. Sulla strada che da
New York porta a Boston, si trova New Haven dove l’Alboni, il
16 novembre, si fermò per cantare in un palazzo che poteva conte-
nere la sola élite locale64. Il 30 novembre, l’Alboni è a Troy, una cit-
tadina a Nord di New York, distante circa 160 km. Si scrisse che il
successo delle presenze alle esibizioni liriche era dovuto, in parte,
all’inevitabile mondanità e non solo giustificabile con un reale inte-

61 «Dwight’s Journal of Music», II, n. 3, 30 ottobre 1852, p. 30.
62 «The Musical World and New York Musical Times», IV, n. 9, 31 ottobre 1852,

p. 150.
63 «The new clipper ship Alboni, built at Mystic, 900 tons burden, has been pur-

chased by a New York house at about $ 55,000, and put on for San Francisco», «New
York Daily Tribune», 8 novembre 1852, p. 8.

64 «Madame Alboni sung here last night on her way to Boston. Her audience was
composed of the élite of the city, and was limited by the capacity of the building in
which she sung», «The New York Times», 19 novembre 1852.
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resse per la musica di qualità. Il lungo articolo del «New York Ti-
mes», merita attenzione perché disegna, come non era stato fatto pri-
ma, la presenza scenica del nostro contralto. La sua figura, venne
detto, non ricordava certo quella di una silfide. Sul palco non mo-
strava vivacità, era come una statua a riposo e con la dignità di una
Giunone incurante. L’emissione di voce avveniva senza alcuna fatica,
con la disinvoltura di chi ha ancora tanto fiato da spendere, mai una
traccia d’ansia o d’espressioni estranee al personaggio. Muoveva le
labbra – si scrisse – come stesse per sorridere, come per emettere una
melodia che sveglia le armonie del cuore. Non mancarono le simili-
tudini proprie del romanticismo e naturalismo inglese. La voce di
Marietta venne paragonata al fiume del poeta William Wordsworth,
che corre per sua dolce spontanea volontà e può travolgere quando
scende dalla collina. Si disse anche che il canto dell’Alboni era come
quello di un uccello mattutino, spontaneo e irrefrenabile. Una magia
che nasce dai toni propri della voce di contralto e che porta lontano
dalla polvere coloro che l’ascoltano, verso gli incanti della giovinez-
za, della felicità e della speranza. Al termine del resoconto, il croni-
sta si lasciò andare ad un parere personale confrontando l’Alboni al-
la Lind. Finì coll’affermare che preferiva l’Alboni in Casta Diva,
piuttosto che Jenny Lind in Viola65. I giornali avevano però ancora

65 «Dilettantism run mad. Alboni in the Provinces. Alboni and her troupe are
making a concert tour through the rural districts of New York. She gave a concert at
Troy the other evening, which is thus criticised by the Budget. Next to commending it
to our own readers as a rich specimen of fun and musical taste, we suggest to the Paris
papers that when they would again illustrate the Dilettantism run mad in this country,
they quote the graphic description of the Great Contralto by this modern Trojan. /
From the Troy Budget, Dec. 1. Madame Alboni’s Concert. We think we can perceive
symptoms of an improved musical taste among the music-lovers and concert-goers of
this community. Not that we would insinuate that such a thing as insensibility to
sound ever existed in these parts, but there seems to be a manifest longing for so-
mething of a higher order than the thin duet which was sufficient to tickle the palate
of the public in days gone by. / It may not be amiss, however, to guess in a good na-
tured way, that this dawning of public sentiment, is not wholly owing to a real love for
what is excellent in music. Fashion has at least a finger in this business. That capricious
goddess reigns paramountly in the world of sound, as in the sphere of silk and satin,
and her approval is alike important to the success of a bonnet and a barytone. At the
risk of being denounced as uncharitable, we venture to record a fear that some of the
beautiful heads which grace our concert rooms, nod to melodious measures in a “prac-
tised abstraction”, and with about the same amount of enthusiasm as that which ani-
mates the hobbing of a Chinese mandarin, on a mantle piece. / But we will drop spe-
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molte cose da dire a proposito della Sontag, così tante che l’11 di-
cembre il «Musical World and New York Musical Times» dedicò
l’intera sua prima pagina all’esibizione, considerata insuperata, della
Sontag e al direttore d’orchestra Karl Eckert66.

culation, and take up the subject at the head. An unusually large audience was in at-
tendance an early hour last evening, to listen to the far-famed Alboni. It was, moreo-
ver, an appreciative audience; and we believe it was not too much to say that the fee-
ling which pervaded the entire assembly was one of unmixed enjoyment. / Madame
Alboni is not what would be called a sylph in figure, and her manner is the reverse of
vivacity; but “When she open her mouth, let no dog bark”. / She is the embodiment
of an institution which has made some noise in the world what we should call the per-
sonification of a Mundial Fund. What the precise amount of notes are in her keeping
on deposit, we have not sufficient data to determine, but she issues them with a pro-
digality which implies a treasury not yet exhausted. / She appeared upon the stage
with the careless dignity of a Juno – not a trace of anxiety, or even curiosity, visible in
her fine countenance. Her lips parted as if about to smile, and a stream of melody gu-
shed forth that waked at once the sleeping harmonies of the heart. You think no mo-
re of her embonpoint; to your apprehension, Psyche is not more light. There she
stands in statue like repose. No distortion of the features, nor gasping for breath. The
seems unconscious as a bird pouring out its morning song – spontaneous and irre-
pressible. Her voice, like Wordswoth’s river, “runneth at its own sweet will”, and we
have no doubt that a friend of ours was struck with the same of “water running down
hill”. / Her voice is a rich contralto, - and by the way, we may as well acknowledge a
special weakness for that particular style or character of vocal music. There is a sor-
cery in such tones which send strange echoes through the soul, and translates us, as if
by magic, far from the dusty, plodding Real into the flowery realms of Romance and
the wrapt listener is for a moment begirt again with the innocent enchantment of
youth, and happiness, and hope. / The first piece on the programme was a duet from
the “Barber of Seville, by Signori Sangiovanni and Rovere. It was not easy to give an
opinion of either of them, from hearing them in this conjunction, for a comic duet is
not usually the happiest medium for the display of musical ability. In the fourth piece,
however, Signor Sangiovanni treated us to a Cavatina of Bellini, from “The Pirate”, in
which his fine voice was well developed. [...] Madame Alboni served up what appears
to be a standard dish in the entertainment of every celebrated vocalist. We “elude of
course” as Mrs. Partington would say, to “Casta Diva”. We wish to be understood not
as finding fault with this arrangement – for often as it has been produced, that glorious
gem has never occasioned in us a feeling of satiety. What we are about to say may re-
quire a note of preparation to soften the heresy – but we haven’t time to mince mat-
ters, and we may as well let it out at once. We confess with shame and confusion of fa-
ce, that we cotton more deferentially to Madame Alboni in “Casta Diva”, than to
Jenny Lind in “Viola”. / After “venturing this slight remark”, perhaps is will be the
better part of valor to withhold any further specimens of our private ideas, promising,
meanwhile, that we will do our utmost hereafter to side with the majority, and float
with implicit snobbery on the “tide of public sentiment”», «The New York Times»,
3 dicembre 1852.

66 «The Musical World and New York Musical Times», IV, n. 15, 11 dicembre
1852, p. 225.
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Alle città della provincia americana, seguì, per l’Alboni, la capi-
tale Washington dove al Carusi’s Saloon diede due concerti, il 14 e
16 dicembre 1852. Al primo assistette anche il presidente Millard
Fillmore, i membri del gabinetto, alcuni ministri stranieri e il pub-
blico alla moda67. Dopo una breve pausa, dal 27 dicembre 1852 fi-
no al 28 gennaio 1853, Marietta Alboni si esibì sempre al Broadway
Theatre di New York. Con una breve eccezione, per eseguire, do-
menica 16 gennaio 1853, lo Stabat Mater e la Preghiera dal Mosè di
Rossini al Metropolitan Hall. Fino al 31 dicembre dell’anno prima,
l’Alboni si era esibita in forma di concerto presentando le arie pre-
ferite da lei e dal pubblico. Da quel giorno in poi, vennero rappre-
sentate opere nella loro interezza, così che si potesse conoscere e
apprezzare il teatro d’opera italiano come forma d’arte totale.

La prima pagina del «Musical World and New York Musical Ti-
mes» del 15 gennaio 1853 venne interamente dedicata all’opera ita-
liana68. L’editoriale fu dedicato agli spazi teatrali newyorkesi desti-
nati al teatro melodrammatico, seguito dai commenti alle esibizioni

67 «Madame Alboni gave her first concert here tonight, it was attended by the Pre-
sident, several members of the Cabinet, foreign Ministers, members of Congress and a
fashionable audience», «The New York Times», 15 dicembre 1852.

68 «Alboni at the Broadway. Alboni has appeared in three operas, Cenerentola
(Cinderella) by Rossini; La Figlia del Reggimento (Daughter of the Regiment) by Do-
nizetti, and La Sonnambula (The Somnambulist) by Bellini. Her success in the first two
operas we have already recorded. As Amina (in La Sonnambula) she surpassed all her
previous triumphs. Alboni is a Queen by nature, and, at the same time, she is a guileless
girl. The spectator feels, as he gazes upon her countenance, that he is in the presence of
a superior being – superior in genius, superior in goodness, and superior in depth and
purity of affection. He is taken captive – he is enslaved; and, whatever Alboni does, he
consider just right. Now, whether this be romance or reality matters not to us. We don’t
care to analize it. It is possible, nay probable, that one could so dissect the effect Albo-
ni produces upon him, and so anatomize her performance, as to prove conclusively (to
himself, at least) that the latter is quite faulty and the former more imaginary than real,
and thus come to the conclusion that he does not enjoy her in opera at all; but, he
would be very foolish to do so. For our part, we prefer to believe in Alboni’s superio-
rity, and to be led captive by her charms. / Alboni is not always as well supported as
she should be. Rovere and Sangiovanni are able artists; but Pellegrini and Barilli had
better be kept out of sight – or, at all events, out of hearing. Mr. Marshall, however, will
forever enjoy the honor of having been the first to bring out Italian opera in this coun-
try in a truly creditable manner; and his efforts in this respect deserve the thanks of all
who are interested in the development of this important branch of art», «The Musical
World and New York Musical Times», V, n. 3, 15 gennaio 1853, p. 33.
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dell’Alboni a Broadway e della Sontag al Niblo’s. Marietta Alboni
stava rappresentando a Broadway tre libretti: La Cenerentola di
Rossini, La figlia del reggimento di Donizetti e La sonnambula di
Bellini. Il successo ottenuto nelle prime due opere era già stato
commentato in precedenti pagine dello stesso giornale. Come Ami-
na nella Sonnambula, l’Alboni superò tutti i precedenti trionfi. L’a-
nonimo commentatore ci restituisce un’Alboni regina per natura e,
nello stesso tempo, innocente ragazza. Quando lo spettatore rivol-
ge la sua attenzione al volto di Marietta si rende conto – disse il
giornalista – di essere in presenza di un essere superiore; superiore
come genio, bontà, profondità e purezza d’affetti. Egli diventa pri-
gioniero e schiavo, qualunque cosa l’Alboni faccia lo ritiene giusto.
Il commentatore, come lo spettatore, non osa chiedersi se tutto
questo è realtà o solo romanticismo. Se si volesse analizzare l’effet-
to Alboni prodotto sullo spettatore, così come anatomizzare la sua
performance, si arriverebbe probabilmente alla conclusione che tut-
to è più immaginario che reale. Tuttavia, sarebbe sciocco farlo, si
perderebbe il gusto e il senso dell’opera. L’Alboni andrebbe mag-
giormente supportata da artisti al suo stesso livello, continuò a scri-
vere consapevolmente l’editorialista. Rovere e Sangiovanni sono
tollerabili, ma Pellegrini e Barilli andrebbero tenuti nascosti. L’elo-
gio finale andò per il signor Marshall, direttore del teatro di
Broadway, il quale – si disse – diede finalmente dignità all’opera
italiana, mettendo a disposizione quello spazio teatrale. A lui dove-
vano essere diretti i ringraziamenti di tutti coloro che avevano a
cuore quel genere d’arte.

Nelle colonne dedicate all’esibizione della Sontag, che contem-
poraneamente cantava nella Figlia del reggimento al Niblo’s Gar-
den, lo stesso giornalista si lascia prendere da fanatismo. Dichiarò
che preferiva il personaggio di Marie interpretato dall’Alboni, per-
ché più naturale. Fin qui, non vi era nulla di opinabile. Se sei sol-
dato – confessò poi audacemente – disteso nella terra fredda e umi-
da, con una ferita di sciabola sulla testa e il volto solcato da una
palla di moschetto, saluteresti la comparsa di Marietta Alboni con
un piacere e una gioia inesprimibili. Sai che lei ti fascerebbe le feri-
te e che ti potrebbe ridare la salute nel modo più gentile, amorevo-
le e femminile che si possa immaginare. Non sarebbe la stessa cosa
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– l’opinione appartiene solo al giornalista – vedersi accanto la Son-
tag, nei panni di Marie e nelle stesse circostanze69. Al di là della
presa di partito, che è bene lasciare ai tifosi dell’opera, occorre con-
siderare che il personaggio di Marie era affidata ad una voce di so-
prano e, come ben si sa, l’Alboni era un contralto. L’estensione del-
l’Alboni, da lei stessa confermata, andava dal Sol2 al Do5, perciò
poteva con disinvoltura superare gli artifici vocali creati da Doni-
zetti per la giovane vivandiera.

Mentre Arditi dirigeva l’orchestra al Broadway Theatre di New
York nel gennaio 1853, il signor Marshall – direttore del teatro – un
giorno lo avvicinò chiedendogli un grande favore. Voleva che con-
vincesse l’Alboni a cantare la Norma. Il diniego di Arditi fu imme-
diato perché il contralto aveva una voce e una presenza scenica
adatta ad interpretare opere rossiniane, mentre il personaggio della
Norma belliniana non era per lei. Il direttore insistette e gli promi-
se – se avesse raggiunto lo scopo – la più bella bacchetta che potes-
se essere acquistata a New York. «Impossibile, caro mio, she can-
not do it. I will ask her, of course, but I have no hope whatever of
being successful»70, fu la risposta in un incespicato inglese. Marshall
si allontanò poi come un lampo, lasciandolo pieno di perplessità e
senza ulteriori possibilità di replica. L’idea di vedere l’Alboni nelle
parti della Norma interessava anche Arditi che, in fin dei conti, po-
teva contare sulle grandi capacità canore dell’artista e sul fatto che
la stazza della cantante non aveva ancora le dimensioni che assunse
poi. In conclusione, Arditi riuscì a convincere Marietta e si produs-
se l’opera belliniana al Broadway Theatre. Il pubblico fu entusiasta,
ottenendo anche la felicità del direttore Marshall. Questi, come
aveva promesso, regalò ad Arditi una bacchetta da direttore d’or-

69 «We prefer Alboni’s Maria to Sontag’s; simply, we suppose, because it accords
best with our nature. Were we a soldier, lying on the damp, cold ground, with a sabre
cut across our cranium and our countenance ploughed up by a musket ball, we should
hail the appearance of Alboni’s Maria with delight – with inexpressible joy. We know
she would bind up our wounds, and nurse us back to health in the most kind, loving
and womanly manner imaginable. But we should not be so glad to see Sontang’s Ma-
ria under the same circumstances», «The Musical World and New York Musical Ti-
mes», V, n. 3, 15 gennaio 1853, p. 33.

70 ARDITI, My Reminiscences cit., p. 19.



Il contralto Marietta Alboni in America (7 giugno 1852 - 1º giugno 1853) 151

chestra che era una piccola opera d’arte. Era in canna di malacca;
aveva un topazio incastrato nella parte inferiore e, dalla parte op-
posta, il disegno di un piccolo Apollo d’oro che suonava l’arpa, con
una scritta che alludeva alla Norma. Arditi fu così orgoglioso della
sua bacchetta che la usò alla prima occasione, con un’energia inu-
suale. Durante l’ouverture dell’opera il topazio si staccò dalla bac-
chetta e balzò sulla testa pelata del flautista che, imperterrito, con-
tinuò a suonare. Il direttore per tutto il primo atto osservò un po’
la partitura e un po’ la ferita del malcapitato musicista che sangui-
nava sempre più. La sera successiva, Arditi notò segni di disagio
nelle facce dei musicisti che, nel frattempo, si erano attrezzati con
fazzoletti che sfioravano e strofinavano sulle loro teste con solleci-
tudine, temendo le violente attenzioni di Apollo. Notò anche la se-
renità dei musicisti, sorridenti, quando sostituì la sua bacchetta con
un’altra molto semplice e senza decorazioni. Arditi confessò di es-
sersi sentito orgoglioso di aver fatto cantare l’opera belliniana al-
l’Alboni, ottenendo del resto uno strepitoso successo americano.
Solo americano, si può aggiungere. Le memorie dell’Arditi non ri-
corderanno più l’Alboni. Narreranno poi del 1854, quando andò in
tour in Messico con il soprano Henriette Sontag71, la bella concor-
rente dell’Alboni.

Al «Musical World and New York Musical Times» fece eco il
«Musical World» londinese, il quale confermò i «soliti successi»
dell’Alboni a Broadway nelle esecuzioni della Sonnambula e della
Cenerentola. Quanto poi all’interpretazione della Norma, ella
avrebbe superato tutti i precedenti trionfi. Si scrisse che a New
York, in strada, come sugli omnibus o sui traghetti, le sue perfor-
mance erano tema di conversazione, a cui tutti erano ansiosi di
prendere parte, anche fra persone tra loro estranee. Si figurava che
un successo di tal genere, nell’opera lirica, non si fosse mai visto in
quel paese. Il cronista londinese continuò a parlare dell’Alboni in
un altro trafiletto dedicato alla Cenerentola realizzata a Boston,
con un’orchestra proveniente da New York. Venne rivelato che la

71 In quello stesso anno, Henriette Sontag venne raggiunta in Messico dal colera e
vi morì. Nel frattempo, Arditi divenne impresario teatrale, assieme all’avvenente e im-
ponente signora Rosa De Vries.
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cantante non ebbe il sostegno del pubblico germanico, così come
venne resa pubblica la spesa per la produzione dell’opera al-
l’Howard Athenaeum72, corrispondente a 1.500 dollari per ogni se-
rata73.

A gennaio, Jenny Lind era ormai acqua passata. I confronti e le
partigianerie si dirigevano ora verso le due cantanti presenti a New
York, l’Alboni e la Sontag, che si contendevano i favori del pubbli-
co. Anche il «New York Times» spese alcune migliaia di parole,
strette su tre colonne del quotidiano del 22 gennaio, per metter a
confronto le due cantanti. Non potendo dare conto di tutto quan-
to venne scritto, l’opinione del critico può essere banalmente rius-
sunta nella dichiarazione che la Sontang era il miglior soprano e
l’Alboni il miglior contralto che il mondo potesse apprezzare. Seb-
bene non abbia mancato di commentare i leggeri difetti, il cronista
si dichiarò infine sostenitore di entrambe74.

Marietta Alboni ritornò a Boston per presentare alcune opere
dell’immancabile trio, Rossini-Bellini-Donizetti, nella loro interez-
za. Durante il soggiorno a Boston nella prima metà di febbraio, il
contralto fu protagonista di un buffo episodio alla Camera dei rap-
presentanti dello Stato del Massachusetts. In quel luogo istituzio-
nale, permeato di monotona routine, stava parlando Mr. Coggswell
di Bedford – definito un “ladies man” (donnaiolo) di quelle latitu-

72 Il teatro Howard Athenaeum di Boston, Massachusetts, è stata una delle più im-
portanti istituzioni della città. Fondato nel 1845, fu attivo fino al 1953.

73 «Forreign. New York. Madame Alboni has been successful as usual, at the
Broadway, where she has been repeating Sonnambula and Cenerentola. She was to ap-
pear in Norma on Thursday evening, when it was expected she would surpass all her
previous triumphs. The enthusiasm for Alboni is very great. In the street, in omnibus-
ses, on ferry-boats – everywhere, her magnificent performances furnish themes of con-
versation in wich all seem anxious to take a part; persons who are total strangers to ea-
ch other grow quite friendly and confidential in discussing a subject which gives such
keen and general pleasure. No one has ever before attained more solid, brilliant, and la-
sting success in Opera in this country. [...] Boston. Alboni opens in Cenerentola on
Monday evening. She will not have the assistance of the Germanians, as stated in
another column, but will bring a picked orchestra from New York. Some idea may be
had of the amount of attraction next week at the Howard Athanaeum, when we state
that the expenses of the Opera are 1500 dollars per night», «The Musical World»,
XXXI, n. 8, 19 febbraio 1853, pp. 109-110.

74 «The New York Times», 22 gennaio 1853.
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dini – su argomenti all’ordine del giorno. Ad un tratto egli intrav-
vide l’Alboni nella galleria riservata al pubblico. All’istante cambiò
discorso e propose una mozione per ammettere la cantante alla Ca-
mera e farla sedere tra i rappresentanti. Ne seguì un dibattito ani-
mato su quale posto avrebbe dovuto occupare. Nel trambusto che
ne scaturì, la cantante scappò via spaventata, senza più mettere pie-
de in quella sede75. Nessun giornale si fece sfuggire l’occasione per
descrivere l’episodio in modo esilarante76.

Il corrispondente da Boston del «Musical World» americano
trasmise, il 19 febbraio, una lettera in merito all’ultimo concerto of-
ferto dall’Alboni all’Howard Athenaeum di quella città77. Scrisse
che a Boston la musica impazzava. Non solo l’opera, ma ogni ge-
nere di musica, dagli oratori alle sinfonie e persino le melodie etio-
pi, riempivano tutti gli spazi disponibili. Si pensi – commentò – ad
un pubblico di 3.300 persone presenti in un pomeriggio di prove. È
incredibile, ma vero! Treni speciali vennero approntati per portare
in città gli abitanti dei distretti rurali, che in quel giorno si imbel-
lettavano e partivano per assistere alle prove musicali. Si auspicava
che una simile iniziativa venisse presa prevedendo un treno che

75 «The New York Times», 7 febbraio 1853.
76 «Dwight’s Boston Journal», 12 marzo 1853. Ripreso dal «Musical World» di

Londra il 7 maggio 1853.
77 «Boston, February 19th 10 P.M. Boston is music-mad this season. All sorts of

music is given in all sorts of places, at all sorts of places, at all sorts of times, and in un-
limited quantities. Operas, Oratorios, Symphonies, Ethiopian melodies, and nearly
every kind of music ranging between these extremes, are served up to overflowing
houses. What think you of an audience of three thousand three hundred, at an after-
noon rehearsal? It is hardly credible, is it? Yet such audiences assemble at afternoon
rehearsals in Boston. Extra trains are run to the city from the surrounding villages on
Saturday afternoons, to accommodate the inhabitants of the rural districts, who, on
that day, “dress up” and come to town to attend the rehearsals. – When will an extra
train be run New York for similar purpose? / On Friday (last) evening Alboni closed
her engagement in this city. Through the politeness of Mr. Marshall, her gentlemanly
manager, I was furnished with a “passport” to the Howard Athenaeum, wherein I
found a tip top, Boston Opera audience – so I was told – which, of course, after seeing
New York opera audiences excited very little sensation. The programme consisted of
the last acts of La Sonnambula and La Figlia. Alboni’s Ah non credea, and Ah non
Giunge called forth the usual demonstrations of delight. She was summoned before the
curtain her engagement here has been a profitable one», «The Musical World and New
York Musical Times», V, n. 9, 26 febbraio 1853, p. 132.
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partisse da New York. Il venerdì precedente, l’Alboni aveva conclu-
so gli ingaggi nella capitale del Massachusetts, amministrati dal suo
«manager gentiluomo», ovvero il signor Marshall. Alla gentilezza di
quest’ultimo si deve anche il permesso che il cronista ottenne per
andare all’Howard Athenæum, uno dei più famosi teatri della storia
di Boston. Lì trovò – così gli dissero – il «tip-top» del pubblico del-
l’Opera Boston, che ovviamente era poca cosa se confrontato con
l’eccitazione del pubblico di New York. Il programma a cui assi-
stette il cronista prevedeva l’esecuzione degli ultimi atti della Son-
nambula e della Figlia del reggimento. L’aria Ah, non credea mirar-
ti e la cabaletta Ah, non giunge, eseguite dall’Alboni, non provoca-
rono le usuali manifestazioni di gioia. Forse i tempi non erano an-
cora abbastanza maturi, suggerisce il commentatore musicale.

La più ampia e dettagliata cronaca dell’esibizione dell’Alboni a
Boston, nel 1853, è stata redatta dal «Dwight’s Boston Journal»,
poi interamente ripresa dal londinese «The Musical World»78. Tra-

78 «Boston. Alboni. The great contralto brought her brief season of nine nights to
a brilliant close last evening; only instead of fulfilling the promise of the exquisite and
(to a Boston audience) almost new Don Pasquale, she appeared in the best portions of
two of the roles which she has made peculiarly her own, namely, the last acts of the
Sonnambula and the Figlia. The three preceding performances developed a versatility
of talent, dramatic as well as vocal, which we should judge exceeded even the tradition
that we had of the Alboni. / On Friday, of last week, the Daughter of the Regiment
was presented with more spirit even than before. Gentle Sangiovanni even mustered
courage and put some vitality into the sweetness of his voice, while the prima donna
was in admirable voice and absolutely revelled in the music and the frolic of a part
which she appears to take to, con amore. / How changed her role on Monday! In Nor-
ma Alboni astonished us. We despaired of ever greatly enjoying the opera of Norma; it
always has seemed sweetish, monotonous, and intolerably long. But this time we can
really say that we enjoyed it. The whole play seemed newly animated; for once we see-
med to realise in some degree the tradition of Norma, as the classical, lyric drama, par
excellence, of the Italian stage; while Alboni came out a new development, quite
beyond the European tradition of her. In no part has she looked so well; her ponde-
rous figure does not necessarily contradict the idea of an imposing woman, a priestess,
a mother too, and of a savage northen race. Then she was dressed finely, and for all the
world, looked, as she first appeared in the first visit of the stage, as did Tedesco, in the
same parte, in the first visit of the Havana troupe. Her action throughout was digni-
fied, sustained, appropriate; not so intense and furiously vindictive as some would ha-
ve the injured priestess; but with more of the human and the motherly temper in it; for
indeed that buxom form and rosy face, and those merry, sensuous eyes could hardly
assume the tragic; and yet she did it to such a degree that, as a whole, her Norma see-
med consistent and not out of character, - indeed far more in character than any Nor-
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ma we remember on our stage (the Grisi, &c., we have never seen). And, we would
ask, was not Alboni’s Norma eminently in unison with Bellini’s music? As to the sin-
ging it was most lusciously, superbly, exquisitely rendered. What mattered the transpo-
sing of a few hight notes, or the tasking of the second voice in the duet with Adalgisa?
Running mostly in thirds, the second there is quite as interesting as the first, and it was
the large, voluptuous, impassioned low tones throughout that lent such nobility and ri-
chness to Alboni’s Norma. In the trio, where she denounces Pollio, her tones, her ac-
tion were alike thrillingly dramatic, and there was consummate representation of
pathos in the tragic final scene. Her voice verily may be said “to have a tear in it.” /
Elisa Siedenburg makes a very respectable Adalgisa. She sang the music sweetly and
truly, and her soprano told both clearly and expressively in the upper part of the duet.
Vietti and Coletti did the parts of Pollio and Oroveso fairly; while orchestra and cho-
rus were in better trim than usual. / Wednesday. – Alboni entered into the arch part of
Rosina with much interest. The luxurious melody of Il Barbiere, all in Rossini’s hap-
pier and most inventive vein, - all such a feast to the ear, even if you listen only to the
orchestra, could not suffer in the voice and execution of the world’s great contralto. In
all those charming concerted pieces, the rich melody of her tones flowed quietly in, en-
riching, fertilizing all. The variations, by Hummel, which she introduced in the music
lesson, were the very perfection of all ease and grace as sensuous melody. The Zitti, zit-
ti trio was a daintier bit than ever. Coletti made a fair Figaro; the same of Barili’s Don
Basilio. Sangiovanni’s sweet tenor ran smoothly through the warm and florid melody
of his part. Rovere’s Dr. Bartolo was decidedly clever. – Dwight’s Boston Journal, Mar-
ch 12», «The Musical World», XXXI, n. 19, 7 maggio 1853, p. 287.

scurando, per necessità, i resoconti delle recite bostoniane della Ce-
nerentola, Sonnambula e della Figlia del reggimento, si può ritor-
nare sull’interpretazione della Norma, che ottenne anche lì uno
smisurato tributo di critica e pubblico. Ciò che sembrava nella
Norma, fino ad allora, «monotono e terribilmente lungo», con
l’Alboni divenne tutto «superbo e squisito». Venne benevolmente
trascurata l’inevitabile trasposizione di un paio di note per permet-
terne la cantabilità, oltre ad essere del tutto ignorato l’aver messo a
dura prova l’esecuzione della parte di Adalgisa nel duetto Mira, o
Norma. Il Barbiere di Siviglia, che seguì, fu considerato una festa
per l’orecchio, mentre le Variazioni di Hummel vennero considera-
te una lezione di musica piena di grazia e sensuale melodia.

Se nella città di Boston era presente un corrispondente del gior-
nale americano «Musical World», a Philadelphia, dove la troupe si
trasferì, difettava la presenza della stampa. Non è mancato però chi
si è preso la briga di scrivere le proprie opinioni sulle esibizioni
operistiche e, in particolare, su quelle dove era protagonista Ma-
rietta Alboni. Un assiduo e zelante lettore, del cui nome non ab-
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biamo che la sigla, scrisse una lettera al direttore pubblicata sul gior-
nale del 29 gennaio (purtroppo irreperibile) ed una seconda sul gior-
nale del 19 marzo. Quest’ultima fornisce interessanti ragguagli79.

79 «Philadelphia, March 9th / Mr. Editor. I suppose that you had concluded I had
given you up, or that we poor Philadelphians have had no musical item worth mentio-
ning, but, if so, you were quite mistaken; during the last month we have had almost as
many entertainments as there were days. Alboni is now here, and I have one or two
words to add to what I have previously said in regard to her troupe. / I think it was in
the number of The Musical World & Times for Saturday, January 29th, that a paragraph
in my letter, elicited a foot note from the editorial pen. This paragraph read, in part, as
follows: “Not much anxiety is expressed for the advent of the opera companies, our di-
letanti feel shy of Alboni’s support, and the anxiety to hear Sontag,” &c. At present I
will extract no more than necessary, the Countess Rossi not having yet made her debut
among us. The note, to which I particulary allude, I give complete. “We can assure our
Philadelphia friends, that Alboni and Sontag bring out operas in New York, in a style
which is superior to anything we have ever before had in America. Unfortunately,
however, we poor provincials have no idea what will please the more refined and criti-
cal tastes of our Philadelphia neighbors”. Of course, the last sentence was written as a
skit upon the assumed superiority of New York, or as a slur upon Philadelphia’s at-
tempted equality. I write to inform you that what you traced in jest, has been proved
perfectly true, and that “the style in which Alboni brings out operas” in your city,
although precisely the same here as there, will not go down in the “rural districts”.
Our Philadelphia diletanti did “feel shy” of her support, and the miscalled “support”
had the honor of being twice sibbilated, on Friday evening, March 4th, for ruining the
music of La Sonnambula, in a way that was perfectly unprecedented; while every at-
tempt at applause by the claqueur’s was instantly checked, except when Madame Al-
boni sang; for she, indeed, is gloriously fine, although she is obliged to mar the effect
of the music by transposition. / The houses during the first week of the season, were
in point of numbers, not up to the average attendance; the second, so far, has not been
equal to the first; in fact, the parquette has not upon a single night, been even modera-
tely full. The applause is neither extended nor enthusiastic, even when Alboni sings,
except in La Cenerentola, (which is repeated tonight); in it the distinguished cantatrice
has made quite a sensation, despite the detestable manner in which the opera is produ-
ced. / It appears to be a rule, according to the note above quoted, that every successi-
ve opera company is better than the last; but you may rest assured that a worse trou-
pe never disgraced a Philadelphia stage. The principal musical circles condemn this at-
tempt as a dead failure almost as an imposition, when it is called an “Opera”. A worse
infliction can scarcely be imagined than to have to sit out an entire performance, and
hear music of the first class mangled, murdered, cut and transposed, till you can barely
recognise the resemblance to the original score. Such troupes, Philadelphia, at least,
will not put up with. (Armp.)». Risposta del direttore del giornale: «We sympathise
with our correspondent. There was a perceptible falling-off in the quality of the perfor-
mances of the Alboni troupe towards the close of their engagement here, and Boston
(where we heard them once) they did very poorly. As for the Sontag troupe – Heaven
help them! They grow worse and worse every week, and are becoming the laughing
stock of the critical public. Sontag should retire from the stage, if she wishes to preser-
ve any posthumous musicl reputation», «The Musical World and New York Musical
Times», V, n. 12, 19 marzo 1853, pp. 179-180.
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Il tono del lettore-corrispondente è piacevolmente ironico e lamen-
ta il silenzio sulle rappresentazioni musicali che avevano riempito
Philadelphia, quasi quotidianamente, nel precedente mese di feb-
braio. Vennero riprese le frasi satiriche che avevano suscitato la sen-
sibilità del direttore. Ciò che fu scritto per scherzo, si dimostrò ve-
ritiero. La rappresentazione della Sonnambula di venerdì 4 marzo,
non vide il supporto caloroso del pubblico ed anche la prevedibile
claque non ebbe sufficiente seguito. All’Alboni fu tributato comun-
que quanto meritava. Gli applausi del pubblico non furono mai
estesi e entusiastici, tranne che per La Cenerentola dove l’Alboni fe-
ce scalpore, nonostante il modo detestabile in cui fu prodotta l’ope-
ra. Il pesante giudizio fu ben argomentato da chi stava scrivendo.

La breve risposta del direttore del giornale musicale accoglieva
le critiche e confermava che vi fu un calo nelle prestazioni della
troupe Alboni, durante le trasferte a Boston e Philadelphia, dove si
interpretarono in malo modo le opere programmate. Rincarò poi la
dose nei confronti della Sontag troupe, descrivendola come lo zim-
bello del pubblico e della critica. «Che il ciel l’aiuti!» – esclamò – e
le venne suggerito di ritirarsi dalle scene prima che la sua reputa-
zione postuma ne risentisse. L’opinione su Henriette Sontag fu, nel
contempo, ribaltata sulle pagine dello stesso settimanale dove ap-
parvero un paio di articoli adulatori relativi al soprano, tradotti dal
tedesco e sottotitolati «The opinion of the minority». Il primo de-
dicato alla Sontag quale cantante e il secondo alla Sontag attrice80. Il
fatto sorprendente è che gli articoli furono attribuiti alla penna di
Franz Liszt.

Per ovviare alle debolezze di chi accompagnava Marietta Albo-
ni, si pensò, nel marzo, di accorpare la troupe che accompagnava
l’Alboni con quella di Max Maretzek, in modo da unire le forze per
l’imminente stagione estiva al Niblo’s Garden di New York. Si
parlò di una «brillante galassia» composta dai seguenti artisti: il
contralto Marietta Alboni, Steffanone, Madame Maretzek, il tenore
Lorenzo Salvi, il basso Ignazio Marini, il baritono Giuseppe Fede-
rico Beneventano e il basso comico Rovere81. Così, in aprile, la nuo-

80 Ivi, p. 177; n. 13, 26 marzo 1853, p. 193.
81 Ivi, n. 10, 5 marzo 1853, p. 147.
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va compagnia d’opere italiane si presentò a New York, accolta co-
me superiore a qualsiasi altra europea, ad eccezione – per la verità
– delle produzioni nella città di San Pietroburgo. Al giornale
newyorkese «Musical World» risultò esagerato e si colse l’occasio-
ne per fare alcune considerazioni sulle produzioni melodrammati-
che e, realisticamente, ricordare che non si può pretendere che ogni
teatro, specie se piccolo, abbia potenzialità comparabili all’Acadé-
mie Royale de Musique. Si parlò di alcune produzioni, fra cui la
magnificenza artistica dell’allestimento del Profeta di Meyerbeer,
così come si parlò di Jenny Lind e Marietta Alboni. Per la prima
occorreva salvare l’artista, per quanto poteva essere influente una
testata giornalistica, dall’ondata di ciarlataneria che la coinvolgeva.
Per la seconda si trattava di fare giustizia del suo talento (cosa del
resto mai venuta meno, a considerare le recensioni disponibili) e
della sua voce sensuale, certamente lontana tuttavia dallo slancio e
dall’intelletto di una Pasta o di una Malibran. Al di là delle consi-
derazioni estetiche e di gusto musicale, il giornale recensiva il Don
Pasquale di Donizetti, prima rappresentazione della nuova «gros-
sa» compagnia. Max Maretzek era il direttore generale, mentre Ar-
diti era il direttore di un’orchestra composta di 38 elementi. La
funzione di Maretzek era proprio quella di «generale» e il corri-
spondente se ne compiacque, perché evidentemente se ne era vista
la necessità. Si parlò molto bene dell’esecuzione, anche del coro che
venne percepito come una voce sola. I maggiori complimenti anda-
rono, come sempre, a Marietta Alboni, definita «il più bel fiore del
bouquet musicale», di cui si apprezzò anche l’ammirevole toilette.
Non mancarono gratificazioni anche per gli altri interpreti e l’ap-
prezzamento per la produzione fu generale, tant’è che si arrivò a
dire che finora si erano spesso ascoltate in America compagnie in-
feriori a queste, che non era necessario andare in Europa per ascol-
tare ottimi cantanti e che non solo San Pietroburgo poteva permet-
tersi buoni allestimenti. Insomma, un buon risultato e si udirono
applausi del pubblico a scena aperta. Anche i biglietti a prezzi mo-
derati incentivarono gli appassionati, con la loro presenza, a soste-
nere l’impresa82.

82 Ivi, n. 14, 2 aprile 1853, p. 210.
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Un grave caso censorio accadde al Niblo’s Garden di New
York, sul finire di marzo. La Sontag stava terminando le recite del-
la Maria di Rohan. L’Alboni, con la sua troupe, era arrivata in città
e attendeva la partenza della Sontag per iniziare immediatamente le
rappresentazioni nello stesso teatro, sotto la leadership di Maret-
zek. La vicenda che suscitò il caso nacque dalle rimostranze del cri-
tico musicale del giornale «Albion of Saturday», a cui non venne
permesso l’accesso alle recite della Sontag83. Il divieto proveniva dal
management del soprano e certamente perché in precedenza suoi
articoli non erano stati favorevoli alla cantante. Ne scaturì un arti-
colo di denuncia comparso sullo stesso «Albion of Saturday», poi
ripreso dal londinese «Musical World» del 2 aprile. Tutto ciò fa an-
che pensare a quanta influenza potessero aver avuto tutti coloro
che investivano sull’Alboni, in merito alla quale non comparve al-
cun articolo a sfavore. Una domanda viene spontanea: «I detrattori
dell’Alboni non esistevano o furono fatti tacere?».

Al Niblo’s Garden, sabato 2 aprile venne rappresentata La figlia
del reggimento al posto de La favorita, che sarebbe dovuta andare
in scena la sera prima e annullata per indisposizione di Lorenzo
Salvi, dovuta ad un attacco di influenza. L’immediato commento
del cronista fu quello di affermare che è sempre un pessimo affare
per la gestione del teatro rinviare una rappresentazione, perché le
persone erano costrette a decidere all’ultimo momento se andare a
vedere ciò che è stato cambiato in una notte. In ogni modo, lunedì
4 aprile si rappresentò Il barbiere di Siviglia con la sala piena. An-
che in America, come in Europa, quando ci si trovava in difficoltà,
l’impresa otteneva un successo certo proponendo l’opera rossinia-
na, la quale resta tuttora la più rappresentata in assoluto. L’inter-
pretazione di Rosina da parte dell’Alboni suscitò qualche perples-
sità, perché il personaggio non si addiceva alla figura del contralto.
«Ma lei canta» – si scrisse – e questo bastava. È bene che canti nel

83 «An angus reach case in America (From the New York Musical World and Ti-
mes). Opera Matters. Sontag has been singing in Maria di Rohan the week past. Albo-
ni and her troupe have arrived in the city. They commence at Niblo’s immediately on
the departure of Madame Sontag, under Mr. Maretzek’s leadership, and assisted by his
attractive corps of artists. It is proper to refer, in this connection, to the unwarrantable
exclusion of the musical critic of the Albion from the opera, last week, by the Sontag
management», «The Musical World», XXXI, n. 14, 2 aprile 1853, pp. 213-214.
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registro della sua voce – proseguì l’articolista – e che si mantenga
all’interno del Sol sulla quinta riga (Sol4) senza indurre la voce allo
sforzo, strillare o falsarla, cosa che succede quando si cerca di vola-
re più in alto di quello che ci si può permettere84.

Le recite al Niblo’s Theatre ispirarono un poeta che si faceva
chiamare Diogenes e che pubblicò sul «Musical World» londinese
un’ode composta di otto ottave ed una quartina, dove tra gli altri è
nominata anche Marietta Alboni. Se ne darà qui menzione solo in
parte. Lo stesso autore dichiara di non aver mai conosciuto l’Albo-
ni e probabilmente non ebbe occasione di metter piede nel teatro.

THE OPERA PROGRAMME

(From Diogenes)

On Royal Theatricals what can the matter be?
That “The Garden” alone should a subject for chatter be,
If the former sings small, oh! how great must the latter be,

Its troupe and its programme how fair!
From “a Fall and Decline” that is equal to Gibbons’,
My verses I’ll turn, be they lame ones or glib ‘uns,
To the team of which Mister Gye handles the ribbons

With a skill and tact that are rare.

First and foremost stands GRISI, named justly La Diva,
When in Norma upbraiding her heartless deceiver,
Should she tire, CASTELLAN is at hand to relieve her,

(Of soprani a popular pair;)
And there’s BOSIO, and others, whose names would but weary
To recite, make the list of soprani look cheery,
And JULLIENNE, whose B in alt. in the Martiri,

Made the folks in fop’s alley to stare.

In the list Mamselle DIDIEE’S the only contralto,
So the parts of Alboni this lady will fall to.
She’s unknown here as yet, but I don’t wish at all to

Doubt her having of talent her share;

84 «The Musical World and New York Musical Times» recensì Il Barbiere di Sivi-
glia, come fosse andato in scena sabato 2 aprile in sostituzione de La favorita, «The
Musical World and New York Musical Times», V, n. 15, 9 aprile 1853, p. 226. Si veda
anche «The New York Times», 4 aprile 1853.
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85 «The Musical World», XXXI, n. 15, 9 aprile 1853, p. 227.
86 Un articolo apologetico su Le Grand Smith, quale manager dell’Alboni e del

Barnum, è disponibile su «The Musical World», XXXI, n. 13, 26 marzo 1853, p. 190.
87 «The Opera. On Friday last, Niblo’s was crowded to its utmost capacity to hear

Alboni, Salvi, Marini, Beneventano and other lesser luminaries of the “Combination
troupe”, in La Favorita. Alboni is never other than Alboni, although Salvi is not
always Salvi, nor Marini Marini. On this occasion Salvi’s voice was slightly under a
cloud and the true pitch, from his desire to gratify the impatient public and sing a lit-
tle sooner than his attack of influenza meant to have allowed him. Marini and Bene-
ventano on the other hand, were in high feather and sang true tones, effectually and
well; while Alboni melted upon the susceptibilities of the audience like a generous
snow flake. / The opera was repeated on Monday evening to a very large audience,
when Salvi passed from under his cloud into the sunlight of that beautiful and mellow

But some lines in the programme I’ve read with great unction,
For they hint that, despire of the Great Seal’s injunction,
The WAGNER may come, and display the wast function,

The note of her register bear85.

Venerdì 8 aprile, al Niblo’s Garden, ci fu il tutto esaurito per La
favorita con l’Alboni, Salvi, Marini, Beneventano ovvero quella che
venne chiamata: «Troupe Combination». Si scrisse che l’Alboni era
sempre l’Alboni, che Salvi non sempre era Salvi, così come Marini
non sempre era Marini. Salvi fu impaziente di cantare e compiacere
il suo pubblico, ma la sua voce venne paragonata a quella di una
nuvola; avrebbe fatto meglio ad attendere che la sua influenza gli
passasse. Bene si disse di Marini e Beneventano che si levavano alti
come piume nelle loro vere tonalità. Le metafore metereologiche
continuarono con i commenti sull’Alboni, che avrebbe intenerito la
suscettibilità del pubblico come un fiocco di neve abbondante. L’o-
pera venne replicata lunedì 11 aprile e Salvi traslocò – sempre per
essere metaforicamente coerenti – da sotto la nube allo splendore
del sole, facendo udire la purezza della sua voce argentea. Insom-
ma, fu un successo. Anche per merito della fondamentale direzione
di Le Grand Smith, denominato principe dei manager e dei gentle-
men86. Qui arrivò la stoccata per Arditi, il quale non valeva – scris-
se l’autorevole critico – nemmeno la metà di quello. La «Troupe
Combination» quindi funzionava e piaceva alla critica; lo stesso pa-
rere era espresso dal pubblico che partecipava numeroso. Nel frat-
tempo la Sontag mieteva successi a Philadelphia87.
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La settimana successiva, il successo dell’Alboni e dalla troupe al
suo seguito si trasformò in un trionfo, quando venne messa in sce-
na La sonnambula. Gli onori furono (quasi) parimenti suddivisi fra
la cantante e Salvi. L’entusiasmo fu enorme e straordinaria fu la
performance dell’Alboni nel ruolo di soprano, che riuscì facilmen-
te a sostenere con la sua voce ricca e sensuale. Mai l’Alboni e Salvi
cantarono altrettanto bene, si disse. Opinione espressa anche da chi
li ascoltò in precedenza negli «Old countries», ovvero in Europa. Si
ritenne che abbia portato vantaggio a tutti la rivalità e la concor-
renza fra due cantanti così diverse come la Sontag e l’Alboni. Tutti
fecero del loro meglio e anche di più del loro meglio – si scrisse –
con il beneficio soprattutto del pubblico che ha riempito le sale tea-
trali, fino a farle traboccare88.

Per motivi di spazio, sulle pagine del «Musical World» di New
York, venne spesa solo qualche parola per raccontare che la Lucre-
zia Borgia, il 22 aprile, aveva ottenuto il tutto esaurito. Un’opera
che non era mai stata rappresentata in quel paese. Con la metà del-
le risorse, ma con tali voci straordinarie (Alboni, De Vries, Salvi,
Beneventano, Rosi e Sangiovanni) si ottenne un effetto travolgente.
Poi, mercoledì 27 aprile, La gazza ladra riprese il posto della Lu-
crezia, quando il giornale andò in stampa senza poterne riferire89.

voice, entrancing all ears with his purest of vocal silver. The opera passed off most
enjoyably. [...] The opera is under capital direction. Mr. Le Grand Smith is the prince of
managers and gentlemen. Arditi never led half as well. The company are all doing their
very best. [...] Altogether, the present Combination Troup is excessively attractive: and
we are glad to see, by the houses, that the public entertain the same opinion», «The Mu-
sical World and New York Musical Times», V, n. 16, 16 aprile 1853, pp. 241-242.

88 «New York. A veritable triumph in Sonnambula has been accomplished, the pa-
st week, by Alboni and her troupe. The chief honors have been divided about equally
between Alboni and Salvi. The houses have been large and the enthusiasm excessive. It
is a remarkable thing – this performance by Alboni of soprano rôles. But transposition
and the exceeding richness of her luscious voice bear her bravely through. Alboni and
Salvi never sang better than they are now singing – if, in truth, they ever sang as well.
All are agreed upon this, who have heard both, in the old countries, in former years.
Competition, and the generous rivalry of two vocalists so distinguished as Sontag and
Alboni have effected this. All are doing their very, very best; and the advantage is – the
public’s. We wonder if it is appreciated? – but the overflowing houses attest to this»,
«The Musical World and New York Musical Times», V, n. 17, 23 aprile 1853, p. 258.

89 «The Opera. We have only room for a word about the Opera this week. The
Combined troupe have had overflowing houses with Lucrezia Borgia, which has never
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L’Alboni diede il suo ultimo concerto a New York il 26 maggio
e fu degno dell’occasione. I biglietti vennero con grande rapidità
esauriti il giorno precedente. Vi cantarono il baritono Filippo Co-
letti, il basso comico Agostino Rovere, il tenore Sangiovanni e la
bella e imponente prima donna Rosa De Vries90. Il beneficio della
serata era destinato ad Arditi e i giornali non vollero commentare
tale decisione. L’argomento, invece, su cui si soffermarono fu la re-
putazione dell’Alboni e quello della Jenny Lind, dopo il loro ri-
spettivo tour americano. Si considerò insuperabile il furore creato
da Jenny Lind sin dal suo arrivo, mentre la reputazione dell’Albo-
ni era aumentata ad ogni rappresentazione e sarebbe ancora au-
mentata, se fosse rimasta nel paese un altro anno. La partenza del-
l’Alboni suscitò rammarico, perché non sarebbe stata facilmente
cancellata dalla memoria, sia come artista che come donna91. Ma-

been given in this country with half so extraordinary vocal resources, and with such
overpowering effect. Fancy Alboni, Rose De Vries, Salvi, Beneventano, Rosi, and San
Giovanni leading off a chorus! – the volume of tone is prodigious. La Gazza Ladra
was to take the place of Lucrezia on Wednesday evening, when we went to press»,
«The Musical World and New York Musical Times», V, n. 18, 30 aprile 1853, p. 274.

90 «La signora Marietta Alboni esimio contralto, è partita da Nuova York col va-
pore baltico per l’Europa; prima di lasciare le sponde del Nuovo Mondo ha voluto da-
re un Concerto d’addio, consacrandolo a beneficio del professore e concertista Orditi
(sic): a questo Concerto vi cantarono Coletti baritono, Rovere basso comico, San Gio-
vanni tenore, e la bella e imponente prima donna madama Devries», «Teatri, Arti e Let-
teratura», XXXI, Tomo 59, n. 1489, 30 giugno 1853, p. 167.

91 «Alboni gave her seventh concert at New York on the 28th of May, and sailed for
Europe on the 30th. The concert was in every respect worthy of the occasion. The Me-
tropolitan Hall was crowded with a dense mass, who throughout the performance exhi-
bited the greatest enthusiasm. Not for herself did Alboni give her last entertainment,
but for Signor Arditi, who was her musical conductor during her sojourn in America.
This requires no comment. / Alboni leaves America with a reputation inferior to that of
no artist who ever visited the New Continent. She may not have created the same furo-
re as Jenny Lind – at least the same in kind – but most artistic as many ardent admirers
and strenuous supporters. The difference between the reputation acquired by the two
renowned songsters, consisted in this, that, whereas Jenny Lind’s reputation was at the
highest as soon as she arrived in America. – Alboni’s increased with every hearing, and
there is no knowing to what point it would have arrived had she remained another year.
For the causes of this difference there is no necessity of inquiring in this place. Alboni’s
departure is universally regretted. Both as an artist and woman, she has left an impres-
sione which will never be effaced», «The Musical World», XXXI, n. 24, 11 giugno 1853,
pp. 369-370. Diversamente da quanto scritto sul giornale musicale londinese, l’ultimo
concerto dato dall’Alboni in America avvenne giovedì 26 maggio al Niblo’s Theatre di
New York. Si veda «The New York Times» del 26 maggio 1853.
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rietta Alboni salpò per l’Europa il 1º giugno con la nave a vapore
Cunard e, nell’agosto dello stesso anno, sposò il conte Pepoli. Si
diffusero, contestualmente, voci che volesse lasciare la carriera di
cantante92.

L’esperienza dell’opera italiana a New York, merita un breve ap-
profondimento che può far comprendere meglio la realtà musicale
incontrata dall’Alboni. Così come può far capire i motivi dei falli-
menti dei vari impresari italiani che si succedettero e giustificare il
comportamento di molti artisti che dall’Italia si imbarcarono per
diffondere l’opera nel Nuovo Mondo. Ho in parte accennato all’ar-
gomento nelle biografie del direttore d’orchestra Giuseppe Anto-
nio Bagioli e del tenore Luigi Ravaglia – già pubblicate su questa
medesima collana di studi – i quali precedettero di una ventina
d’anni il contralto Alboni.

Nel 1855, il critico musicale e compositore William Henry Fry
riempì alcune colonne del «New York Tribune» per spiegare gli
eventi che accompagnarono le imprese operistiche a New York,
stabilendo le cause dei loro continui fallimenti economici. Fry fu
testimone diretto e dalla sua penna è possibile trarre un’estrema
sintesi, fatta soprattutto di cifre, perché son state quelle a far la for-
tuna o la disavventura di molti. Furono diversi i tentativi imprendi-
toriali di istituire a New York un teatro d’opera italiano, dalla pri-
ma esperienza del 1825. La prima compagnia a proporre l’opera
italiana fu quella di Manuel Garcia, la cui figlia Malibran era la pri-
ma donna. Diede 79 rappresentazioni, tre volte la settimana, al Park
Theatre e al Bowery Theatre con prezzi d’ingresso di 2 dollari per
i palchi e 1 dollaro per la platea. Il totale delle entrate ammontava
a 56.685 dollari. L’incasso maggiore per serata fu di 1.962 dollari e
quello più scarso fu di 250 dollari. Una media per serata di 717 dol-
lari. L’opera più eseguita fu Il barbiere di Siviglia con 23 repliche,
seguito dal Tancredi con 14, l’Otello di Rossini con 9, Don Gio-

92 «Un bel matrimonio. Il matrimonio di mad. Alboni col signor Conte Pepoli di
Bologna venne celebrato in questi ultimi giorni a Parigi. Molti vogliono che la celebre
cantatrice abbia espressa la sua intenzione di rinunciare al teatro. V’è chi ritiene ciò
possa essere all’appoggio del poco successo ch’essa ottenne nell’ultima campagna, e che
da questo possa avere origine la sua risoluzione», «Teatri, Arti e Letteratura», XXXI,
Tomo 59, n. 1496, 18 agosto 1853, p. 226.
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vanni con 10 e altri libretti rappresentati quattro o cinque volte cia-
scuno. Il successivo tentativo venne fatto nel 1832 dalla Montresor
Opera Company presso il Richmond Hill Theatre. In quella sta-
gione si diedero 35 rappresentazioni con un incasso di 25.603 dol-
lari, ovvero 731 dollari a serata. La successiva impresa aveva im-
piantato l’Italian Opera House all’incrocio tra la Church e la Leo-
nard Street. Durante la prima stagione nel 1833-34, durata sei mesi
e gestita dalla Compagnia Rivafinoli, aveva avuto entrate medie per
sera di 750 dollari. Durante la seconda stagione del 1834-’35, dura-
ta cinque mesi, l’organizzazione Porto e Sacchi incassò una media
di 450 dollari a serata. Il progetto di mantenere un’Italian Opera
House venne comprensibilmente abbandonato e il teatro venne de-
stinato ad altro tipo di rappresentazioni. Nel 1841 venne poi di-
strutto da un incendio.

I tentativi di rappresentare l’opera italiana non si arrestarono. Il
signor Ferdinand Palmo eresse in Chambers Street una nuova Ita-
lian Opera House nel 1843-’44, con una stagione costituita di 27
rappresentazioni e una media di incassi di 501 dollari a sera. Cifre
simili si ebbero per la successiva stagione del 1845-’46. Il teatro era
troppo piccolo e di un livello troppo basso, per cui i fashionables
presto l’abbandonarono. Occorre dire che vi fu poi il sostegno al-
l’opera italiana da parte di un gruppo di 150 gentlemen che sotto-
scrissero una partecipazione per 75 sere all’anno, per cinque anni.
Con la forza di tali sottoscrizioni James Colles, James Foster,
Matthew e William Morgan costruirono un’elegante Opera House
in Astore Place, vicino a Broadway. Il teatro poteva contenere
1.500 persone. Le cinque stagioni d’opera che vi furono program-
mate, dall’inverno del 1847-’48 all’inverno del 1851-’52, fruttarono
un incasso di 850 dollari a sera.

Questi furono tutti i tentativi di installare l’opera italiana a New
York nel periodo dal 1825 al 1854. Questa era la realtà dell’opera a
New York che incontrarono l’Alboni, la Sontag, l’Havana Com-
pany e altri. Costoro vennero considerati, da alcuni, come coloro
che volevano incassare in breve tempo grosse somme di danaro, per
poi lasciare il paese. Nonostante i teatri fossero pieni e gli artisti as-
sai apprezzati, tutte le stagioni operistiche finirono in modo econo-
micamente disastroso, perché le spese erano sempre di gran lunga
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superiori alle entrate. Anche l’Opera House eretta in Astore Place
venne, in seguito, trasformata in una biblioteca.

Dopo tutte queste esperienze, si progettò di costruire un teatro
che potesse avere una capienza tre volte superiore a quelle finora
impiegate, in modo tale da attirare un pubblico più numeroso con
prezzi a buon mercato. A tal fine vi furono azionisti che vollero un
“teatro democratico” dove potevano prendere posto 4-5.000 perso-
ne e lo costruirono associandosi nella Academy of Music. Il pro-
getto partì il 10 aprile 1842, i lavori iniziarono nel maggio 1853 e
terminarono nel settembre 1854. Il teatro aprì il 2 ottobre con un
costo complessivo di 335 mila dollari. L’Alboni non fece in tempo
a vederlo, era già tornata in Europa.

Nella prima pagina del «Musical World», distribuito a Londra
sabato 30 luglio 1853, apparve un articolo – che può essere consi-
derato un’ode all’Alboni – a conclusione del soggiorno americano
della celebre cantante93. Innanzi tutto occorre dire che è emblema-
tico che sia stato usato, per l’Alboni, il termine songstress (anziché
singer) che contiene in sé, per un gioco di parole, anche la tensione

93 «Alboni. This celebrated songstress was maried lately, in Paris, to the Count de
Pepoli, a young nobleman, related to the author of I Puritani and other well-know Ita-
lian librettos. / The fact is at once a matter for rejoicing and for apprehension. We
rejoice, and every one must rejoice, that a lady who has so often charmed us by her
sweet singing, and her magical voice, should have found happiness at the domestic
hearth. But if the happiness she has found be the loss of her unrivalled talent to the
world, then will the world have to lament that Alboni is happy. The world is a great
egoist. / Let us trust, and hope and pray that trouth Alboni has taken a partner for li-
fe, she will not think it necessary to disdain the thousands who, in loving her, loved
music in one of its purest and most gifted representatives. Let her still, as Alboni the
singer, receive the homage of the crowd, and be worshipped as the Syren while she
may not be courted as the woman. / If Alboni refuses the petition of her adorers, and
retires from public life, we must be satisfied to live upon her memory. The consolation
will be a soft, though a sad one. She must not, nay, she cannot, drive us to this strait.
If she does, we shall marry Shelley to Mendelssohn, in a chorus – to be sung, night af-
ter night, under her window, in the Elysian Fields, till she is forced to change her re-
solution, and once make the air vibrate with her voice’s harmony. / If at the end of the
second stanza, strengthened, where such beauty can be strenghened, by the exquisite
melody of one of Mendelssohn’s lieder, Alboni does not relent, come to the balcony,
and spontaneously let loose one of her most bewitching airs, “In profuse strains of un-
premeditated art” then are we no prophets – which, on the contrary, we are. / Alboni
will sing again – depend upon it; and in London too, depend upon it; and very soon,
moreover, depend upon it», «The Musical World», XXXI, n. 31, 30 luglio 1853, p. 475.
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94 Percy Bysshe Shelley (Horsham, Sussex, 1792 – mare di Viareggio, 1822), poeta
inglese.

95 Felix Mendelssohn-Bartholdy (Amburgo, 3.II.1809 – Lipsia, 4.XI.1847), compo-
sitore, pianista e direttore d’orchestra tedesco.

e la fatica del canto. L’annuncio del settimanale londinese per il ma-
trimonio parigino di Marietta con il conte Pepoli, contiene uno
scambio di persona. Viene attribuito al conte Achille Pepoli – ma-
rito dell’Alboni – il libretto de I Puritani, in realtà scritto dal cugi-
no, Carlo Pepoli. L’annuncio del matrimonio – si scrisse – da un la-
to rallegra e dall’altro rattrista. Alla gioia suscitata dal ricordo del-
l’affascinante cantante che ha trovato la felicità nel focolare dome-
stico, si associa l’egoistico lamento di aver perduto una così magica
voce. Si diede corso così all’idea che la cantante volesse lasciare il
mondo dell’opera. Ci si augurava, tuttavia, che questo potesse non
essere vero, per non deludere le migliaia di fans che, amando lei,
amarono la musica. (Viene immediato pensare anche al poeta Walt
Whitman). L’Alboni avrebbe potuto così continuare a ricevere l’o-
maggio della folla, ma sarebbe stata adorata come sirena e non più
corteggiata come donna. Nel caso rifiutasse la petizione dei suoi
adoratori – continua il giornale – questi si sarebbero associati in co-
ro per cantare, notte dopo notte, i versi di Percy Bysshe Shelley94

musicati da Felix Mendelssohn-Bartholdy95, sotto le sue finestre nei
campi Elisi, finché non avesse cambiato i suoi propositi. Fa seguito
il testo poetico, allora pubblicato per metà rispetto a quello origi-
nale. Ne sgorga un canto passionale, visionario ed epicureo, soprat-
tutto romantico.

SERENADE TO ALBONI

Poetry, Shelley. Music, Mendelssohn

I pant for the music which is divine;
My heart in its thirst is a dying flower;

Pour forth the sound like enchanted wine,
Loosen the notes in a silver shower;
Like a herbless plain for the gentle rain
I gasp, I faint, till they wake again!
Let me drink in the spirit of that sweet sound,
More, oh more! – I am thirsting yet;
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96 «The Musical World», XXXI, n. 31, 30 luglio 1853, p. 475.

It loosens the serpent which care has bound
Upon my heart, to stifle it;
The dissolving strain, through every vein,
Passes into my heart and brain96.

Due anni dopo la morte del poeta inglese, avvenuta in Italia, la
moglie rese possibile, nel 1824, la pubblicazione dei versi, come Po-
sthumous Poems. Il poema di Shelley, qui trascritto, appartiene alla
raccolta Miscellaneous Poems ed è intitolato Music. Non si trova,
tuttavia, riscontro di un utilizzo del medesimo testo, da parte di
Mendelssohn, per farne un lied. L’articolo su «The Musical World»
si conclude, emulando la maniera visionaria di Shelley, con la cita-
zione di un verso dello stesso: «In profuse strains of unpremedita-
ted art». Ora dipende solo da lei, tutti dipendono da lei e dalle sue
decisioni, marcava il giornale. Marietta Alboni decise di continuare
a cantare.
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* Si ripropone qui, con minime variazioni, il testo già pubblicato in E. GALAVOT-
TI, Pazìnzia e distèin in Walter Galli, [Cesena] 2012.

1 Contrada di Cesena centro, la Valdoca, ovvero Valle dell’Oca, la cui toponoma-
stica rimanda a una zona paludosa in cui si abbeveravano oche ed anatre o comunque
uccelli migratori, fu bonificata nel XV sec., durante la costruzione del Duomo: il disli-
vello della valle fu colmato coi materiali e le fondamenta della chiesa precedente. Ma le
sue origini risalgono, nelle fonti storiche, alla fine del Trecento, quando fu edificato il
convento di san Biagio (oltre a questo convento esiste ancora, in zona, quello dei Ser-
vi; abbattuti invece quelli delle Convertite, dei Carmelitani e il seminario vescovile).
Praticamente era una contrada compresa tra i viali Albertini, Aldini, Roverella, Braschi,
Verdoni e Paiuncolo (quest’ultimo ricorda, dal nome, un uccello palustre). In via Al-
bertini risiedeva anche una delle cinque sinagoghe ebraiche della città, qui trasferita nel
1487, perché troppo a ridosso della chiesa di San Francesco (di cui ora è rimasto il
chiostro) e del Palazzo del Ridotto (detta sinagoga fu poi distrutta nel 1569, facendo
seguito ai decreti pontifici di espulsione degli ebrei dalla città). Dal dopoguerra sino
agli inizi degli anni Settanta l’intenzione era quella di demolire la contrada per far po-
sto ad altre tipologie edilizie, superando anche l’immagine di “ghetto per anziani”, ma
alla fine di quel decennio si decise a favore del recupero architettonico, che verrà ulti-
mato nel 1984. Il vicolo Valdoca vero e proprio è quello che oggi porta il nome di via
Braschi, così deciso nel 1872 in onore dell’illustre casata. A proposito di questa contra-
da, ha scritto Luciano Benini Sforza: «La Valdoca ora è sede di negozi eleganti, di ric-
chi professionisti, di case rifatte e dal look tutt’altro che proletario… inserita negli iti-
nerari turistici di Cesena» («Il Messaggero», 2 gennaio 1993). Forse la descrizione del-
la moderna Valdoca oggi andrebbe rivista, in quanto, essendo generalmente costituita
di case prive di garage, una attaccata all’altra, con spazi limitati e con rischi di umidità,
i discendenti degli antichi proprietari tendono sempre più ad affittare le loro abitazio-
ni, soprattutto a studenti e stranieri. Paradossalmente il dialetto è forse oggi la lingua
meno parlata o comunque il destino linguistico della Valdoca, come d’altra parte quel-
lo di tutto il centro storico di Cesena, è quello di diventare un variopinto melting pot.
Inoltre è bene precisare che la Valdoca era, al tempo di Galli, il rione più popolare al-
l’interno delle mura della città, al di fuori delle quali ve n’erano sicuramente altri anco-
ra più “popolari” (si pensi p.es. a Case Finali). Più che di “miseria” vera e propria, la
Valdoca degli anni giovanili di Galli era caratterizzata da una diffusa “indigenza”, con-
nessa anche al fatto che il livello di istruzione era molto basso.

2 Da un dattiloscritto del 10 maggio 1985, presente nelle carte di Galli, intitolato
Poesia a confronto, un ciclo di conferenze organizzato da Davide Argnani, a Forlì.

ENRICO GALAVOTTI

Walter Galli, sublime dal basso*

Walter Galli è nato il 1º luglio 1921 in un antico e famoso quar-
tiere popolare di Cesena: la Valdoca1, in via Albertini 36, ove tutto-
ra risiede la moglie Anna Simoncini. Di questa storica contrada –
scrive Renato Turci, che lo conosceva benissimo e che ha scritto su
di lui molte cose significative – «ha succhiato gli umori»2.
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Angiolina, la nonna materna (all’anagrafe Evangelina Belloni),
che all’età di dodici anni era stata mandata a Cesena da San Marino
per prestare servizio presso una famiglia facoltosa, come spesso
succedeva a quel tempo, era riuscita a mettere in piedi, nella casa
natale di Walter, un laboratorio artigianale di fabbricazione d’im-
bottite, con delle lavoranti a servizio, tra cui la figlia Annita, madre
di Walter, il quale parla delle due donne nella poesia A vengh a stè
int la mi castina dla Valdóca. Curiosamente sia i nonni paterni che
quelli materni (i Corbara) svolgevano il mestiere del ramaio.

L’impresa artigiana ebbe successo, tanto che la nonna, avendo
bisogno di spazi supplementari nella casa di sua proprietà, indusse
i genitori di Walter, sin dalla metà degli anni Trenta, a risiedere fuo-
ri della Valdoca, in altri quartieri: vi poterono rientrare verso la
metà degli anni Quaranta, quando Angiolina si ritirò dal lavoro.

Sentendosi più predisposto per gli studi umanistici3, egli aveva
seguito malvolentieri le indicazioni paterne di iscriversi all’Istituto
Agrario, ma se la poesia-canzonetta Cartazi e ragazi è autobiogra-
fica, bisogna pensare a un’adolescenza abbastanza immersa negli
studi. Lui stesso racconta, in un’intervista rilasciata a Marino Bion-
di nel 1997, che i suoi erano molto apprensivi e non lo lasciavano
uscire tanto facilmente.

Sicuramente conflittuale doveva essere stato il suo rapporto col
padre Pietro, barbiere quotato della città (almeno sino all’inizio del
dopoguerra), poiché così appare nella descrizione, poco lusinghie-
ra, che ne dà nella poesia Galóz e’ barbir: in casa parlava poco, ra-
ramente rideva, era autoritario, gli piacevano le donne e le baldorie
con gli amici, aveva perduto una casa per motivi futili. Il rapporto
andò sicuramente peggiorando nel corso della guerra e soprattutto
dopo, quando Galli cominciò a manifestare chiaramente una certa
simpatia per le idee comuniste (prese anche la tessera del Pci e si-
curamente frequentò gli ambienti di sinistra almeno sino alla metà
degli anni Cinquanta). Nella stessa Valdoca la cultura politica di
base era di sinistra.

3 Tra le sue carte è stato persino ritrovato un ampio articolo di carattere storico,
pubblicato su «La Lotta» (n. 12/1951), settimanale comunista della provincia di Forlì.
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4 In «Zona 15», n. 24/1981.
5 L’Associazione Nazionale Bieticoltori, potente strumento nelle mani del politico

democristiano nazionale Paolo Bonomi, capo della Confederazione Nazionale Coltiva-
tori Diretti, fu la maggiore associazione di rappresentanza e assistenza dell’agricoltura
italiana (l’Anb deteneva il monopolio della rappresentanza e dell’assistenza dei bieti-
coltori italiani presso gli industriali). Proprio in quegli anni due leggi (la n. 490 del 7 lu-
glio 1959 e la n. 820 dell’11 agosto 1960) avevano permesso ai governi democristiani in
carica di decidere i programmi di coltivazione per i contadini: in particolare fu imposto
il ridimensionamento delle colture bieticole per favorire le richieste degli industriali,
che detenevano il monopolio del prezzo dello zucchero; ciò diede luogo a numerose
manifestazioni di protesta dei contadini in varie zone bieticole nazionali, inclusa l’Emi-

Galli fece il servizio militare dalla fine del 1941 alla fine del
1944, ma già dopo l’8 settembre 1943 il suo Reggimento di artiglie-
ria “Lupi di Toscana” era stato smobilitato, e lui, che aveva ottenu-
to il grado di sottotenente di complemento, aveva potuto, insieme
ad altri ufficiali rifugiatisi a San Leo, sottrarsi alla cattura da parte
dei tedeschi.

A partire dal 1938 aveva iniziato a lavorare come operaio stagio-
nale presso la Società Italiana Industria Zuccheri (lo Zuccherificio
di Cesena), e due anni dopo svolgeva mansioni impiegatizie presso
il Consorzio Agrario Provinciale di Forlì.

Nel 1944 lavorava come impiegato avventizio presso l’Ufficio
comunale di Archivio e Protocollo, mentre negli anni 1945-46,
presso l’Ufficio statistico ed economico provinciale dell’agricoltura,
compilava carte annonarie per il razionamento, insieme al suo col-
lega Renato Turci4.

Conobbe Anna Simoncini nel 1945 e nel 1952 si sposarono, an-
dando a vivere, coi loro due figli, in vari quartieri della città, finché
poterono far ritorno, nel 1982, dopo la morte dei genitori di lui,
nella stessa abitazione della Valdoca, che ristrutturarono totalmen-
te a loro spese, approfittando della ricostruzione generale della
contrada voluta dall’Amministrazione comunale (ne parla sempre,
con toni commoventi, nella poesia A vengh a stè int la mi castina
dla Valdóca).

A partire dal 1953 aveva iniziato a lavorare come impiegato
presso la sede dell’Associazione Bieticoltori di Cesena, dove en-
trerà in pianta stabile una decina di anni dopo, andando poi in pen-
sione nel 19855. Non cercò mai di far carriera, sia perché, prove-
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lia-Romagna. Nel corso del periodo lavorativo di Galli avvenne anche il superamento
della conduzione agraria della mezzadria a livello nazionale, prima con la legge
n. 756/1964, che vietava i nuovi contratti di questa tipologia, poi con la legge
n. 203/1982, che stabiliva la conversione in affitto monetario dei contratti agrari esistenti.

6 Va detto tuttavia che nella versione originaria, apparsa su «Il nuovo Belli»,
n. 1/1960, il protagonista era un parroco.

7 In «Il parlar franco», n. 3/2003, p. 61. Fucci lo descrive così: «Vedo un giova-
nottone di qualche anno più grande di me, timido e discreto, dalla faccia bonaria e sor-
ridente, dallo sguardo dolcissimo e dal ciglio teso che, al pari di me, più che parlare
ascoltava parlare gli altri». Era così tanta la sua timidezza che «di fronte al pubblico ve-
niva preso da una forma di panico che gli rendeva difficile qualsiasi lettura. Solo alla se-
ra durante il pranzo… qualche volta si scioglieva e quasi come sfida a se stesso, si met-
teva a declamare, complice un buon bicchiere di Sangiovese, le sue poesie che, in quel
caso, sceglieva fra le più ‘spinte’, quelle cioè che mai la bravissima Anna si sarebbe az-
zardata a leggere: ed era spassosissimo in quei momenti, e gli occhi gli brillavano di di-
vertita gioia».

nendo da un ambiente di sinistra, gli sarebbe stato difficile, sia per-
ché non voleva sottrarre tempo prezioso alla sua passione artistica.
Quel lavoro gli permise comunque di stare a stretto contatto con
un mondo, quello rurale, che, anche se non trova un esplicito ri-
flesso nelle sue poesie (se si esclude quella intitolata La pruviden-
za6), sicuramente contribuì a tener desto in lui l’interesse per le
classi marginali, per le loro tradizioni e, in particolare, per la loro
parlata.

La sua prima passione, comunque, non fu la poesia ma la pittu-
ra, anzi il disegno in bianco e nero, a china: era uno di quegli arti-
sti che frequentava lo studio d’arte messo gratuitamente a disposi-
zione dal Comando Alleato nel 1945 presso il Torrione della Roc-
ca Malatestiana di Cesena, dove peraltro conobbe quelli che poi di-
venteranno i più grandi pittori cesenati: Alberto Sughi, Luciano
Caldari, Giovanni Cappelli e Mario Bocchini. Di questi il primo
avrà la maggiore influenza su Galli. Coi primi tre – lo ricorda un
suo grande amico, il poeta Gianni Fucci7 – spesso si recava in bici-
cletta a Santarcangelo di Romagna a trovare il gruppo dei nuovi
poeti dialettali (tra i primissimi, oltre a Guerra, vi erano anche San-
te Pedretti e Flavio Nicolini, che parlavano di romanzi americani e
di poesia, soprattutto dell’Antologia di Spoon River).

A Longiano frequenta anche il poeta Tito Balestra che, secondo
Gianfranco Lauretano, gli allargherà gli orizzonti culturali, renden-
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8 «Il parlar franco», n. 3 (2003), p. 55.

do altresì il suo stile più asciutto ed essenziale rispetto a quello di
Raffaello Baldini, ed anche più ironico e sarcastico, soprattutto nei
confronti delle “classi agiate”8.

L’interesse per la poesia dialettale gli venne dopo aver letto, nel
1946, I scarabòcc di Tonino Guerra (che tre anni prima aveva recita-
to nel lager tedesco ove era stato prigioniero) e soprattutto dopo
averlo conosciuto di persona: con lui infatti partecipò al secondo
concorso nazionale di poesia dialettale, organizzato a Cattolica nel
1951 dalla rivista «Il Calendario del Popolo». Non fu segnalato solo
Guerra ma anche Galli con la poesia Estate 1944 (la stessa della sil-
loge La pazìnzia, col titolo L’instèda de’ quarentaquàtar). La giuria
(composta da Luigi Russo, Giulio Trevisani, Filippo Fichera, Lan-
franco Caretti e, come esterno, Salvatore Quasimodo) gli riconobbe
«un tono epico narrativo, un saggio sicuro di ottime possibilità».

Tuttavia, tra le sue carte inedite vi è un fascicolo contenente poe-
sie in lingua che vanno dal 1948 al 1968, da cui risulta che il primo
concorso poetico cui partecipò fu quello del Centro Italiano di Re-
lazioni e Cultura Internazionali (Circi) del 1949, a Bologna, in cui
vinse il primo premio con la poesia Tu leghi luce a luce, poi pubbli-
cata sull’antologia di Galasso e Laurano, Premesse e promesse della
giovane poesia (ed. Cynthia, Firenze 1961). In questa raccolta non
compaiono però altre poesie, in italiano e in dialetto, di cui la pri-
missima, Socialismo, scritta il 12 giugno 1948, per la «La Nuova
Scintilla» (settimanale della Federazione Comunista Ferrarese).

Di sicuro sino alla fine degli anni Quaranta Galli non scrisse
nulla in dialetto, poiché sapeva di non avere sufficienti basi lingui-
stico-letterarie (i suoi primi studi nella Biblioteca Malatestiana fu-
rono appunto quelli sulle grammatiche e sui dizionari dialettali).
Probabilmente le prime poesie in dialetto furono le due del 1951,
J avrà dal tèri grandi e La fa giuvaca la Mórta, per la rivista forli-
vese «La Lotta».

Ciò trova conferma nel fatto che Galli iniziò a scrivere in dialet-
to proprio quando Turci aveva stretto con lui rapporti di vera ami-
cizia e di collaborazione sul tema della poesia e di quella dialettale
in particolare. Secondo Turci, infatti, che proprio nel 1951 era en-
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19 In Breve viaggio nella poesia di Walter Galli, manoscritto fotocopiato presente
nell’archivio di Galli, avente come riferimento spazio-temporale “Alfonsine, 15 dicem-
bre 1983”, trattandosi probabilmente di una propria conferenza sul poeta (con que-
st’ultimo titolo c’è un altro dattiloscritto del 30 marzo 1986, che viene ripreso in una
Presentazione delle poesie di Walter Galli edite e inedite tenuta al Liceo Classico
“V. Monti” di Cesena il 24 aprile 1986).

10 Come poeta dialettale Pedrelli, nato nel 1913, aveva pubblicato la sua prima rac-
colta nel 1949 La cumetta. Versi romagnoli, 1942-49 (Faenza, Fratelli Lega). Era spesso
lui a tradurre in italiano le poesie di Galli.

11 «Il Resto del Carlino», 16 marzo 1998 (l’occasione era stata quella del premio
“Paul Harris”, dedicato alla memoria del fondatore del Rotary Club).

trato nello staff dirigenziale della Biblioteca Malatestiana, Galli era
«uno dei più assidui frequentatori della biblioteca»9. Dobbiamo
quindi pensare che tutta la seconda metà degli anni Quaranta Galli
l’abbia passata anche in biblioteca a studiare la grammatica e i di-
zionari del dialetto romagnolo, come risulta peraltro dai suoi nu-
merosi appunti. E a quegli stessi anni risale l’amicizia e la collabo-
razione con l’altro suo grande amico cesenate, Cino Pedrelli10.

Possiamo con sicurezza dire che la Valdoca fu per lui una conti-
nua fonte d’ispirazione, anche dopo che se n’era andato: quel “para-
digma dell’umanità” gli aveva dato una sorta d’imprinting con cui
riusciva a guardare efficacemente situazioni di disagio che potevano
anche non appartenere alla sua contrada originaria. E quando decise
di ritornarvi, per ovvi motivi sentimentali, sicuramente si trovò im-
merso in un contesto molto diverso da quello di trent’anni prima.

Nel 1998, nel ricevere un premio dedicato alla cultura, da parte
del Rotary Club di Cesena, così dichiarò in sala: «Il bisogno di
scrivere poesie è nato dalla volontà di raccontare la vita della mia
contrada, dove si alternavano conventi, case patrizie e una massa di
semianalfabeti. Negli anni Trenta ero l’unico nel mio quartiere ad
aver fatto la quinta elementare. Pochi conoscevano l’italiano e
quindi nella Valdoca si parlava solo dialetto, che è stata la prima
lingua che ho imparato. Dunque era lo strumento migliore per re-
stituire la freschezza di quel mondo oggi scomparso. In fondo so-
no un naif e con la cultura ho poco a che fare. Ho avuto poche e
un po’ raffazzonate letture e non ho nemmeno una grande biblio-
teca in casa. Ho scritto le mie poesie in dialetto romagnolo lascian-
do agli altri il compito di giudicare e catalogare. In fondo sono
sempre stato un ‘cane sciolto’»11.
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12 «Il Resto del Carlino», 5 marzo 1998.
13 La moglie Anna Simoncini racconta che mentre in casa, soprattutto coi figli,

Galli usava il dialetto soltanto per dire delle battute di spirito, nella sua famiglia d’ori-
gine invece non parlava altro che dialetto, pur conoscendo bene anche l’italiano. In ef-
fetti gli insegnanti delle scuole elementari, eseguendo istruzioni ministeriali, erano tas-
sativi nel pretendere che i genitori non usassero il dialetto coi propri figli, ma questa
pretesa cominciò a trovare ampi riscontri, nelle famiglie, solo a partire dal dopoguerra.
In questa maniera, purtroppo, buona parte della generazione nata negli anni Cinquan-
ta perse il bilinguismo che aveva caratterizzato quella precedente. E anche quando, isti-
tuita la scuola media di primo grado, i pedagogisti sostenevano che da uno studio com-
parato delle grammatiche si poteva imparare meglio la lingua italiana, si scelse di met-
tere quest’ultima a confronto col latino e, tra le lingue moderne, col francese e l’ingle-
se, piuttosto che col dialetto, che pur in tantissime famiglie era ancora parlato.

In un’altra intervista lui stesso spiegava il suo modo d’essere
poeta: «Per scrivere una poesia conta più girare per la strada che
leggere libri. Bisogna stare ad occhi aperti. Io ho parlato della gen-
te della Valdoca, la mia contrada, dove le porte erano sempre aper-
te e si viveva sulla strada nella miseria generale. L’italiano era la lin-
gua delle persone colte, il dialetto la lingua del popolo. Perciò è la
prima lingua che ho imparato. Le peripezie formali di alcuni nuovi
poeti dialettali nascondono soltanto epifanie private e lontanissime
dalla vita»12.

Tuttavia lo stesso Galli ammise d’aver compiuto una scelta sba-
gliata coi propri figli: «Siamo stati noi a uccidere il dialetto – con-
fessò nella medesima intervista. Quando è cominciata la diffusione
della cultura di massa si pensava che il dialetto fosse una palla al
piede. Noi stessi abbiamo detto ai nostri figli di non parlarlo. Par-
lare in dialetto significava esibire la propria povertà ed emargina-
zione. L’italiano era un simbolo di promozione sociale. Ciò rivela
che tra la società industriale nascente e quella contadina non ci fu
amalgama ma uno scontro fortissimo. E oggi cerchiamo di recupe-
rare il dialetto nell’esigenza di riallacciare un legame interrotto col
passato»13.

Parallela alla scrittura di poesie era la sua attività artistica di pit-
tura, iniziata, sotto l’influenza del neorealismo, ove i protagonisti
sono i lavoratori rurali: p.es. il Riposo dei mietitori, premiato al VI
“Premio Suzzara” del 1953. Tante sono le premiazioni anche in
questo settore: dalle sue Demolizioni, per due volte alla Biennale di
pittura “Cassiano Fenati”, nel 1964 e 1966, fino alle medaglie d’oro
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della Camera dei Deputati per l’opera Passo carraio – Vietato sosta-
re, nel 1966, e della Presidenza del Consiglio dei Ministri per l’o-
pera Paesaggio, nel 1969, anno in cui prese anche il bronzo nel pre-
mio “Quadrifoglio d’oro” con l’opera Condizione 1969 e l’argento
nello stesso premio del 1971 con l’opera Paesaggio invernale.

Le mostre personali (la prima, nel 1959, insieme al grande pitto-
re cesenate Mario Bocchini), collettive e di gruppo che includono le
sue opere sono innumerevoli, praticamente iniziano dalla Biennale
Romagnola di Forlì-Imola del 1951 e si concludono con la Mostra
personale delle sue cosiddette “cartoline”, nel 1983, presso la Gal-
leria del Loggiato di Cesena, dopodiché vi fu quella, postuma, del
2004, presso la Galleria del Cesuola14. Sul quotidiano «L’Unità»
(Cronaca di Forlì) del 12 novembre 1953 l’articolista, dopo aver
parlato di «seria e sicura ricerca artistica», aggiunge che Galli stava
lavorando a un volumetto di poesie in dialetto cesenate dal titolo,
provvisorio, Al Stason (Le Stagioni).

La sua pittura, in genere collocata tra i naif, viene giudicata «in-
trisa di intenso lirismo, di sottile, vibrante incantamento verso lo
spettacolo della natura…»15. Ma non mancano rappresentazioni
realistiche di esistenze umili, di vite private. Scrive Renato Turci, in
una lettera indirizzata ad Anna Simoncini: «Ricordo bene il suo
modo, minuzioso talvolta, di lavorare coi colori, e mi pare di rive-
derlo comporre, come l’ho visto spesso fare, i suoi paesaggi che di-
rei struggenti d’amore e di penetrazione». Da sottolineare inoltre il
fatto che la tecnica delle incisioni l’apprese da Giampiero Guerri.

Qui però vogliamo aggiungere un giudizio di Davide Argnani,
che lo apprezzava molto anche come pittore: «Guardando i ‘pae-
saggi’o le ‘nature morte’ della sua complessa opera pittorica, a pri-
ma vista ciò che può creare imbarazzo è l’assenza completa della fi-
gura umana. Come mai, visto che per tutta la vita, nelle sue poesie,

14 In un elenco da lui stesso stilato, Galli pittore viene citato nei seguenti volumi:
G. PAGANIN, in «Agricoltura», Roma 1965; M. AZZOLINI, Catalogo Mostra personale
di Forlì, 1964; Naifs Italiani Oggi, Milano, ed. Seletecnica, 1974; Catalogo Nazionale
Naifs n. 3, Milano, ed. Bolaffi 1977; Antologia Naifs Italiani, Como, ed. Casalino,
1979; Artisti Italiani Contemporanei, Milano, ed. Orizzonte, 1979; L’Élite, Varese, ed.
Selezione Arte Italiana, 1984.

15 «Il Resto del Carlino», 16 ottobre 1993.
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egli non ha fatto altro che parlare della malattia umana? Ogni esse-
re umano, ogni artista, qualche volta, nella vita ha bisogno di ritro-
varsi con se stesso in un momento di quiete, di solitudine, di rifles-
sione, di incontro-colloquio con la ‘natura’ per purificarsi dall’in-
quinamento quotidiano della prigione sociale che il sistema ripetiti-
vo della vita organizzata impone». E poi ancora: «Rupi, calanchi,
fiori, colline, angoli indelebili rispecchianti il proprio cantone d’ap-
partenenza da salvaguardare, senza ritegni e senza nevrotiche no-
stalgie, rivelano l’estrema sensibilità di un poeta che anche attraver-
so i colori e il pennello riesce a raccontare le emozioni della propria
vita senza incantesimi, ma con grande realismo affettivo. Linee pu-
rissime, colori delicatissimi, velature e trasparenze d’intensità e to-
nalità descrittive e rappresentative sono, nella pittura di Galli, cor-
renti di forza di un linguaggio incisivo e allo stesso tempo sereno
ed equilibrato rivolto alla ricerca della forma pura della realtà»16.

Sicuramente più significativo il suo approccio al teatro, per
quanto mai pubblicato in un volume. Egli ha ritrascritto libera-
mente nel dialetto cesenate sia l’Anfitrione di Plauto, rappresentato
per la prima volta nel 1984, che quattro commedie di Čechov, che
l’hanno tenuto impegnato negli anni 1991-2000: Una domanda di
matrimonio, Il cognome equino, Affare fatto! e La vedva, di cui la
seconda non è mai stata rappresentata.

Galli ha collaborato inoltre a molte riviste letterarie: «Marka»,
«Lettera», «Diverse lingue», «Lengua», «Poesia», «Il lettore di pro-
vincia», «Il Nuovo Belli», «La Martinella», «Libere Carte», «Trat-
ti», «Nuovo Contrappunto»... Ed è presente in varie antologie, tra
cui quelle curate da Mario Dell’Arco17 e da Gianni Quondamatteo
e Giuseppe Bellosi18. Nel 1980 la Fondazione “Domus Pascoli” di
San Mauro Pascoli gli conferì il titolo di “Accademico Pascoliano”.

Morì il 29 dicembre 2002 per problemi cardiaci, nella stessa via
Albertini in cui era nato: la moglie racconta che negli ultimi giorni
teneva sul comodino l’Antologia di Spoon River di Lee Masters e
una delle ultime raccolte di poesie di Raffaello Baldini. Nel gennaio

16 «Corriere di Romagna», 8 agosto 2004.
17 Fiore della poesia dialettale, Roma, ed. Il nuovo Cracas, 1964.
18 Cento anni di poesia dialettale romagnola, Imola, ed. Galeati, 1976.



dello stesso anno gli era arrivata da Roma una lettera da parte di
Achille Serrao (direttore della rivista «Periferie») e Vincenzo Lucia-
ni che gli chiedevano d’inviare i suoi volumi e una bibliografia cri-
tica relativa alla sua produzione poetica, per dare sostanza al neo-
nato Centro di documentazione per la poesia dialettale del Nove-
cento “Vincenzo Scarpellino”, di cui erano i responsabili. L’anno
dopo Tonino Guerra metterà a disposizione la propria abitazione
di Pennabilli per allestire un Archivio di documentazione della
poesia dialettale romagnola, oggi presso la Biblioteca comunale
“Antonio Baldini” di Santarcangelo di Romagna. A Cesena sareb-
bero sufficienti gli imponenti archivi di Turci, Pedrelli e Galli per
costituire un analogo Centro di documentazione di tutto rispetto.

OPERE DI WALTER GALLI

Così, cento anni fa a Cesena, «La lotta», 1951, n. 12; La pazìnzia, Ra-
venna, Edizioni del Girasole, 1976; 5 carte, «L’informatore librario», XIV
(1984), n. 9, pp. 93-94; E’ distèin, Mondovì, Ij babi cheucc, 1986; Una vi-
ta acsé, «Diverse lingue», II (1987), n. 3, pp. 164-167; Una vita acsé, Spi-
nea – Venezia, Edizioni del Leone, 1989; Tutte le poesie (1951-1995), Ce-
sena, Il ponte vecchio, 1999; La giostra, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1999;
Le ultime, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2004; Compianto per la Valdoca. An-
tologia per il decennale della morte, a cura di R. CASALINI e A. SIMONCI-
NI, Cesena, Il ponte vecchio, 2012.

Si ricorda inoltre la traduzione in dialetto romagnolo de L’Anfitrione
di Plauto (1983) e di quattro commedie di Čechov: Una domanda di ma-
trimonio (maggio 1991-marzo 2000), Il cognome equino (maggio 1991-
marzo 2000), Un buon finale [o anche Lieto fine], che Galli ha intitolato
Affare fatto! (aprile 2000), L’orso, reintitolato La vedva (maggio 2000).

PREMI LETTERARI

Cronologicamente, il primo concorso cui partecipa Galli, vincendo il
primo premio con la poesia Tu leghi luce a luce, è quello del “Premio Cir-
ci”, nel 1949, allorché Fiorenzo Forti (1911-80), filologo e docente dell’U-
niversità di Bologna, storico della letteratura, aveva parlato di «maniera
apertamente montaliana, almeno nel senso di oggetti che svolgono da sé
un proprio mito» e di «verso disteso, quasimodiano, con cadenze epigra-
fiche»; inoltre «nella sua poesia da un fondo di tristezza che rifiuta i ri-
piegamenti crepuscolari si leva un’interrogazione stimolata dai messaggi
del mondo naturale intesi come simboli».

Le vite182



Walter Galli, sublime dal basso 183

19 La giuria, presieduta da Mario Sansone, scrive, nella motivazione del premio, che
«stupisce in questo poeta la rinuncia a qualsiasi elemento di evasione, anche in uno dei
lavori dove, con un ardito trapasso tematico, egli esalta, superando la tragicità che a lui
pare inscindibile dal ritmo stesso della vita, quel tanto di festa che in essa è pur dato di
cogliere e di godere».

20 Galli s’impone, stando alla giuria, «per la sua scrittura nervosa e folgorante, che
lo porta a imperniare il componimento su qualche immagine o figura, il cui senso è
quasi sempre condensato, e insieme svelato, nell’ultimo verso… il suo dialetto non è
mai gratuito, ma reca il crisma dell’essenzialità, insostituibilità e coerenza».

21 L’opera edita che presentò fu Una vita acsé, ma in questa sezione vinse G. Fuc-
ci con l’opera Èlbar dla memoria.

22 In quell’occasione la giuria composta da Bo, Zanzotto, Marabini, Guerra e altri
farà vincere E’ solitèri di R. Baldini, con cui debutta come poeta dialettale.

Al “Premio Cattolica per la Romagna”, nel 1951, viene segnalato in-
sieme a Tonino Guerra.

È primo ex-aequo al “Premio Casalecchio di Reno” del 1961 con la
poesia Anniversario in lingua italiana (la sua lirica «configurata in un ri-
gore espressivo di sonora linearità, costituisce un dato di poesia essenzia-
le», così spiega la motivazione della Commissione).

È primo anche al “Premio Città di Carrara” nel 1963, sempre per la
poesia in lingua. E la motivazione afferma che «nel poeta c’è un senso pre-
gnante di abbandono e di sofferenza intimamente vissute, che non si ada-
gia tuttavia in facilità musicali, ma ricerca nella robustezza della frase e
nella vigoria dell’immagine l’affermazione della propria personalità. Egli
avverte il male di vivere e la nullità dell’esistenza, ripudiando tuttavia la
facile commozione e cogliendo nel ricordo, nella caparbia ‘memoria’, l’e-
stremo e forse inutile tentativo di vincere ‘la fonda misura di silenzio’ che
è la vita, di vincere la morte che prima che in noi è presente nella realtà».

I successi più significativi, nella poesia dialettale, li ottiene col “Premio
Lanciano - Mario Sansone”: è primo in classifica nel 1971 (ex-aequo)19,
nel 1976 (ex-aequo)20 e nel 1989 (ex-aequo con A. Serrao per l’inedito ed
è segnalato per un’opera edita)21. Allo stesso “Premio Lanciano” viene se-
gnalato anche nel 1973 e nel 1983 (qui, ancora una volta, viene ad essere
paragonato a Montale, poeta in effetti amato da Galli); ed è finalista nel
1986; infine nel 1999 ottiene un premio speciale (medaglia d’oro) per i cin-
quant’anni di attività letteraria.

Nel 1976 vince il primo premio nel concorso regionale di poesia dia-
lettale romagnola, tenuto a Cesenatico, consistente nella “Targa Porto
Leonardo”, per la lirica Campo IV Fossa 37. L’anno dopo, con la poesia
U n’era un s-cén, ottiene la medaglia d’oro al premio nazionale di poesia
dialettale “Valente Faustini” di Piacenza. Dopo essere risultato finalista al
premio nazionale “Città di Gabicce” nel 197922, ottiene, sempre nello



stesso anno, a San Mauro Pascoli, il “Premio Pascoli” per la silloge La
pazìnzia, e con la poesia Una vita acsé il premio la “Pignataza d’oro” a
Castelbolognese.

Nel 1980 vince il premio nazionale di poesia e narrativa “Romagna 80”
come poeta in vernacolo romagnolo e il “Premio Silvestrini” nel 1986 a
Fontanelice (Bologna), in cui la commissione dichiara d’essere rimasta col-
pita per l’uso spregiudicato del verso finale nelle sue liriche e per l’assolu-
ta padronanza del dialetto. Infine con la poesia Lo e’ chénta ottiene il pri-
mo premio per la Regione dell’Emilia-Romagna al Premio Biennale Na-
zionale di Poesia Dialettale “Guido Modena” a San Felice sul Panaro
(Modena), nel 1993.
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1 Da una lettera inviata a chi scrive in data 14 maggio 1999.

DINO PIERI – MARIA ASSUNTA BIONDI

Walter Galli. La poesia

«L’esordio dei nostri neodialettali fu, soprattutto, improntato da
una grande attenzione per il sociale, espressa come nel mio caso, at-
traverso una sferzante, demistificante ripulsione dei moduli di quel-
la società; ma ben presto, un po’ tutti, attraverso propri originali
percorsi, privilegiarono una scrittura a sfondo intimistico, esisten-
ziale, psicologico»1.

In questa breve ma significativa dichiarazione di poetica, Walter
Galli (1921-2002) tracciava le linee del proprio percorso di poesia,
dal tema sociale che aveva fortemente caratterizzato la sua prima
produzione, alle problematiche esistenziali presenti in quella suc-
cessiva, in sintonia con l’evoluzione in questo senso anche di altri
esponenti della poesia neodialettale romagnola, inaugurata da Toni-
no Guerra nell’ormai lontano 1946 con I scarabocc e proseguita fi-
no ai nostri giorni da altri poeti di notevole rilevanza. È questo in-
dubbiamente l’humus nel quale sono maturate anche le prime espe-
rienze poetiche di Galli, pur se, da una parte il suo temperamento
schivo e riservato, dall’altra una forte consapevolezza della propria
fisionomia d’artista, lo hanno indotto a mantenersi sempre un po’
appartato e a proseguire su di una linea autonoma di ricerca e talo-
ra di sperimentazione (si pensi alle sue trasposizioni dai classici),
senza peraltro mai forzare il codice espressivo del dialetto inteso
come lingua della concretezza e della quotidianità.

Per Galli, nato e cresciuto nel rione popolare della Valdoca, la
figura del padre, Galóz e’ barbir, è alla base di un complesso rap-
porto del poeta con ogni tipo di autorità che rimandi, anche a li-
vello semantico, al concetto di paternità: la patria, i padroni, il Dio
padre e padrone, saranno, come vedremo, altrettanti idoli polemici
riconducibili ad una figura autoritaria di padre, destinatario, nel ri-
cordo, di un affetto filiale struggente e insieme rabbioso, come
emerge da Pazìnzia pr’i tuzun:



Pazìnzia pr’i tuzun
(quant t’ a m’ ciamivta cun un fes-c)
i cichet, al seri che par castigh
t’a m’ mandivta a lèt senza magné
e me alé int e’ scur cun un magon
ch’a t’ avreb amazè.

Mo quél ad fèm truvè, adès,
int e’ fond ’d un casset
i tu fér: la machineta par tusè,
al giuri, i rasur,
cme s’ t’a j avéss punsè jirsera
prema ad tiré zó la seranda,
ba’, l’è un scherz che t’a n’ m’e’ duvivta fé2.

Impiegato al Consorzio Agrario e dunque in una condizione so-
ciale ed economica migliore rispetto alla media degli abitanti del
suo rione di origine, Galli si è però mantenuto sempre in presa di-
retta con loro, tanto che quel «microcosmo ambientale fortemente
partecipato e interiorizzato»3 si sedimenterà nel tempo fino a costi-
tuire il punto focale di una gran parte delle esperienze risolte in
poesia:

I nómar sgaf dla Valdóca

Prema ch’e’ sia trop tèrd
bsugnarà pu ch’a v’ degga dla Valdóca:
quàtar capani sgangarèdi e una vióla,
e dla zenta ch’ la j à campè la vita aqué:
instèdi cun al moschi int j ócc
e invìran ch’e’ giazeva l’acva int i calzìdar,

2 W. GALLI, Tutte le poesie (1951-1995), Prefazione di L. BENINI SFORZA, Cesena,
Società Editrice «Il Ponte Vecchio», 1999, p. 141 (d’ora in poi TP). Pazienza per gli
scapaccioni / (quando mi chiamavi con un fischio) / i cicchetti, le sere che per castigo /
mi mandavi a letto senza mangiare / e io lì al buio con un magone / che ti avrei am-
mazzato. // Ma farmi trovare, ora, / nel fondo di un cassetto / i tuoi ferri: la macchi-
netta per tosare, / le forbici, i rasoi, / come se tu li avessi riposti ieri sera / prima di ab-
bassare la serranda, / babbo, è uno scherzo che non me lo dovevi fare. Cfr. anche TP,
L’amstir, p. 34 e Galóz e’ barbir, p. 226.

3 P. CIVITAREALE, Prefazione a W. GALLI, Una vita acsé, Venezia, Edizioni del
Leone, 1989, pp. 7-8. In questa raccolta sono confluite anche le poesie pubblicate nella
plaquette E’ distèin, Mondovì, Edizioni «Ij Babi Cheucc», 1986.
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4 TP, p. 95. I numeri dispari della Valdoca - Prima che sia troppo tardi / bisognerà
pure che vi dica della Valdoca: / quattro catapecchie sgangherate e un vicolo, / e della
gente che ha campato la vita qui: / estati con le mosche agli occhi /e inverni che gelava
l’acqua nei secchi, / io, il figlio di Galóz il barbiere, / prima che tutto sia polvere. //
Raccontarvi la storia / di quello che ritornò dall’Argentina / dopo trent’anni, ha salito
le scale senza fiatare, / si è disteso vestito sul letto, ed è passato così, / di quell’altro che
prendevamo sempre in giro / perché parlava e rideva da solo, / del povero Giorgio che
preferì farsi ammazzare di botte / piuttosto che fare la spia con i tedeschi, / della Fi-
dalma quella volta che ballò / con il figlio del Marchese al Leon d’Oro, / in costume da
Pierrot, il lunedì grasso del ’27.

5 Ravenna, Edizioni del Girasole, 1976, con scritti di C. PEDRELLI, N. PEDRETTI e
R. TURCI.

6 C. PEDRELLI, La pazienza di Walter Galli, «Il lettore di provincia», III (1972),
n. 11, p. 37.

me, e’ fiól ‘d Galóz e’ barbir,
prema che gnasquèl e’ sia pórbia.

Cuntev la stória
ad clu ch’ l’è arturnè a ca’ da l’Argentina
dop a trent’an, l’à rapè al schèli senza arfiadè,
u s’è stuglè int e’ lèt invstì, e l’è passè acsé,
ad cl’ètar ch’a tulami sempra in zir
parché e’ scureva e e’ rideva da par lo,
de’ pór Giorgio ch’e’ tulét méi fès ‘mazè ‘d bòti
piotòst che fè la spia cun i tedesch,
dla Fidalma cla vólta ch’ la balét
cun e’ fiól de’ Marchés a e’ Leon d’Or,
invstida da Pierró e’ lun lóv de’ vintcèt4.

A questa realtà riconduce la prima produzione di Galli, risalen-
te agli anni cinquanta e sessanta, confluita poi nella Pazìnzia5. Ne
emerge una Cesena uscita dalla guerra con un carico di miserie ma-
teriali e morali destinate ad esplodere sulle ceneri della vecchia re-
torica fascista e a mettere a dura prova la pazienza delle classi su-
balterne di cui l’autore si fa portavoce. Il suo discorso, pur forte-
mente teso alla denuncia, è però più che comizio, colloquio, «un
mettere l’uomo di fronte all’uomo, un lasciarli così, a guardarsi ne-
gli occhi, come in una sfida»6.

Naturalmente, in un siffatto genere di scrittura, il dialetto è fun-
zionale a contenuti che se espressi in lingua perderebbero di corpo-
sità. Poeta antiretorico, Galli individua nell’epigramma il modulo sti-



listico a lui più congeniale in quanto gli consente di utilizzare al
massimo della resa modi di dire, spezzoni di quelle chiacchiere da
contrada che sono in definitiva i materiali poveri coi quali, mediante
un sapiente lavoro di selezione e montaggio, costruisce i suoi testi.

La chiave di lettura di una poesia può essere in un verso, in un
intercalare o in una parentesi, magari in una interrogazione; quasi
sempre è condensata nella lapidaria incisività della battuta finale,
scoccata come un dardo per indurre il lettore a riflettere, a ripren-
dere per conto proprio il filo di un discorso bruscamente interrotto
o volutamente sospeso. Il carattere sentenzioso di molte poesie di
Galli, che poco concede alla pura sosta contemplativa, si esprime di
preferenza nella satira contro le strutture portanti della società nella
quale egli stesso si è formato, prima fra tutte la patria, considerata
entità che annulla l’individuo privandolo del diritto di decidere o
dissentire anche di fronte a scelte sbagliate o incomprensibili:

La Patria

De’ quendg e’ mi ba’ l’à fat la guèra
contra i tedesch
a sfiench di franzis dj inglis dj americhèn:
«La Patria», e lo zett.
Me de’ quarènta invezi ò fat la guèra
contra j inglis i franzis j americhèn
a sfiench di tedesch:
«La Patria», e me zett.
E e’ mi burdèl cun chi faral la guèra?
E lo a staral pó zett?7

La dissacrazione dell’idea di patria, comprensibile in una gene-
razione che ha vissuto sulla propria pelle il trauma della guerra e
della conseguente disfatta, si connota di varie sfumature ed ha un
rilievo significativo nella Pazìnzia, ove almeno una decina di testi
sono riconducibili alle conseguenze nefaste della guerra sui reduci,
relitti umani, traditi negli affetti, menomati nel fisico, resi pazzi o
criminali:

7 TP, La Patria, p. 73. - Nel ’15 mio babbo ha fatto la guerra / contro i tedeschi /
a fianco dei francesi degli inglesi degli americani: / «La Patria», e lui zitto. / Io nel ’40
invece ho fatto la guerra / contro gli inglesi i francesi gli americani / a fianco dei tede-
schi: / «La Patria», e io zitto. / E mio figlio con chi farà la guerra? /E lui starà zitto?
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18 TP, p. 87. Le medaglie - Un petto di medaglie da fare invidia / i gradi da capo-
ral maggiore / «per atti di eroismo / e gravi ferite alla testa». // E di lì a qualche anno: /
cinque coltellate alla moglie, / i figli giù nel pozzo. Cfr. anche E’ reduce, p. 67;
I pizùn, p. 86; L’istruzion, p. 88.

19 TP, Al vargógni, p. 100.
10 TP, Patria o no’ Patria, p. 57.
11 TP, E’ padron, p. 91. Cfr. anche E’ padron, p. 83, Un pèz gros, p. 240.
12 TP, p. 49. Un galantòman – Lo so che vai a Messa tutti i giorni / lo so che vor-

resti andare in paradiso / e allora che chiami la Celere a fare / se muovo un passo, se
faccio due urli in piazza!

Al mudai

Un pèt ad mudai ch’e’ faseva vója
i galun da capurèl magiór
«per atti di eroismo
e gravi ferite alla testa».

E d’alé a quelch an:
zeincv curtlèdi a la moi,
i burdéll zó int e’ pózz8.

Così, in uno squallido confronto di vergogne – chi peggiore dei
due coniugi, la moglie che se la faceva coi tedeschi o il marito che
nel frattempo dava la caccia ai partigiani?9 – in un grottesco gioco
al massacro, «eroe» finisce per diventare il disertore che getta l’u-
niforme in una latrina10.

Un altro potere forte contro cui si abbatte la sferza di questo fie-
ro fustigatore è quello economico-sociale del ceto padronale in una
realtà cittadina di fabbrica – del tutto assente nella poesia di Galli il
mondo della campagna – ove peraltro l’odio di classe, lungi dall’es-
sere astratto teorema ideologico, si esprime nel disprezzo verso una
persona fisica concretamente individuata, uno col quale si è avuto a
che fare, al punto da salutarne la fine con un sospiro di sollievo11.

Alleata coi centri di potere economico e politico, viene conside-
rata la Chiesa sotto la cui ala protettrice il ceto padronale, magari
ammantandosi di un falso paternalismo, tenta di soffocare ogni for-
ma di protesta:

[…]
A l’ sò che t’ vé a la Messa tótt i dé
a l’ sò che t’ vrest andè in paradis
e alora csa cemt’ la Celere par fè che
s’a móv un pass, s’a fagh du rógg in piaza!12



13 TP, p. 68. Chiedi perdono. - Un tozzo di pane e una cipolla / a dieci anni a ba-
dare le pecore / e poi: levati dai coglioni, in America, / se non ti fa schifo lavare piatti, /
oppure in una miniera del Belgio, / a Marcinelle, per esempio. // Ogni tanto qua si ri-
cordano / che sei al mondo, / ti mandano a chiamare, / c’è di mezzo una guerra: / or-
sù, poche storie, / che razza di italiano sei! // E adesso, povero vecchio, che sei alla fi-
ne, / adesso che hai finito di tribolare, / arriva una faccia-di-cazzo: / se non vuoi finire
tra le fiamme, / se vuoi l’assoluzione, / chiedi perdono.
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Può accadere poi che ad un poveraccio, dopo una vita di stenti e
sopraffazioni di ogni genere, si presenti, in punto di morte, il prete
di turno a imporgli l’ultima perentoria condizione: chiedere perdo-
no per accedere a un purgatorio già scontato in vita:

Dmanda pardon

Un tròcal ad pèn e una zólla
a dis an a badè al pìguri
e pó: schèvat di cvajun, in America,
s’u n’ t’fa schiv lavè di piat,
o senò int una miniera de’ Belg,
a Marsinèl, tènt par dì.
D’ógna tènt aquà i s’arcórda
che t’ ci a e’ mond,
i t’ manda a ciamè,
u j è in pia una guèra:
uta, póch ciacri,
ach straza ad italien a sit!

E adès, pór vèc, che t’ ci int l’ùltum,
adès che t’é finì ad tribulè,
l’ariva un vis-de caz:
s’ t’a n’ vù finì tra al fiambi,
se t’ vù l’assuluzion,
dmanda pardon13.

La patria, i padroni, la Chiesa si configurano come tre facce di
un unico sistema autoritario ed apparentemente immodificabile di
fronte al quale unica risorsa sembra essere la rassegnazione anche
se si respira un clima da rivolta compressa ma pronta ad esplodere
da un momento all’altro:
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14 TP, p. 33. La pazienza - Non ti credere che possa tirare avanti così / ancora per
molto / da dieci anni in una stamberga l’uno sopra l’altro / con quei due soldi di sus-
sidio / e un pacco della San Vincenzo a Natale. // Dopo non dire che non lo sapevi. /
Se quest’inverno gli si ammalano i ragazzi / lui spacca la vetrina al farmacista.

La pazìnzia

T’a n’ creda ch’e’ possa tiré aventi acsé
ancora pr’una massa
da dis an int un bus un sora cl’ètar
cun chi du bòch ’d sussidi
e un pach dla San Vincenzo e’ dé ’d Nadèl.

T’a n’ degga dop che te t’a n’e’ savivta.
Se st’invéran u si dà amalè i burdéll
lo e’ spaca la vidrena a e’ farmacista14.

La situazione era destinata a modificarsi profondamente dopo il
boom economico degli anni sessanta che avrebbe prodotto una ra-
dicale trasformazione anche nel costume e nei comportamenti.
Luogo d’osservazione delle mutazioni antropologiche indotte dal
progresso è ancora una volta la Valdoca. Ne La cuntrèda l’autore
mette a confronto in due quadri speculari la vita del vecchio rione,
povero ma aperto ai contatti umani, con un presente di chiusura e
diffidenza reciproca nei subalterni di ieri, ora approdati alla soglia
del benessere:

Che la moi ad Gusto e’ béch
la aveva l’amigh,
che Tràpula e’ vandeva int i marchè
i cagarél ’d pigura inzucarè
cóntra e’ mèl ’d pènza,
che óna dal dó fióli de’ pór Zeglio
la j era int al sóri ciusi
e cl’ètra cuga int un casèin ’d Bulógna
u l’ saveva chèn e purch.
Bóchi avérti, uréci avérti, pórti avérti
dala matèna sina a sera, a vegia,
insdé int e’ mèz dla strèda;
al nóvi a l’ vuleva bassi tra i curtil
cumé i rundun quant e’ cambia e’ temp:
l’era un mond strambalè ad biastemi e rusèri.



15 TP, p. 145. La contrada - Che la moglie di Gusto il bécco / aveva l’amico, / che
Tràpula spacciava nei mercati / i cacherelli di pecora inzuccherati / contro il mal di
pancia, / che una figlia del povero Zeglio / era suora di clausura / e l’altra cuoca in un
casino di Bologna / lo sapevano cani e porci. / Bocche aperte, orecchie aperte, porte
aperte / dalla mattina sino a sera, a veglia, / seduti in mezzo alla strada; / le nuove vo-
lavano basso tra i cortili / come i rondoni quando cambia il tempo: / era un mondo
strampalato di bestemmie e rosari // Adesso, vuoi mettere, siamo diventati persone per
bene; /rintanati in casa come per il fronte / ognuno bada ai suoi affari, senza tante ciar-
le; / ci siamo fatti furbi: parlare poco, dare poca confidenza. / Se ti cade uno vicino ai
piedi, / fa’ finta di non vederlo, / se di notte si sente un grido, chiudi la finestra. / È
quello che dico sempre ai miei figli.

16 TP, p. 214. - Vengo a stare nella mia casetta in Valdoca / dove sono nato. / Ri-
torno sotto questi quattro vecchi coppi / le travi ingobbite, tarlate / i muri fuori squa-
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Adès, t’ vu mét, a sam dvantè zenta parben;
rintanè dentra ca’ cme par e’ front
ognun e’ bèda a i su fasul, senza tent ciacri;
a s’ sam fat furb: scór’ póch, dè póca cunfidenza.
S’u t’ casca un dria i pia
fà cont ad non avdèil,
se ad nota u s’ sint un róg, ciùd la finestra.
L’è quel che me a degh sempra a i mi burdél15.

A un Galli quasi pascoliano si deve invece una poesia dedicata al
ritorno nella casa natale in Valdoca, nido di domestici affetti in cui
si placa ogni dissidio col mondo esterno, in una regressione verso il
tempo lontano dell’infanzia:
A vengh a stè int la mi castina dla Valdóca

A vengh a stè int la mi castina dla Valdóca
indù ch’a sò nasù.
Artóran sóta sti quàtar cóp véc
i trèv ingubì, tarlè
i mur fóra ad squèdar
par durmii j ùltum sónn.
Forsi al prem nòti dèntra sta cóndla znina
a n’ gn’i la farò
par via d’un pas ch’u m’ pè ’d cnós,
un’ombra int e’ scur, un udor.
A starò un mumantin in urécia
a pruvarò ’d ciamè; csa vut capì:
qualcadun e’ putreb nènca arspóndum...

la mi ma’ ch’ la cus un’imbutida,
la nòna Angiulina
che a dóg an i la purtét zó
cun la cavala, da San Marèn a Cesèna,
par truvèi un post da serva16.
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dro / per dormirci gli ultimi sonni. / Forse le prime notti dentro questa piccola culla /
non ce la farò / per via di un passo che mi sembra di conoscere, / un’ombra nel buio,
un odore. / Starò un momento in ascolto / proverò a chiamare; chi può dirlo: qualcu-
no potrebbe anche rispondermi... // mia mamma che cuce un’imbottita, / mia nonna
Angiolina / che a dodici anni la portarono giù / col biroccino da San Marino a Cesena, /
per trovarle un posto da serva.

17 TP, p.102. Il tuo vecchio - Se ti dovessi imbattere nel tuo vecchio / lascia un mo-
mentino gli amici / vienimi incontro / chiedimi come sto / se ho bisogno di niente /
prendimi a braccetto / fammi fare due passi con te fino a casa / e non fermarti sulla so-
glia, / entra, siediti. // L’avessi fatto io con mio padre. Cfr. anche I dé dla caristia,
p. 147, Póch dop aglj Abadessi, a mèndreta, p. 230.

18 Cfr. TP, Eh, sé!, p. 223.

Queste pause affettive che allentano di quando in quando la
continua tensione di uno spirito inquieto, hanno ispirato alcune fra
le poesie più belle della produzione matura dell’autore:
E’ tu vèc

S’ t’a t’avéss d’imbat’ int e’ tu vèc
lassa un mumantin j amigh
vinm’incontra
dmàndum cm’a stagh
s’a j ò bsogn ’d gnint
ciàpum sottabraz
fam fè du pass cun te fin a ca’
e no’ farmèt int la porta,
entra, mett’ insdé.

A l’avessi fat me cun e’ mi ba’17.

Ma sono momenti rari, in un canzoniere che disdegna l’idillio
naturalistico per il carattere illusorio del bello18; persino un albero,
assurto a metafora dei subalterni oppressi, deve lottare per conqui-
stare il proprio diritto ad espandersi al di là del buio cortile in cui
è condannato a vivere:

L’èrbul

Cundanè tra la mundeza
int la varnìa fréida de’ curtilaz
nissun ch’u j épa fat un ben a e’ mond
eh’ u i daga una radanèda d’ógna tènt,
l’è lé ch’e’ fa spezi a guardèl
un quèl tót struvliné, splóch, ingranznì.



19 TP, p. 137. L’albero - Condannato tra l’immondizia / nell’uggia fradicia del cor-
tilaccio / nessuno che gli abbia fatto un bene al mondo / che gli dia una rassettata ogni
tanto, / è lì che fa pena guardarlo / un coso tutto contorto, spoglio, raggrinzito. // Ma
se ha vita a campare / se a furia di darci un bel giorno / riesce ad allungare un braccio
di là dal muro / dove batte un filo di sole e si vede il cielo / te lo farà vedere lui / che
razza di colori hanno i suoi fiori.

20 BENINI SFORZA, Prefazione a Tutte le poesie cit. p. 20.
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Mo s’ l’à vita a campè
se forza ad dèi un bèl dé
l’ariva a slunghì un braz adlà de’ mur
du’ ch’u i bat un fil ’d sol e u s’ véid e’ zil
u t’e’ farà avdé lo
ach straza ad culur j à i su fiur19.

Nella seconda raccolta, Una vita acsé, (1989), si assiste al trapas-
so dalla protesta sociale ad un tipo di scrittura in cui «la satira ora
perde in precisa contestualità [...] ma non smarrisce affatto né la vis
critico-polemica né l’epigrammaticità [...] né attenua il predominan-
te senso drammatico, rugoso e aspro della vita umana»20.

La raccolta si apre con una galleria di personaggi segnati da un
destino di morte. Nell’universo dei «matti», topos della poesia dia-
lettale, gli stravaganti di Galli, che nulla concedono al gusto ridan-
ciano sia pure nella chiave grottesca e surreale di certe figure di un
Guerra o un Baldini, si distinguono per una precisa connotazione
tragica; sono suicidi o comunque disperati in un mondo in cui il
dramma del singolo si consuma fra l’indifferenza e il disprezzo:

U n’era un s-cen

L’era un sacramènt cun dó spali
e la fórza d’un bò.
I l’ cmandeva pr’i lavur pió schifus
quij che t’a n’tróv un chèn ch’u t’i vója fè.
Da un scur a cl’ètar t’a l’avdivta in zir
a caichè int una broza, s-ciampè dla legna,
svuité un lucómad a mol int la merda.
Cal seri ch’ l’era in ciarina
- e u i capiteva spess –
l’era mei zirei ala lèrga:

cun dó manèdi e’ sgumbreva l’ustaria
e zó biastemi ch’a l’ ‘zandeva l’èria.
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21 TP, p. 131. Non era un cristiano - Era un marcantonio con due spalle / e la for-
za di un bue. / Lo comandavano per i lavori più schifosi / quelli che non trovi un ca-
ne che te li voglia fare. / Da un buio all’altro lo vedevi in giro / spingere un carretto,
spaccare legna, / vuotare una latrina a mollo nella merda. / Quelle sere che era brillo /
– e gli capitava spesso – / era meglio stargli alla larga: / con due manate sgombrava l’o-
steria / e giù bestemmie che accendevano l’aria. / L’ho visto io, con i miei occhi, in-
goiarsi per scommessa / un topo vivo e berci sopra. / Quello non era un cristiano…//
Finì a Imola quando gli ammazzarono / il figlio sotto una macchina, / proprio davanti
casa: / si sentivano le urla per tutta la Valdoca.

22 TP, p. 44. Da Diodoro Zona (VII, 365) - Gnafa, ti prego, / dagli un’occhiata al
mio bambino, / mentre scende di là dal fiume. / Aiutalo, per carità, / che non inciam-
pi, povero piccolo, / fagli coraggio se ha paura dell’acqua/così solo, con quel buio, / pi-
glialo in collo, coprilo, che non abbia / freddo, con quei piedini nudi. Vd. anche Ren-
zo, p. 82, Campo IV – fossa 37, p. 101.

A l’ò vest me, cun st’j óc, par scmessa,
ingulès un sorgh viv e pó bei dria.
Quél u n’era un s-cen…

E’ finet a Emula quant ch’i j amazet
e’ burdèl sóta una màchina,
própi davènti ca’:
u s’ santiva i róg par tót’ la Valdóca21.

Già nella Pazìnzia il poeta aveva introdotto il tema della morte
con la mirabile “imitazione” dall’Antologia Palatina:

Gnafa, a m’aracmand,
dai un’ucéda a e’ mi babin
intent ch’e’ scala zó adlà de’ fióm.
Dài una mèn, par carità,
ch’u n’ scapózza, pór znin,
fai curag s’ l’à paura dl’acva
acsé da par lo, cun che scur,
ciapl’ins còl, ciótal, ch’u n’épa
fredd, cun chi pidin schèlz22.

Il testo inaugura la serie delle cosiddette “imitazioni dai classici”
che troveranno ampio spazio nelle raccolte successive. Sull’origine
di queste imitazioni così riferiva in una intervista al poeta cesenate
Gabriele Zani:

si trattò semplicemente della scoperta di una affinità, di una sintonia con
un mondo sorprendentemente vicino e attuale nonostante la polvere dei



secoli, e poi del desiderio e del piacere di giocarci attorno e dentro con la
mia barbarica lingua: liberamente, spregiudicatamente fino all’irriverenza,
allo stravolgimento23.

A partire da Una vita acsé fino all’ultima raccolta, La giostra, vi
sarà anche un approccio personale e diretto con la propria morte,
nuovo oggetto di sfida; inutile nascondersi, negarsi ai corteggia-
menti della camusa, meglio andarle incontro a muso duro:

La sfida

Masès par no’ fès truvè
a poss fé ’d mènch ad pruvè;
stè ’d astè i su purch cómad
un góst ch’a n’ gn’e’ voi dè.
L’ónica streda l’è andei incontra
a mus dur, guardela féss int j ócc
«Gnafa, a sò qué, fat sóta»24.

In un rapporto di contiguità rispetto al problema della morte,
punto di incontro-scontro fra «una vita acsé», scialba, inutile e un
aldilà problematico ma non del tutto escluso dall’orizzonte menta-
le dell’autore che, ormai in età di bilanci scopre nuove e sconosciu-
te partite nel Libro mastro della vita25, si colloca il singolare ap-
proccio alle problematiche religiose, ancora una volta polemico. Se
però nella Pazìnzia ad essere presa di mira era l’istituzione della
Chiesa in quanto potere forte alleato alle classi egemoni, ora viene
messa in discussione l’essenza stessa del complesso delle verità ri-
velate; il dogma è visto come prevaricazione della coscienza indivi-
duale, cui l’anima moderna, non più paga del dantesco «state con-
tente umane genti al quia», si ribella:

23 Cinque domande a Walter Galli, in G. ZANI, Sereni e dintorni, Novi Ligure,
Joker, 2006, p. 12.

24 TP, p. 255. - Nascondersi per non farsi trovare / è inutile provarci; / aspettare i
suoi porci comodi / un piacere che non voglio darle. / L’unica via è andarle incontro /
a muso duro, guardarla dritto negli occhi / «Gnafa, sono qui, fatti sotto».

25 TP, p. 281.
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26 TP, p. 283. - Non è possibile che vi spieghiate meglio? / terra terra, senza tanti
paroloni / che io non riesco a seguirvi / mi confondo, e allora mi tocca dire di sì / fin-
gere di aver capito / per non passare per scemo... // Non voglio dire, sarà anche colpa
mia / che non ho fatto le scuole, però voi / avete uno strano modo di ragionare: / mi
dite che sono misteri, dogmi, / la parola di Dio, / e allora io che posso dire: / mi cado-
no le braccia.... // Però più amici di prima: / non vogliamo litigare per questo. / Ades-
so scusatemi, bisogna che vada/ che ne ho cento prima di sera; /se più avanti vi venis-
se in mente / qualche altra storiella, / fatemi un fischio.

Dogmi

U n’ gn’è módi ch’a v’ spieghiva mei?
tèra tèra, senza tent paruloni
che me a n’ gn’i la fagh a stèv dria
am cunfond, e alora um tóca dì ad sé
fè cont d’avé capì
par no’ passè par stópid...

A n’ voi dì, e’ sarà nènca colpa mia
ch’a n’ò avù al scóli, però vujit’
avì un fat mód ad rasunè:
am dgi che sono misteri, dogmi,
la parola di Dio,
e alora me csa vut ch’a dega:
um casca al brazi...

Però pió amigh che prema:
a n’ vlam ragné par quest.
Adès scusim, bsogna ch’a vaga
ch’a i n’ò zent prema ad sera;
se pió aventi u v’avnes int la mènt
quaich’ètra sturièla,
fasim un fes-c26.

L’inciso in lingua italiana, «sono misteri, dogmi, la parola di
Dio», esprime il punto di vista ufficiale della Chiesa, in contrasto
con quello del poeta che utilizza un dialetto colloquiale trinceran-
dosi dietro lo schermo di una presunta ignoranza, salvo poi vibra-
re il solito colpo di lingua finale che non lascia dubbi su come ve-
ramente la pensi.

Più o meno sulla stessa linea sono alcuni testi, sospesi tra il serio
e il faceto ed assai vicini al gusto popolare dell’irrisione del sacro,
nei quali si fa una rilettura in chiave comico-grottesca di alcuni pas-



27 TP, Par lo la stèla cometa j ànzul i re Magi, p. 225, U j era póch da sfarghès al
mèn, p. 229, Adamin, p. 285.

28 TP, p. 277. La recita - Siamo arrivati che i costumi / erano già lì bell’e pronti, /
e anche le parti: / per ognuno il suo costume, la sua parte. // Senza darci tempo per una
scorsa, / uno straccio di prova, / ci hanno sbattuti sul palcoscenico: / che ci arrangias-
simo! // Così dobbiamo tirare avanti / come persi / tra strafalcioni, amnesie improvvi-
se, / battute ingarbugliate, / sbirciate dietro le quinte... // una comica / che non vedi
l’ora che calino il sipario.
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si del Vecchio e Nuovo Testamento27. In un singolare rovesciamento
delle parti, mentre il dramma cristologico della crocifissione e mor-
te viene declassato a commedia con il previsto lieto fine della risur-
rezione, il vero dramma a cui si arriva impreparati è la vita:

La rèzita

A sam arivat che i custóm
j era za alé bèla che prunt,
e nenca al pèrti:
pr’ognun ’d nun e’ su custóm, la su pèrta.

Senza dèz e’ temp pr’una lèta,
un stroch ’d próva,
i z’à sbatù sora e’ palchiton:
ch’a z’arangéssum!

Acsé a cnam tiré ’venti
cme di pór insansè
tra sfundrun, amnesii impruvisi,
paroli ch’a l’ s’ fa la gambarèla,
sbarluciamint spessa al quinti...

una comica
che t’a n’ vi l’ora ch’i tira zó e’ tlon28.

Eppure la polemica antireligiosa non solo non esclude ma anzi
sottolinea una problematica di tipo spiritualistico sottesa all’intero
canzoniere di Galli anche se soltanto nella produzione tarda tende
a farsi più esplicita. Intendiamo per spiritualismo la ricerca del va-
lore della vita in una prospettiva escatologica che prevede un giudi-
zio di assoluzione o di condanna:
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29 TP, p. 155. - Quando sarò in fila, sull’attenti, / davanti al Signore, / spero di ca-
varmela con uno scapaccione.

Quant a sarò in fila, ins l’atenti

Quant a sarò in fila, ins l’atenti,
davènti a e’ Signor,
a sper ad cavèmla cun un tuzòn29.

Un Dio-giudice che tiene molto, come può vedersi, del burbero
padre terreno. In realtà, se nella poesia sociale il conflitto fra il be-
ne e il male è rappresentato dallo sfruttamento dell’uomo sull’uo-
mo e dunque il male è un’entità da combattere dall’esterno, la nuo-
va conflittualità si materializza in una forma più subdola perché
mette l’uomo non più o non solo di fronte a un altro uomo ma di
fronte a se stesso, alla propria coscienza. Questo forte nucleo ispi-
ratore ha un referente ben preciso nella Antologia di Spoon River, a
nostro avviso la più significativa fra le fonti letterarie di Galli. Se
infatti L’Antologia Palatina e Marziale, da cui ha liberamente tra-
dotto per saggiare la tenuta del dialetto in un rapporto di interte-
stualità col mondo antico, gli hanno fornito un parametro esteriore
– l’epigramma come componimento breve, a prescindere dai conte-
nuti che possono essere indifferentemente tragici o comici – gli epi-
taffi di Edgar Lee Masters, ispirandosi all’origine stessa dell’epi-
gramma come iscrizione funeraria, disciplinano la concisione della
forma in funzione del contenuto, teso a cogliere sempre la chiave di
lettura di un’intera esistenza nella dimensione della morte. Questo
ci sembra anche il taglio dell’epigramma di Galli, tragico o magari
grottesco, quasi mai cordialmente comico; anche quando il poeta si
concede il gusto di trasferire nei vicoli della Valdoca vizi e perver-
sioni del mondo antico, il linguaggio aspro, non alieno da espres-
sioni crude, inacidisce la risata in una smorfia di disgusto.

A livello formale la costruzione del testo è ancor più chiaramente
riconducibile all’epitaffio proprio di Spoon River, una cifra stilistica
già sperimentata da Galli nella Pazìnzia e ripresa soprattutto nell’ul-
tima raccolta, La giostra, con una spiccata tendenza all’allegoria.

Galli punta proprio sulla pregnanza di figure-simbolo, nel signi-
ficato montaliano di correlativi oggettivi, attinti peraltro ad un de-
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30 E. GALAVOTTI, Pazìnzia e Distèin in Walter Galli, Homolaicus.com, 2012, p. 56.
Per gli scritti su Walter Galli si rimanda all’ampia ed aggiornata Bibliografia alle
pp. 224-230 di questo volume, consultabile al link:

http://www.academia.edu/2428321/Pazinzia_e_Distein_in_Walter_Galli.
31 M. BIONDI, Introduzione a W. GALLI, Compianto per la Valdoca, Cesena, So-

cietà Editrice «Il Ponte Vecchio», 2012, pp. 11-38.

posito popolare (or chiga zvetta, mudai ad lata, e’ fil de’ dvanadur,
la giostra, e’ quaderan dagli asti, e’ tamburin ad lata, ecc.), per ren-
dere più incisivo il suo discorso poetico che tuttavia non rinuncia
alla referenzialità del messaggio.

In quel vero e proprio distillato di filosofia spicciola dell’ultima
stagione, l’autore si fa ancora una volta portavoce del senso comu-
ne rappresentato dagli abitanti della sua Valdoca, persone reali, ma
assurte, attraverso la memoria, a simbolo di un sistema culturale or-
ganico al poeta. Di qui il carattere al tempo stesso lirico e corale di
una poesia che dilata all’esterno le problematiche personali e per
converso interiorizza il vissuto di tutti i protagonisti in quella gran-
de recita che è la vita.

Una dimensione teatrale, scenica, caratterizza fin dalle prime rac-
colte molti personaggi dell’universo poetico di Galli, il cui approccio
al teatro come genere letterario avvenne però solo nel 1983 allorché,
sollecitato da amici, componenti di una compagnia teatrale forlivese,
tradusse in dialetto cesenate l’Anfitrione di Plauto. L’operazione
sortì un buon risultato. La commedia, pur essendo a tutt’oggi inedi-
ta, è stata rappresentata in teatri prestigiosi come il Bonci di Cesena
ed in occasioni importanti fra cui il «Plautus Festival» di Sarsina. In
una lettera a Giuseppe Bellosi del 25 gennaio 1984, l’autore afferma-
va di non aver voluto «inventare e caricare di problematiche esisten-
ziali o grovigli psicologici attuali o di moda, un’opera già così vera e
autonoma, nonostante la polvere dei secoli»30.

Sulla scia del successo dell’Anfitrione, Galli si accinse nell’ulti-
mo scorcio della sua attività creativa ad adattare per le scene alcuni
racconti umoristici di Cechov «sull’onda lunga di una tarda e com-
piuta maturazione letteraria» come ha scritto Marino Biondi in un
recente saggio che introduce una raccolta antologica del poeta cese-
nate ripercorrendone in maniera esaustiva l’intero corpus poetico31.
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GIANCARLO BIASINI

Libero Gualtieri*

Libero Gualtieri (LG) nacque a Cesena il 28 settembre 1923 da
Pirro e Adua Morellini. Il padre era repubblicano fino dalla giova-
ne età, fedele seguace di Ubaldo Comandini e titolare di una tipo-
grafia in Corso Garibaldi n. 13. Frequentò il Liceo classico “Vin-
cenzo Monti” di Cesena conseguendovi la maturità e iscrivendosi
alla facoltà di filosofia dell’Università di Bologna nel 1942.

Nell’autunno del 1943 partecipò alla formazione del Gruppo di
Azione Patriottica (GAP) Giuseppe Mazzini1 che operò nella pia-
nura cesenate fino all’agosto del 1944. L’attività in pianura fu inter-
rotta il 13 agosto del 1944, quando, per una delazione di cui non si
è mai venuti a capo, fu condotto, dalla polizia militare tedesca, un
colpo di mano contro il GAP a Gattolino: Renato Medri e Primo
Targhini furono trovati con un mitra e altre armi e, legati a un al-
bero davanti a casa, vennero fucilati2. Altri tre partigiani del GAP
furono deportati in Germania. Dopo l’incursione dei tedeschi, la
continuazione dell’azione in pianura fu giudicata impossibile dal
CLN. Il GAP si trasferì in montagna nell’area di Monteaguzzo e
Montecodruzzo, modificando completamente le modalità di azio-
ne. Ai primi di ottobre, passata la linea del fronte, il GAP confluì
nei reparti della 20ª Brigata indiana dei Gurka nepalesi con la qua-
le risalì verso Nord, avanzando lungo la linea Montecodruzzo-
Monteiottone. Il ritorno a Cesena avvenne alla fine di ottobre del
1944 quando, lasciata la 20ª Brigata indiana, i partigiani raggiunse-
ro Cesena liberata dalle truppe alleate3.

* Devo ad Africo Morellini la ricostruzione del ritorno di LG da Sondalo quando
trovò insediata la giunta DC-PR con sindaco Samuele Andreucci; a Giampiero Teodo-
rani i materiali che mi sono serviti per ricostruire l’attività di LG negli anni Settanta; a
Vladimiro Flamigni, dell’Istituto Storico della Resistenza di Forlì, la ricerca della foto
del gruppo di partigiani del GAP Mazzini.

1 G. BIASINI, Il GAP Giuseppe Mazzini, «Confini», n. 39 (2011), pp. 11-16.
2 Ivi, p. 12.
3 Ivi, p.1 5.
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A Cesena LG iniziò la sua attività politica. A questo proposito
ho trovato, da due fonti, la notizia di un fatto poco noto: l’adesio-
ne di LG al Partito d’azione4. Non è stato possibile accertare, oggi,
anche se qualche tentativo è stato fatto, la fonte originaria di questa
informazione. Nel Pantheon culturale di chi aderiva al PRI, in quel
dopoguerra, vi erano da una parte Mazzini e la scuola repubblicana
e dall’altra la scuola democratico-liberale da Cattaneo e Ghisleri fi-
no a Croce, a Einaudi, ai fratelli Rosselli, a Gaetano Salvemini, a
Piero Gobetti, a Guido Dorso. Quest’ultimo era certamente il ba-
gaglio culturale di molti azionisti, come La Malfa e Visentini, che
passarono successivamente nel PRI, e lo era certamente anche di
LG. La rivista «Itinerari» dedicò nel 1971 un numero ai giovani
politici romagnoli. Del passato di LG, F. C. Rossi scriveva:

Gualtieri, fra una cotta per Croce e la lettura di riviste come Primato, Ar-
chitrave, Pattuglia, era studente di filosofia nel 42-43 a Bologna. Leggeva
inoltre Americana di Vittorini e le prime traduzioni di Dos Passos […].
Dopo la passione crociana, la resistenza, la scoperta di Cattaneo e di Ghi-
sleri5.

Nella campagna elettorale dell’aprile 1948 LG era, comunque,
già iscritto al PRI e molto attivo. Nel 1951 fu eletto al consiglio co-
munale nella lista del PRI e fu assessore alla polizia urbana, nella
giunta con sindaco Corradino Fabbri, fino al 5 ottobre 1954. Inter-
ruppe l’attività politica a Cesena per una grave forma di tubercolo-
si polmonare. La malattia, molto trascurata come ricordava il pri-
mario medico di Cesena prof. G. Battistini che lo ebbe in cura, di-
venne ben presto cavitaria nonostante un tardivo trattamento con
pneumotorace al quale LG accondiscese con scarsa aderenza alla
terapia. Notevolmente aggravato fu ricoverato, nel 1954, presso il
sanatorio di Sondalo dove rimase fino al 1956.

4 D.VAIENTI, Cesena: uomini ed elezioni dalla unità ad oggi, «Comune di Cesena.
Sistan», n. 115 (2009), pp. 187-88; Wikipedia Enciclopedia libera. Politici italiani XX se-
colo. Politici del Partito d’azione. Biografie. Libero Gualtieri. Modificata per l’ultima
volta il 3 maggio 2012 alle 15:36. www.wikipedia.org. consultato 8.12.2012.

5 Dove nascono i politici, a cura di F. C. ROSSI, «Itinerari», n. 163-166 (1971),
pp. 146-147.
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Il sanatorio di Sondalo era una imponente struttura intitolata al
grande tisiologo valtellinese, prof. Morelli. LG raccontava che l’o-
spedale aveva una storia particolare nella lotta del governo fascista
dell’epoca contro la tubercolosi. Dopo la progettazione l’opera era
giudicata da tutti meritevole, ma era priva di finanziamenti. Si dice
che Mussolini, che aveva sul tavolo l’ordine di costruzione di quat-
tro incrociatori, decise di ridurli a tre; con il risparmio si costruì il
Morelli. LG faceva notare, ironicamente, come dovesse la sua so-
pravvivenza a una decisione di Mussolini! Nel 1955 fu operato, con
un intervento per quei tempi di avanguardia effettuato dal prof.
Rossi, chirurgo della università di Torino. Gli fu asportato l’intero
polmone destro sede della malattia. Ritornò a Cesena da Sondalo, in
discrete condizioni di salute, alla fine di luglio del 1956. L’interven-
to, di per sé, comportava una notevole asimmetria del torace, evi-
dente anche in persone vestite. Dopo qualche anno si aprì, nella se-
de dell’intervento, una fistola che secerneva abbondante siero; que-
sta fu una conseguenza della tecnica chirurgica del tempo che riem-
piva con materiale inerte il vuoto lasciato dal polmone asportato.

La giunta monocolore di Tonino Manuzzi

Il 1956 fu un anno di rivolgimenti nella politica cesenate. Il PRI,
nelle elezioni amministrative del maggio 1956, era passato dal 28%
del 1951 al 24%. La DC era aumentata dal 24% al 26%. Per un ac-
cordo non scritto, ma osservato dalla liberazione in poi, il sindaco
di Cesena veniva indicato dal maggiore dei due partiti. La giunta,
fino al 1956, era stata a direzione repubblicana, con sindaco Corra-
dino Fabbri. PRI e DC concordarono, dunque, una giunta DC-
PRI con sindaco Samuele Andreucci, democristiano. In consiglio
comunale Andreucci ebbe 21 voti (DC e PRI) e 18 (PCI e PSI) li
ebbe Biagio Dradi. L’accettazione di un sindaco non repubblicano
fu evento molto sofferto dai repubblicani cesenati che avevano ret-
to la pubblica amministrazione per lunghi anni fino dall’epoca pre-
fascista. Sindaci repubblicani erano in carica dal 1902, prima Vin-
cenzo Angeli e poi Enrico Franchini fino al 30 ottobre 1922, quan-
do il fascismo commissariò il comune.

LG era ancora a Sondalo quando si concretizzò l’accordo fra
PRI e DC. Arrivò a Cesena ad accordo fatto. Raccontava che, sce-
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so dal tram in Piazza del Duomo, trovò un gruppetto di persone
che festeggiavano la nomina di Andreucci a sindaco al caffè Cen-
trale (ora il locale è sede della boutique Max Mara) e da queste ap-
prese la notizia. Raccontava, ancora, che la cosa non era per lui ac-
cettabile perché, in ogni parte d’Italia, i sindaci erano attribuiti per
accordi interpartitici e non sul semplice rapporto di forze: avesse
contato solo il rapporto di forze mai i socialisti avrebbero avuto il
sindaco di Milano con Greppi prima e i socialdemocratici con Fer-
rari poi. Erano quelli i tempi in cui, nel PRI, Ugo La Malfa com-
batteva la battaglia per la cosiddetta apertura a sinistra per giunge-
re a governi con DC, PSI, PSDI e PRI e con la presumibile «bene-
vola attesa» del PCI. Secondo LG, che iniziò subito una operazio-
ne di convincimento dentro il PRI locale, Cesena poteva diventare
un laboratorio per la costruzione del centrosinistra. Portando il PSI
in una maggioranza con il PRI e approfittando di una benevola
apertura del PCI, si poteva convincere la DC ad aprirsi ad una al-
leanza con il PSI. La cosa avrebbe potuto avere una rilevanza terri-
toriale in quanto anche le amministrazioni comunali di Cesenatico
e Mercato Saraceno, che ancora non avevano proceduto alla nomi-
na dei sindaci, avrebbero potuto, come in effetti successe, seguire
l’esempio di Cesena. Il nuovo sindaco avrebbe potuto essere Toni-
no Manuzzi, già presidente del Comitato di Liberazione Naziona-
le di Cesena, uomo che godeva in città di grande stima dentro e
fuori il PRI, e da sempre bene accetto al PCI. Nella ipotesi sparti-
tiva, concordata fra DC e PRI con sindaco Andreucci, Manuzzi
avrebbe dovuto invece diventare presidente dell’Ospedale e Istitu-
zioni Riunite al posto di Giovanni Ghirotti.

La tesi complessiva di LG, favorita dalla generale insoddisfazio-
ne della base repubblicana per la perdita della carica di sindaco, fu
accettata apertamente dalla Federazione Giovanile Repubblicana di
cui era allora segretario Giuliano Ceccarelli e, fra i dirigenti, spe-
cialmente da Marino Serantini, Raniero Zoffoli e da numerose se-
zioni del PRI della bassa cesenate guidate dalla sezione di Villa
Chiaviche dove segretario era Mario Zamagni (Mario ad Migliori)
che nel periodo della resistenza aveva tenuto i contatti fra il CLN
(cioè con Tonino Manuzzi) e il GAP Mazzini. Era invece forte-
mente avversata dalla Federazione del PRI di Forlì, guidata da Vi-
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6 Per la particolare posizione di Oddo Biasini, segretario della consociazione cese-
nate, si veda G. BIASINI, Oddo Biasini, «Le vite dei cesenati», VI (2012), p. 220, nota 47.

taliano Mambelli avversa alle tesi di La Malfa, e da una parte di
quella di Ravenna guidata da Guerrino Ravaioli. Ma va detto che
numerose perplessità vi erano anche all’interno del PRI cesenate6 e
non solo nell’area, di scarsa consistenza, che si richiamava alle po-
sizioni di Randolfo Pacciardi che era fortemente contraria. Il PCI
favoriva questa soluzione con la speranza di sottrarre il PRI roma-
gnolo, che molto contava nel PRI nazionale per la presenza a Ce-
sena di dirigenti di prestigio come Macrelli, Manuzzi e l’ancor gio-
vane Oddo Biasini, alle alleanze con la DC. Venne a Cesena Ugo
La Malfa e, in una riunione ristretta, sostenne la tesi di LG, pen-
sando naturalmente più alla valenza nazionale dell’operazione che a
quella locale. In fondo la tesi di LG derivava da quella lamalfiana
secondo la quale il PCI non avrebbe potuto rimanere indifferente
di fronte a una coalizione riformatrice composta da DC, PSI, PRI
e PSDI. Il che, invece, negli anni successivi non accadde. La Malfa,
in una riunione, stavolta ufficiale, della direzione della consociazio-
ne repubblicana di Cesena, si rivolse a Manuzzi dicendo: «Sindaco,
tu che speranze dai a questa tesi?». Manuzzi, che non era mai stato
un ottimista, dopo parecchia riflessione, rispose: «Smuovere un ele-
fante non è sempre facile, ma tentar non nuoce». La giunta Manuz-
zi, a seguito della operazione Gualtieri, entrò in carica il 9 settem-
bre 1956 come monocolore del PRI con il sostegno esterno di PSI
e PCI. Nel suo intervento il sindaco concludeva: «Repubblicano,
non sarò mai il sindaco dei soli repubblicani. Uomo di parte, non
sarò mai sindaco di parte. Devo essere, voglio essere, il sindaco di
tutti». «Sindaco di tutti» fu lo slogan della successiva campagna
elettorale del PRI.

Non aiutò il quieto vivere della giunta un drammatico evento
internazionale. A poco più di un mese dalla costituzione della giun-
ta, il 24 ottobre 1956, i carri armati sovietici entrarono a Budapest.
Come dovunque, a Cesena si ripeterono, in quei giorni, le manife-
stazioni contro l’intervento sovietico. Il PRI fu durissimo e accad-
de un evento che sembrò eccezionale: la Federazione giovanile del
PCI (FGCI) si dichiarò contro l’intervento sovietico iniziando un
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rapporto di collaborazione con i giovani repubblicani su alcuni
problemi amministrativi e del lavoro giovanile che i giovani repub-
blicani avevano poco frequentato. I dirigenti locali del PCI, però,
non si scostarono dallo scontato atteggiamento ufficiale7.

All’interno del PRI nacquero dubbi sull’accordo con il PCI che
la DC dichiarava politico e non solo amministrativo. A metà no-
vembre si tenne il congresso della consociazione cesenate del PRI.
Al congresso intervenne un insegnante di Budapest che faceva par-
te di un gruppo di profughi ungheresi, alloggiati nel freddo delle
colonie di Cesenatico. Parlò in inglese della tragedia ungherese sol-
levando la commozione generale. Vecchi repubblicani vicini a Toni-
no Manuzzi tentennarono e la giunta sembrò in pericolo. Alla riu-
nione del direttivo della consociazione LG era pronto a interveni-
re, ma Manuzzi chiese di parlare subito. Intervenne come al solito
con poche parole. Parlò dei problemi amministrativi che la giunta
aveva di fronte e si proponeva di affrontare. «Gli amici decidano in
tutta tranquillità se si deve interrompere un cammino appena ini-
ziato o se lo si deve proseguire. Io seguirò». L’autorevolezza di To-
nino fece accantonare i tentennamenti. La giunta giunse al termine
del mandato e fu replicata nel 1960. Nel 1962 si passò effettiva-
mente a una giunta del PRI con DC e PSI con sindaco Manuzzi.
LG diceva che la sua «profezia», secondo la quale l’operazione del
1956 avrebbe convinto la DC ad aprire al PSI, si era avverata. Ma
era conclusione avventata perché intanto molto era cambiato nel
panorama nazionale sia nella DC che nel PSI.

Il consiglio di amministrazione dell’OIR

La giunta Manuzzi aveva fatto cadere l’ipotesi di alternanza alla
guida dell’OIR concordata all’atto dell’accordo DC e PRI. Giovan-
ni Ghirotti era rimasto presidente. Era però caduta la conventio ad
excludendum per i comunisti e i socialisti dal consiglio di ammini-
strazione dell’Ospedale e Istituzioni Riunite (OIR), presieduto da
Giovanni Ghirotti che durava dall’ottobre 1948. La nomina dei con-
siglieri veniva fatta in parte dal prefetto e in parte dal consiglio co-
munale. Qui la coalizione di voti di PRI e DC riusciva ad eleggere



Libero Gualtieri 207

solo consiglieri designati dai due partiti lasciando fuori l’opposizio-
ne. Caduta l’esclusione della minoranza, nel 1958, fu eletto un con-
siglio completamente rinnovato e del quale facevano parte per il
PRI Libero Gualtieri, per il PCI Quinto Bucci, per il PSI Biagio
Dradi e per la DC Oddone Pezzi. Erano persone di peso politico
nella città. LG ne fece parte fino al 1967. Nonostante la iniziale dif-
fidenza di Ghirotti, in realtà presto accantonata, il nuovo consiglio
formato da esperienze, culture e sensibilità diverse, ma da uomini
capaci e con tempo da dedicare al consiglio, funzionò molto bene e
Ghirotti volle riconoscerlo nel discorso che fece il giorno della ceri-
monia per l’inaugurazione del nuovo ospedale Bufalini. Il nuovo
consiglio diede in effetti una forte spinta alla conclusione dei lavori
per l’ospedale. LG aveva sempre avuto molti dubbi sulle dimensio-
ni del nuovo Bufalini che giudicava sovradimensionato rispetto ai
bisogni del territorio cesenate dove già esistevano gli ospedali di
Cesenatico, Savignano, S. Piero in Bagno e Mercato Saraceno. Sep-
pe però mettere da parte le perplessità e si mise alacremente al lavo-
ro dentro il consiglio, dimostrando una notevole flessibilità. Dal ri-
conoscimento di questo suo errore, e dal conseguente ripensamento,
nascerà la sua concezione della fine del singolo ospedale come mo-
nade sanitaria e della necessità di valutare i bisogni di salute a par-
tire dal territorio e non dalle offerte di servizi dell’ospedale, come
egli aveva fatto per arrivare alle conclusioni del sovradimensiona-
mento. Gli capiterà altre volte, nel modificare le sue posizioni, di ri-
chiamarsi a una frase di Winston Churchill che, a chi gli rimprove-
rava il passaggio dai liberali ai conservatori, aveva detto che «la coe-
renza è una dote dei paracarri». In un rinnovato spirito di collabo-
razione nel giugno 1960 il consiglio di amministrazione votò all’u-
nanimità l’ultima tranche dei finanziamenti.

Nel febbraio del 1962 si aprì il nuovo Ospedale Bufalini la cui
costruzione era rimasta a lungo impantanata in incertezze politiche,
in problemi economici, risolti con il contributo della Cassa di ri-
sparmio di cui Ghirotti era presidente, e in grosse difficoltà co-
struttive dovute alla tenuta del suolo, risolte dalle competenze del-
l’Ing. Ferdinando Casali nominato dal consiglio, su suggerimento
di LG e con il preciso compito di avviare il completamento della
costruzione. Rispetto al progetto iniziale (1948) furono aggiunti i
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reparti di geriatria e di pediatria. L’istituzione di quest’ultima aveva
reso necessario l’aumento di un piano rispetto al progetto origina-
rio. L’ultimo piano, a fine lavori, conteneva la pediatria con la se-
zione immaturi (la pediatria era il primo reparto italiano ad essere
completamente fornito di aria condizionata), il reparto dozzinanti e
la biblioteca. Per il trasferimento dell’ospedale dalla vecchia sede di
Corso Cavour (ora sede dell’ASL) LG aveva impegnato la Direzio-
ne sanitaria, retta allora dal dott. Fazzi, persona capace e molto col-
laborativa, e tutto il personale, in ripetute riunioni, per formulare
un piano che doveva risolvere il trasferimento in due giorni mentre
poi si riuscì a completare in un solo giorno. Del buon funziona-
mento di quel consiglio, senza esclusioni partitiche, LG, da consi-
gliere regionale, si ricordò quando si trattò di nominare i consigli di
amministrazione delle USL dell’Emilia Romagna. Sostenne, contro
la diffidenza di molti anche all’interno del PRI, che occorreva che i
consigli comunali, nella nomina dei comitati di gestione delle USL,
garantissero la presenza sia delle maggioranze che delle minoranze.
Il che in Emilia Romagna effettivamente accadde.

Il consiglio di amministrazione dell’OIR aveva affidato a LG la
delega alla azienda agraria, una realtà economica a quel tempo im-
ponente. Fu però ben presto evidente che egli era attratto dai pro-
blemi della sanità, più che da quelli dell’agricoltura, probabilmente
per la sua lunga esperienza di degente in ospedale. Di questi si oc-
cupò attivamente, disturbando evidentemente chi aveva ottenuto le
competenze della sanità e anche alcuni alti funzionari non abituati
ai ritmi di lavoro che LG pretendeva, chiedendo spesso «per do-
mani» l’esecuzione dei compiti affidati. Questa sua abitudine è sta-
ta conservata per tutta la sua vita, diventando spesso motivo di
scontro con i collaboratori.

Alcune sue ipotesi di riorganizzazione della sanità, maturate du-
rante la sua presenza nel consiglio dell’OIR e derivate da una visio-
ne territoriale dei bisogni di salute, hanno dovuto attendere l’Area
Vasta per essere comprese. Fra queste la concentrazione degli acqui-
sti per più ospedali (quelli allora esistenti nel comprensorio di Ce-
sena) in un unico ufficio, la costruzione di un’unica lavanderia e di
un’unica farmacia interospedaliera per le quali il suo perfezionismo
aveva già individuato la sede in un podere dell’OIR, nei pressi del-
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l’attuale accesso alla secante da Case Missiroli. Nel frattempo la pre-
sidenza dell’OIR era stata assunta da Samuele Andreucci che aveva
sostituito Giovanni Ghirotti, uomo certamente molto esperto e au-
torevole e anche capace di ascoltare e fondere i diversi indirizzi.
Questo suo attivismo al di fuori delle deleghe a lui attribuite, pone-
va in comprensibile difficoltà i consiglieri e anche il nuovo presi-
dente che non aveva, almeno inizialmente, l’autorevolezza di Gio-
vanni Ghirotti. Nel 1967 fu chiesta al PRI, con speciale forza dal
PSI, ma sostanzialmente con il tacito accordo degli altri due partiti
presenti in consiglio, la sua sostituzione. Con molta sofferenza, in
un pomeriggio del marzo 1967, in una drammatica riunione a porte
chiuse del direttivo della Consociazione cesenate del PRI, alla quale
LG non partecipò, la sostituzione fu accettata. LG fu sostituito con
Gino Spada che iniziò così la sua carriera di amministratore e sarà
poi eletto consigliere comunale nelle elezioni del 1970.

A Roma con La Malfa ministro del bilancio

Durante la sua partecipazione al consiglio di amministrazione
dell’OIR, nel febbraio 1962, LG interruppe la sua attività perché fu
chiamato alla segreteria particolare di La Malfa che, in quel mese,
era stato nominato ministro del Bilancio in un governo tripartito a
presidenza Fanfani. L’obiettivo di La Malfa era quello di preparare
le basi riformatrici per l’ingresso del PSI nell’area di governo. Sod-
disfacendo il suo compito, nel mese di maggio, La Malfa presentò
la Nota aggiuntiva, che forniva una visione generale dell’economia
italiana e degli squilibri da cui era caratterizzata, delineando gli
strumenti e gli obiettivi della programmazione democratica attra-
verso la politica dei redditi. Si era nel vivo del miracolo economico,
nella prima fase di vero benessere che il paese avesse mai vissuto e,
secondo La Malfa, proprio allora si poteva pensare a profonde
riforme e a una consapevole programmazione economica. A LG
era stato affidato il compito della documentazione bibliografica e
visse entusiasticamente i tempi della redazione della Nota aggiunti-
va. Ma vivere vicino a La Malfa, con i suoi tempi e le sue esigenze
di rapidità e di perfezione, non era facile per nessuno. LG aveva
oramai bisogno di medicazioni quasi quotidiane in quanto il mate-
riale estraneo di cui era riempita la cavità lasciata dall’asportazione
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del polmone, si faceva strada verso l’esterno e creava essudati e fi-
stole. In carenza di medicazioni insorgeva febbre. Così, dopo i pri-
mi tempi frenetici del ministero, LG dovette ritornare a Cesena,
addolorato per avere dovuto rinunciare a una esperienza che giudi-
cava esaltante. Ne fu consolato da una lettera, di cui non si cono-
sceva l’esistenza, trovata in una recente pubblicazione presentata
anche a Cesena. La Malfa scrive:

Ho apprezzato moltissimo la tua operosa e diligente collaborazione che
mi ha permesso di valutare meglio di quanto avessi potuto fare in prece-
denza le tue doti intellettuali e morali. Io spero che tu possa continuare
questa collaborazione sia pure sotto altra forma e ti sarei grato se tu vo-
lessi suggerirmi idee in questo campo8.

Chi ha conosciuto anche superficialmente La Malfa, sa che non
era uomo da fare soffietti e LG diventerà, in effetti, l’uomo di La
Malfa in Romagna. Rimpiangerà di avere dovuto lasciare il suo inca-
rico in un momento così interessante e sarà a Roma quando, il 6 ago-
sto 1962, La Malfa insedierà la commissione nazionale per la pro-
grammazione economica. Sulla base della lettera di La Malfa, LG
proverà a ritagliarsi un ambito di pressione per inserire la riforma
della sanità all’interno della programmazione economica. Lo farà in-
sieme a Lucio Rosaia, repubblicano e segretario del Movimento per
la Riforma Sanitaria in Italia, che aveva fondato insieme al comuni-
sta Giovanni Berlinguer, e che era collaboratore della «Voce repub-
blicana» e autore di numerosi pamphlet sui problemi sanitari.

Non riuscirà, però, a convincere il ministro della necessità di
questo collegamento, che La Malfa giudicherà secondario e comun-
que capace di creare ulteriori difficoltà all’accettazione della Nota
aggiuntiva. Per sottolineare l’importanza della sanità nella pro-
grammazione economica, anche chi scrive e Rosaia stesso parteci-
parono a una riunione con il ministro che parve soffermarsi sull’ar-
gomento, ma fu cosa di poco momento. Nel luglio del 1962 LG
volle comunque provare a mettere a punto l’argomento della sanità
in un convegno che si tenne al Teatro Bonci dal titolo Lineamenti
di un piano di riforma degli ospedali all’interno di una riforma sa-
nitaria. Voleva tentare di trovare alleati dentro il PRI romagnolo,
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ma riscosse una modesta attenzione. Al convegno non partecipò al-
cun dirigente del PRI romagnolo, a parte Oddo Biasini.

Il tentativo di La Malfa di andare oltre il semplice scritto della
Nota aggiuntiva fu lentamente avviato verso la disattenzione e il
prezzo pagato dallo sviluppo economico nazionale per quella ri-
nuncia fu altissimo, come oggi pressoché unanimemente si ricono-
sce. Quanto alla sanità, il 12 febbraio 1968 il governo Moro, con il
repubblicano Oronzo Reale alla giustizia, varò una riforma dei so-
li ospedali (legge 132/1968) senza avere modificato la struttura sa-
nitaria generale in cui gli ospedali erano collocati. Un errore che
complicò ulteriormente l’avvio alla successiva riforma sanitaria va-
rata nel 1978 che dovette rivedere ruolo, funzione e amministrazio-
ne degli ospedali che furono affidati alle Unità Sanitarie Locali.
Esattamente quello che era stato previsto.

Consigliere provinciale e regionale
La sanità

Nel novembre del 1967, lo stesso anno della sua esclusione dal
consiglio di amministrazione dell’OIR, LG fu eletto consigliere
provinciale nel collegio di Cesena 3º e fu nominato assessore al bi-
lancio e programmazione economica. Mantenne tale incarico fino
al 1970, quando fu eletto consigliere regionale. Nella campagna
elettorale per le provinciali aveva espresso chiaramente, in un opu-
scolo, il suo persistente richiamo alla necessità della programma-
zione economica, anche in ambito locale, andando oltre il tradizio-
nale campanilismo romagnolo.

Tutti parlano di programmazione, ma pochi sono disposti ad accettarne le
regole e le necessarie limitazioni. La programmazione, da tutti, è ritenuta
valida solo quando entra nella casa del vicino. Si programmano in genere i
fatti altrui. In questa nostra provincia di Forlì ancora di più9.

Sempre nel 196710 era entrato nell’Ufficio di presidenza del CRPE
(Comitato Regionale per la Programmazione Economica) che pre-
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cedette la istituzione della regione. In questo organismo guidava il
CRPO (Comitato Regionale della Programmazione Ospedaliera). Il
compito del CRPO era rilevante e molto operativo; doveva definire
il nuovo assetto territoriale delle Unità Sanitarie Locali che la regio-
ne avrebbe dovuto istituire. In una intervista del 1967 a un giornale
locale del PCI dimostrava, già negli anni ’60, di avere una visione
della sanità molto moderna. Riteneva infatti che ci fosse

la falsa convinzione che quella sanitaria sia una spesa improduttiva, che gli
investimenti per la salute siano, al massimo, investimenti sociali, ma non pro-
duttivi di reddito, di civiltà, e quindi non una esigenza economica. Per cui si
può sempre aspettare. In realtà aspettare significa perdere occasioni11.

In sostanza anticipava per lo meno di un ventennio la moderna
concezione che la salute pubblica produce reddito; è quindi un inve-
stimento e non un costo. Una volta eletto in consiglio regionale fece
parte della Commissione Regionale Sanità e Sicurezza Sociale che
portò alla elaborazione del 1º piano sanitario regionale. Parlando in
consiglio regionale cercava di definire gli obiettivi della riforma sani-
taria quasi prevedendo i problemi che, da un cattivo impianto prima
o da una cattiva realizzazione poi, avrebbero potuto nascere, e sono
nati, dalla presenza di una «burocrazia inconsapevole».

Facciamola la riforma. Ma una riforma che sia destinata all’uomo, al citta-
dino, all’ammalato, al povero, all’anziano.[…] Non una riforma corporati-
va che finisca in favore del burocrate che la gestisce, del medico che vi ri-
cava un guadagno, del personale che vi è addetto12.

Assidua fu la sua partecipazione al dibattito sullo statuto regio-
nale. Due erano le sue preoccupazioni che si sono poi avverate:
1) che da ente destinato alla programmazione diventasse un ente di
gestione, una sorta di sommatoria delle province e di queste portas-
se, nel nuovo ente, gli stessi difetti e gli stessi impianti burocratici;
2) che l’azione delle regioni invece di diventare un forte «potere au-
tonomo», finisse col diventare un «contropotere verso lo Stato». Un
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suo intervento il 30 novembre 1970 è particolarmente illuminante se
si pensa alla idea che la Lega ha oggi della regione e che il PCI ave-
va negli anni ’70 al tempo dei fragili governi Andreotti e Rumor.

È vero che siamo nati faticosamente quasi contro lo Stato che ha messo più
di vent’anni a riconoscere che la Costituzione aveva fondato un nuovo tipo
di articolazione statale, ma non possiamo passare a un eccesso opposto. La
regione come «contro-potere» dello Stato non può essere la scelta giusta.
La Regione come potere autonomo sì. […] Ma non può esserci nello Statu-
to «uno spirito contestativo dello Stato». Non può essere accettato13.

Si era preparato alla funzione di consigliere regionale e aveva
cercato di trasmettere ai più giovani l’urgenza di prepararsi a un
cambio di prospettiva che secondo lui sarebbe nata con la istituzio-
ne della regione. Dopo la elezione al parlamento di Oddo Biasini
(1968), LG era stato nominato segretario regionale del PRI ed era
in sostanza il referente di Ugo La Malfa in Emilia Romagna. La sua
scelta fu di frequentare, come segretario regionale, soprattutto il te-
ma della programmazione. Pubblicò un bollettino del PRI regiona-
le intitolato E-R e curò personalmente una guida di 43 pagine per i
rappresentanti del PRI negli enti locali. Riteneva che in buona par-
te, specialmente la vecchia guardia dei consigli comunali e provin-
ciali, non fosse abbastanza pronta per il nuovo settore di impegno
amministrativo. Scriveva che occorreva

sottoporre a verifica assai più ravvicinata e operativa il patrimonio delle
idee correnti di cui finora si sono serviti i repubblicani. L’impatto con la
realtà è spesso brutale e demistificatorio. Costringe molti che [il corsivo è
mio] finora hanno recitato solo litanie […] a fare i conti, da un lato, con i
numeri, i regoli calcolatori e lo stato della finanza pubblica e, dall’altra,
con il reale rapporto delle forze in campo14.

I temi trattati erano quelli dei collegamenti ferroviari in alterna-
tiva al raddoppio autostradale, per il traffico passeggeri, ma soprat-
tutto per quello delle merci su rotaia, fra Piacenza e Rimini e fra

13 Ivi, p. 469. Seduta del 23 novembre 1970.
14 L. GUALTIERI, Osservazioni e proposte dei repubblicani sui problemi dello svi-

luppo economico e dell’assetto del territorio della regione, ciclostilato, Bologna, 1973,
pp. 2-43 (Archivio privato di Giampiero Teodorani).
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Rimini, Ravenna, Venezia e Klagenfurt (la Romea Ferroviaria); la
determinazione di una carta delle incompatibilità ecologiche da ca-
lare nei piani regolatori; le scelte delle linee autostradali fra E/7 (at-
tuale E/45) e Cispadana; la collocazione delle aree industriali.

Finora la maggioranza comunista ha utilizzato le leggi non in funzione
programmatoria […] ma più per l’acquisizione di posizioni gestionali isti-
tuzionalizzate […] più per catturare gli enti gestori che fare una buona e
corretta politica urbanistica ed edilizia […] con finanziamenti a pioggia
senza collegamenti con un minimo piano urbanistico.[…] Ma non sarà mai
una strada o una autostrada che metteranno carburante nel cuore dell’eco-
nomia emiliana. Saranno le politiche industriali o agricole che sceglieremo,
a farlo […] sempre ricordandoci che il successo di questi discorsi e delle
programmazioni al Nord dipende sopra tutto dal successo delle program-
mazioni al Sud. […] Anche se l’esistenza della grande forbice non può
bloccare le nostre strategie di riequilibrio regionale15.

Altro tema trattato con grande convinzione insieme fu quello
dei comprensori intesi soprattutto come strumento di programma-
zione intercomunale. Criticò duramente la soppressione della legge
regionale che istituiva comprensori e che attribuiva a questi la pro-
mozione e il controllo della programmazione urbanistica. Si finiva
con il concentrare il potere sulla regione togliendolo ai territori.
Portò il problema al congresso della consociazione del PRI del
1979 affidando una relazione a parte al giovanissimo Giampiero
Teodorani allora presidente del Comprensorio cesenate.

L’università in Romagna

Nel corso degli anni ’60 si era cominciato a discutere dell’uni-
versità in Romagna. Il prof. Goidanich, preside della facoltà di
agraria dell’Università di Bologna, già nel 1970, propose di insedia-
re a Cesena un corso di laurea di quella facoltà. La giunta Manuz-
zi (DC, PRI, PSI), con Giobbe Gentili vicesindaco, aderì alla pro-
posta16. Intanto, però, dal giugno 1970, la giunta Manuzzi era stata
sostituita da una giunta PCI, PSI, PSIUP con sindaco Leopoldo
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(Gigi) Lucchi che, nel settembre, affrontò il problema dichiarando
di non essere favorevole all’insediamento «che doveva essere inqua-
drato in un ambito più ampio, almeno regionale»17. In sostanza la
giunta trasferiva il problema da Cesena a Bologna e ciò significava
per lo meno ritardare qualsiasi opportunità per Cesena. LG pensò
che occorreva, vista l’occasione perduta, accettare l’ipotesi del PCI.
Ma occorreva chiarire che il trasferimento della soluzione da Cese-
na a Bologna doveva vedere la Romagna protagonista e non subal-
terna alle decisioni altrui.

L’ipotesi era che la Romagna, con il suo milione di abitanti,
avesse la necessità di un riequilibrio con i territori regionali del
nord. Con la scarsa diplomazia che lo caratterizzava usava nel suo
linguaggio corrente lo slogan disturbante «strappare il dovuto alla
regione». E affermava questa esigenza nel campo universitario al
quale aggiungeva quello ospedaliero. E lanciava una sfida alla giun-
ta a direzione PCI a Cesena: superare l’atteggiamento remissivo per
porre fortemente il problema alla giunta regionale pure a direzione
PCI. Nel campo dell’università la sua tesi era quella di un ateneo
autonomo, unico, organico, «una vera università, non dei pezzi di
università»18. E richiamandosi alla sua idea di programmazione, che
andava oltre i 100 campanili, aggiungeva purtroppo che i romagno-
li avevano un forte handicap.

So bene che quando si parla di Romagna qualcuno legge Ravenna, qualcun
altro Forlì, e qualcuno Cesena a seconda di come più gli fa comodo […].
Così si preparano futuri litigi e future divisioni e questo non fa altro che
rinverdire il forte pregiudizio antiromagnolo19.

Il pregiudizio si manifestava anche con le lentezze di cui le com-
missioni consigliari regionali e le leggi sul decentramento universita-
rio erano capaci. Non si capiva che «l’Università romagnola era anche
per Bologna che scoppiava con i suoi 60.000 studenti» come disse nel

17 Atti consigliari Regione ER, 1975, p. 1269. Seduta del 30 aprile 1975.
18 Ivi, p. 1268.
19 Ivi, p. 1499. Sul campanilismo dei romagnoli, da sempre ostacolo ad una visione

più ampia dei problemi del territorio, vedi R. BALZANI, La Romagna, Bologna, Il Mu-
lino, 2001 e ID., Cinque anni di solitudine, Bologna, Il Mulino, 2012.
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20 Atti parlamentari, Senato della Repubblica, VIII legislatura (20 giugno 1979 -
11 luglio 1983), p. 22261.

21 Università in Romagna,1973, ciclostilato, Cesena (Archivio privato di Giampie-
ro Teodorani).

22 L. GUALTIERI, Osservazioni e proposte dei repubblicani sui problemi dello svi-
luppo economico e dell’assetto del territorio della regione cit.

1982 al senato dove era stato eletto 3 anni prima. E continuava rimar-
cando la «difficoltà di comprendere la specificità dei problemi roma-
gnoli come del resto era sempre stato dai primi tempi del Regno»20.

In una relazione dattiloscritta scriveva:

Il problema […] ha come obiettivo di togliere la Romagna dallo squilibrio
[…] caratteristico e mantenuto fra l’altro dall’esodo della sua popolazione
studentesca verso l’Emilia del nord che impoverisce culturalmente le pro-
vince romagnole. L’università è pertanto uno strumento di riequilibrio21.

E chiariva che la richiesta della università in Romagna non do-
veva essere per una università qualsiasi con corsi qualsiasi come
«Magistero o simili, ma corsi di studi che mettano in moto mecca-
nismi promozionali per un territorio economicamente depresso e
culturalmente arretrato».

E indicava «a puro titolo esemplificativo, problemi di agricoltu-
ra industriale, di turismo-ecologia, di conservazione naturale e di
conservazione monumentale».

L’università che venne non era quella che lui aveva pensato. Na-
sceva dalle esigenze di Bologna e delle sua disponibilità a cedere «ciò
che gli avanzava» più che ad andare incontro allo sviluppo della Ro-
magna. La impostazione del problema dell’Università in Romagna
era tipica del suo modo di affrontare i problemi. Non aveva dubbi
che, da un punto di vista area based con 1.000.000 di abitanti in Ro-
magna una università ci stava. Le Marche e l’Umbria ne avevano
una, il Friuli Venezia Giulia addirittura due. Ma il problema era di
poteri costituiti. Il problema nasceva dalla presenza del più antico
studium del mondo e dalla esistenza oramai solida di altre tre uni-
versità. A lui, però, premeva porre il problema di principio, perfino
trascurando la reale fattibilità di ciò che dal principio discendeva.
Abbandonando Croce, il principio diventava più cogente dei fatti.
Era vero che «l’Università romagnola era anche per Bologna»22, ma
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23 Università in Romagna, 1973, ciclostilato.
24 Ivi.
25 Atti consigliari Regione ER, 1975, p. 1499. Seduta del 30 aprile 1975.
26 GENTILI, La cassa di risparmio di Cesena e l’università in Romagna cit., p. 130.

questo non rendeva più probabile, nel rapporto di forze fra Roma-
gna ed Emilia, la realizzazione della università che lui pensava. In
questo suo modo di impostare i problemi era molto diverso dall’al-
tro consigliere regionale repubblicano Secondo Bini che mirava a
studiare e a presentare proposte sempre fattibili.

In realtà la sua posizione, culturalmente dura, non era così rigi-
da sul piano pratico. Iniziando a parlare di decentramento abban-
donava il principio di una università autonoma, ma manteneva il no
a una università qualsiasi. Riconosceva che

il problema non può essere affrontato con l’«aggiunta» di una università a
quelle esistenti, ma di un riequilibrio fra sedi universitarie della regione e
aree territoriali, […] fra la sede di Bologna e il territorio della subregione
romagnola. Non si tratta di ottenere dal parlamento una legge come quel-
la per la Università in Calabria, ma di discutere il decentramento di Bolo-
gna per andare incontro ai bisogni di sviluppo della Romagna23.

Non fu soddisfatto di come si addivenne alla realizzazione della
università in Romagna che da parlamentare seguì con distacco, no-
nostante la sua grande amicizia con Fabio Roversi Monaco, rettore
dal 1985. Non gli piacque l’assegnazione a pioggia dei corsi di laurea
che non tenevano conto «dell’obiettiva necessità del riequilibrio»24.
Non gli piacque la lotta fra le sedi per le loro assegnazioni richia-
mandosi al suo «quando si legge Romagna qualcuno legge Ravenna,
qualcun altro Forlì, qualcuno Cesena»25. Al suo ritorno settimanale
da Roma chiedeva che gli venissero raccontati «gli ultimi casi di Ro-
magna in fatto di facoltà vendute e comprate» richiamandosi al for-
tunato pamphlet di Massimo D’Azeglio del 1846. Si inferocì (la pa-
rola era sua) per una conferenza stampa del consigliere regionale del
suo partito, Stelio De Carolis, che smentiva l’assegnazione a Cesena
del corso di Laurea in informatica rivendicandolo per Forlì; questo
non certo per campanilismo cesenate, di cui era immune, ma per l’in-
capacità della classe dirigente romagnola a tessere strategie comuni26.



Le vite218

27 Atti consigliari Regione ER, 1975, p. 1268. Seduta del 30 aprile 1975.

Si è poi, in realtà, sempre tenuto al corrente dell’andamento dell’u-
niversità, per lo meno nel polo cesenate, e ha dato atto, in più oc-
casioni, a Giobbe Gentili della sua costanza che ha portato a in-
dubbi risultati positivi ai quali mancava però, secondo lui, la consi-
derazione dei bisogni di sviluppo della Romagna. Ma continuava a
spiegare che la sua idea di una università romagnola27 non nasceva
da rivendicazioni campanilistiche, da cui si era sempre tenuto lon-
tano, ma dalla sua idea di programmazione dello sviluppo della Ro-
magna di cui Bologna non avrebbe mai potuto tenere conto. Pro-
prio per essere lontana da qui.

Del resto i fatti non hanno tardato a dimostrare, anche recente-
mente, che si è speso molto danaro romagnolo, ma ogni program-
mazione dei corsi prima, e dei dipartimenti e delle scuole poi, è
sempre nata dalle esigenze di Bologna.

Un altro dei suoi obiettivi era il decentramento di un corso di
laurea di medicina in Romagna. Per questo, nella elaborazione del
primo piano sanitario regionale, sostenne fortemente, come elemen-
to preparatorio, la tesi di decentrare in Romagna reparti di alta spe-
cialità: in particolare neurochirurgia e cardiochirurgia. In effetti, da-
to che era un sostenitore del fatto compiuto come motore della sto-
ria, alla fine degli anni ’60, quando ancora era nel consiglio di am-
ministrazione dell’OIR, era riuscito a portare all’ospedale di Cese-
na, come consulenti, un neurochirurgo, il prof. Fabio Columella al-
lievo di Fasiani e un cardiochirurgo, il prof. Anacleto Venturini al-
lievo di Valdoni. Venturini operò fino al 1972 e fece anche interven-
ti in circolazione extracorporea portando una sua equipe da Roma.
Questi due professionisti operarono nella sala operatoria della divi-
sione di chirurgia diretta dal prof. Franco Zanardi, uomo colto e
sensibile che, al contrario del primario di medicina prof. Battistini,
si faceva volentieri e rapidamente contagiare dagli entusiasmi di LG.
Che l’intuizione avesse fondamento è stato poi dimostrato dai fatti:
la neurochirurgia venne in Romagna presso l’ospedale di Cesena,
mentre fu un imprenditore privato a realizzare la cardiochirurgia
presso la casa di cura Villa Maria di Cotignola. Questo avvenne con
dolore di LG che non è mai stato amico del privato in sanità.
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Carriera parlamentare

Divenuto senatore nel 1979 ha avuto un lungo curriculum par-
lamentare. Eletto, sempre nei collegi senatoriali del PRI, dal 1979 al
1992 è stato presidente del Gruppo Repubblicano. Con la discesa
in campo di Berlusconi iniziò la diaspora repubblicana. Molti re-
pubblicani, in successivi momenti aderirono a Forza Italia. A sini-
stra nacque allora Alleanza democratica (AD) come contenitore
delle forze di sinistra democratica e come risposta alla voglia di rin-
novamento politico che iniziava a serpeggiare nell’Italia scossa da-
gli scandali politici di Tangentopoli. L’idea dominante in AD era
quella di dar vita a un’ampia coalizione di gruppi politici di centro-
sinistra, in previsione di un sistema a soli due partiti di cui tanto si
parlava già da allora. Giorgio Bogi coordinatore del PRI aderì ad
AD ma, successivamente, Giorgio La Malfa e il Consiglio Nazio-
nale del PRI decisero di uscirne. In sostanza era il preludio dell’ab-
braccio del PRI con Berlusconi. Giorgio Bogi allora abbandonò il
PRI e fondò il movimento della Sinistra Repubblicana che confluì
nelle liste dei Progressisti e poi nei Democratici di Sinistra con altri
repubblicani fra cui LG, Andrea Manzella, Stefano Passigli, Anto-
nio Maccanico e altri. Il 27 marzo 1994 LG venne eletto, in Roma-
gna, nelle liste dei Progressisti e aderì al gruppo della Sinistra de-
mocratica-Ulivo e poi fondò, e ne divenne presidente, il gruppo di
Sinistra democratica (SD) dal 1994 al 1999. Detto per inciso, il
gruppo SD fu «inventato» da LG, dopo le elezioni del 1994 per ri-
durre il peso di Forza Italia nelle commissioni parlamentari. Al Se-
nato, infatti, l’eterogenea alleanza Berlusconi-Bossi-Fini non aveva
i numeri sufficienti per governare, ma pretendeva di occupare tutte
le cariche disponibili senza consultare o ascoltare le opposizioni.
LG bloccò questo disegno costituendo il nuovo Gruppo parlamen-
tare di SD, con un vecchio sogno: un gruppo parlamentare di laici
che riequilibrasse la situazione al senato. La cosa, nuova per allora,
ebbe largo risalto nella stampa, anche se, nel corso degli anni, que-
sto espediente di tattica parlamentare ha di fatto avuto molte imita-
zioni spesso deleterie

Così allora ne parlò Corrado Stajano:

Libero Gualtieri, senatore repubblicano della Romagna, ha la pensata in-
telligente di costituire un nuovo Gruppo parlamentare, la Sinistra demo-
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cratica, con laici e terzaforzisti eletti nelle liste progressiste. Ogni gruppo
ha diritto di essere rappresentato nelle Commissioni28.

Un lungo curriculum è anche quello svolto nelle commissioni
parlamentari. Membro dal 1º agosto 1987 al 28 settembre 1989 e dal
28 settembre 1989 al 22 aprile 1992 della Commissione Affari Co-
stituzionali, presidente della Commissione permanente Industria,
commercio, turismo dall’11 luglio 1979 all’11 luglio 1985. Membro,
dal 1 agosto 1987 al 27 settembre 1989 e dal 27 settembre 1989 al
22 aprile 1992, della Commissione Igiene e sanità. Membro, dal
13 luglio 1988 al 21 maggio 1991, della Commissione parlamentare
d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni crimi-
nali. Presidente, dal 13 luglio 1988 al 22 aprile 1992, della Commis-
sione parlamentare di inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause
della mancata individuazione dei responsabili delle stragi (chiamata
comunemente Commissione Stragi) istituita con legge 17 maggio
1988, n. 172, e conclusa con la relazione approvata il 14 aprile 1992.
Successivamente è stato membro della stessa commissione dal
27 settembre 1995 al 15 febbraio 1999, data della sua morte.

In questi incarichi, sono stati tre i campi ai quali, come Presi-
dente della commissione stragi e poi come membro della stessa, ha
dedicato la sua maggiore attività: la strage di Ustica, il caso Gladio
e la banda della Uno bianca.

La commissione stragi
Ustica

La strage di Ustica fu un disastro aereo in cui, venerdì 27 giugno
1980 alle ore 20.59, persero la vita 81 persone nel cielo tra le isole
di Ustica e Ponza, quando l’aereo di linea, decollato dall’Aeropor-
to di Bologna e appartenente alla compagnia aerea italiana Itavia,
scomparve in mare. Negli anni le tesi dibattute sulla strage di Usti-
ca si sono suddivise principalmente fra l’ipotesi di un coinvolgi-
mento internazionale (in particolare francese, libico e statunitense),
e quella di un cedimento strutturale o di un attentato terroristico
(un ordigno esplosivo nella toilette del velivolo) supponendo l’esi-

28 C. STAJANO, Promemoria, Milano, Garzanti, 1997, p. 39.
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29 G. PANSA, Il regime, Roma-Milano, Sperling & Kupfer, 1991-93, p. 25.

stenza di un collegamento con la strage di Bologna, avvenuta sol-
tanto 35 giorni dopo. Nel 1989 la Commissione Stragi, istituita
l’anno precedente e presieduta da LG, deliberò di inserire tra le
proprie competenze anche le indagini relative a Ustica. L’attività
istruttoria della Commissione comprese anche la contestazione di
reati a numerosi militari in servizio che furono uditi, diceva LG,
senza falsi timori e la cui naturale arroganza non trovò spazio nel-
le rigide formalità della commissione nella quale il presidente inter-
pretò il suo ruolo istituzionale in maniera formale e rigorosissima:
«… ammiraglio si siederà dopo averne fatto richiesta». Il contenu-
to delle deposizioni scosse tutti i componenti della commissione.
Così Giampaolo Pansa:

Fra gli stucchi dorati, provai a cercare un viso, un nome, un animo limpido
capace di rassicurarmi. Ecco un galantuomo, Libero Gualtieri, repubblicano
di Cesena, il presidente della Commissione Stragi. […] Dunque avrebbe do-
vuto saper tutto o quasi. Ma Gualtieri mi apparve stravolto. Un’anima in
pena, un viso da uomo tormentato dai diavoli, smagrito, gli occhi spiritati
[…]. Mi disse subito che provava la mia stessa angoscia. Poi confessò: Siamo
sommersi da una marea di voci, di enigmi, di vicende senza prove29.

Per undici anni i lavori si susseguirono, interessando i vari go-
verni e le autorità militari del tempo. Una quindicina di aerei erano
in volo la sera del 27 giugno. Tutti identificati tranne 3 caccia fran-
cesi di base in Corsica e, secondo il radar italiano, in volo all’ora
dell’abbattimento (ora 20.59), mentre i francesi sostenevano che in
quella base ogni attività era cessata alle ore 17. Non se ne può fare
qui una storia dettagliata, ma un buon riassunto lo si può trovare su
www. Wikipedia Strage di Ustica (ultima consultazione 19.04.1913).
Si trascrivono integralmente, invece, le conclusioni della Commis-
sione Parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause
della mancata individuazione dei responsabili delle stragi che furo-
no approvate dalla Commissione nella seduta del 14-15 aprile 1992.
È evidente la scrittura, secca, semplice e chiara, di LG. Non si
trovò nessuna verità. La verità veniva affidata dalla politica alla giu-
stizia. Quella sera tornando a Cesena LG riassunse così: «La poli-
tica ha trovato uno Stato incapace di essere Stato».
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Le conclusioni stanno tutte nei fatti fin qui esposti, nel modo in cui la tra-
gedia delle 81 vittime e dei loro familiari si è trasformata in una tragedia
della coscienza collettiva della nazione. La vicenda di Ustica e quella del
Mig 23 libico non potevano essere affrontate in modo peggiore. Alcuni
comportamenti assunti a vari livelli di responsabilità, che abbiamo descrit-
to e denunciato, si sono rivoltati contro i loro autori con forza dirompen-
te e con effetti devastanti; ma ancora più devastante è stato il loro impatto
sulla possibilità di chiarire le cose. Anche l’innocenza avrebbe avuto diffi-
coltà ad emergere dal groviglio di menzogne, leggerezze, arroganza e di-
sprezzo che ha avviluppato sin dall’inizio l’accertamento dei fatti. Ma in-
nocenza non c’è stata. Ora si tratta di trarre le conclusioni. Innanzi tutto
il Parlamento deve rifondare le regole che vanno seguite quando accadono
incidenti della rilevanza di quelli qui indagati. Occorre che sia garantita
agli inquirenti, nel modo più assoluto e senza margini di discrezionalità,
ogni possibilità di immediata acquisizione di tutti gli elementi probatori
ritenuti utili. Per questo è necessario che non vi sia il frazionamento delle
responsabilità e moltiplicazione dei centri decisionali, che la regia dell’in-
chiesta sia chiaramente assegnata e, soprattutto, che non vi possa essere
commistione tra l’interesse generale e quello delle parti coinvolte. E certa-
mente sono parti in causa tutti gli organi della pubblica amministrazione ai
quali facciano capo i settori investigati. Le “inchieste interne” sono una
cosa, e ogni ministero ha il diritto di promuoverle, gli accertamenti giudi-
ziari sono però altra cosa. Ad essi va assicurata la più assoluta neutralità.
Per questo deve essere la legge a stabilire i criteri e le norme per la com-
posizione delle commissioni tecniche e degli organi peritali, fissando le
compatibilità e le incompatibilità e riducendo al minimo gli spazi discre-
zionali. Il progresso tecnologico e l’affinamento delle tecniche di ricerca
oggi hanno drasticamente ridotto il divario tra i tempi della domanda e
quelli della risposta.
Non è più concepibile che per recuperare le parti di un aereo si impieghi-
no sette anni e per avere la risposta di perizie o altri accertamenti tecnici si
facciano passare mesi.
Non è concepibile che per avere la risposta sulle cause e sulla data del de-
cesso del pilota del Mig 23 ci si sia affidati a due medici di dubbia compe-
tenza specifica e di indubbia leggerezza professionale che hanno creato le
condizioni di incertezza e di perplessità che tuttora gravano sull’episodio.
Non è concepibile, infine, che solo alcune delle salme recuperate nel mare
di Ustica siano state sottoposte ad autopsia, rinunciando così a priori ad
una completezza di analisi che avrebbe potuto produrre ulteriori elementi
di conoscenza.
Si tratta in sostanza di fissare norme e procedure che regolamentino rigo-
rosamente tutto quello che deve essere fatto al verificarsi di un sinistro, chi
lo deve fare, come lo si deve fare e in che tempi.
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Certo, anche in assenza di queste norme, certe cose non andavano fatte. I
vertici dell’Aeronautica hanno sempre saputo che l’inchiesta giudiziaria su
Ustica è rimasta aperta dal giorno della sciagura ad oggi, e che pertanto
permaneva il dovere di preservare tutti gli elementi di prova e di docu-
mentazione, dovunque essi fossero depositati, a disposizione di tutte le
eventuali esigenze del magistrato.
La massiccia distruzione di prove di ogni tipo, giustificata con il fatto che
regolamenti interni, passato un certo lasso di tempo, la prevedevano come
normale consuetudine burocratica, ha costituito da parte dell’Aeronautica
un comportamento inammissibile, al limite della censura penale. Questo
porta al problema dei poteri di vigilanza e di controllo del Parlamento e
delle responsabilità del Governo. Sulla tragedia di Ustica e sulla vicenda
del Mig 23 vi sono state, nel corso dei dodici anni trascorsi, decine e deci-
ne di interrogazioni parlamentari. Le risposte che ad esse ha dato il Go-
verno (quando sono state date), non forniscono la più piccola chiave di
lettura degli avvenimenti e non soddisfano in alcun modo i quesiti e i dub-
bi prospettati da numerosi parlamentari. Lette nel loro insieme, le risposte
del Governo sono un documento impressionante. È triste che il Parlamen-
to le abbia accettate e non si sia valso dei suoi poteri di controllo per otte-
nere qualcosa di più soddisfacente e di più serio. Gli stessi elementi forni-
ti sin dal 1980 dal ministro Formica sono andati dispersi nelle nebbie cala-
te sulla vicenda. Quando il Parlamento, con la nomina di questa Commis-
sione, ha preteso le risposte dovute, ecco che la magistratura si è riattivata,
le inchieste sono ripartite, gli approfondimenti tecnici sono stati fatti e so-
no venute meno le protezioni e le impunità fino ad allora garantite. Nel
corso dell’inchiesta condotta dalla Commissione molte sono state le ama-
rezze e le incomprensioni. Quando si sollevano certi sassi non si sa mai
cosa si trova sotto. Si è cercato persino di far credere che fosse in corso
una sistematica opera di denigrazione delle nostre istituzioni militari e del-
l’Aeronautica in particolare. Del patriottismo, a questi fini, è stato fatto un
uso scorretto. Molte sono anche state, però, le soddisfazioni. Prima di tut-
te, quella di esserci sentiti vicini e partecipi con le nostre tensioni, dell’an-
sia dei familiari delle vittime che per tanti anni, da soli, hanno mantenuto
viva la richiesta di verità.

Scrive dunque (il neretto è mio) la commissione nelle conclusio-
ni, dopo la serie impressionante dei «Non è più concepibile»:

quando il Parlamento, con la nomina di questa Commissione, ha preteso
le risposte dovute, ecco che la magistratura si è riattivata, le inchieste sono
ripartite, gli approfondimenti tecnici sono stati fatti e sono venute meno
le protezioni e le impunità fino ad allora garantite.

È vero.
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Le conclusioni della commissione stragi non sono state senza ef-
fetti. Le considerazioni preliminari dell’inchiesta del giudice Priore
prendono atto di questo:

sin dalle prime fasi gli inquirenti mossero accuse di scarsa collaborazione e
trasparenza da parte di […] soggetti che a vario titolo e in più sedi e volte
hanno tentato di inquinare il processo, e sono riusciti nell’intento che si
erano evidentemente prefissi per anni30.

E ancora:

Il disastro di Ustica ha scatenato, non solo in Italia, processi di deviazione
e comunque di inquinamento delle indagini. Gli interessi dietro l’evento e
di contrasto di ogni ricerca sono stati tali e tanti e non solo all’interno del
Paese, ma specie presso istituzioni di altri Stati, da ostacolare specialmente
attraverso l’occultamento delle prove e il lancio di sempre nuove ipotesi –
questo con il chiaro intento di soffocare l’inchiesta – il raggiungimento
della comprensione dei fatti [...]. Non può perciò che affermarsi che l’ope-
ra di inquinamento è risultata così imponente da non lasciar dubbi sul-
l’ovvia sua finalità: impedire l’accertamento della verità. E che, va pure os-
servato, non può esserci alcun dubbio sull’esistenza di un legame tra colo-
ro che sono a conoscenza delle cause che provocarono la sciagura ed i sog-
getti che a vario titolo hanno tentato di inquinare il processo, e sono riu-
sciti nell’intento per anni.

Sempre come effetto delle conclusioni della commissione stragi
ci sono ancora due sentenze31.

La prima:
Il 10 settembre 2011, dopo tre anni di dibattimento, una senten-

za emessa dal Tribunale di Palermo, presieduto dal giudice Paola
Proto Pisani, ha condannato i ministeri della Difesa e dei Trasporti
al pagamento di oltre 100 milioni di euro in favore di ottanta fami-
liari delle vittime della Strage di Ustica. Alla luce delle informazio-
ni raccolte durante il processo, i due ministeri sono stati condanna-
ti per non aver fatto abbastanza per prevenire il disastro (il tribu-

30 Procedimento penale n. 527/84 A G. I. titolo 2, Giudice Istruttore Dott. R. Prio-
re, pp. 29, 185, 186 e successive.

31 Ustica, la verità affondò al tramonto, «Storia», dicembre 2009, p. 28. Citato da
Wikipedia, l’enciclopedia libera. www.wikipedia.org - Consultata il 12 dicembre 2012.
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nale ha stabilito che il cielo di Ustica non era controllato a suffi-
cienza dai radar italiani, militari e civili, talché non fu garantita la
sicurezza del volo e dei suoi occupanti) e i due ministeri furono di
ostacolo all’accertamento dei fatti. Secondo le conclusioni del Tri-
bunale di Palermo, nessuna bomba esplose a bordo del DC-9. L’ae-
reo civile fu abbattuto durante una vera e propria azione di guerra
che si svolse nei cieli italiani senza che nessuno degli enti control-
lori preposti intervenisse. Inoltre, secondo la sentenza, vi sono re-
sponsabilità e complicità di soggetti dell’Aeronautica Militare Ita-
liana che impedirono l’accertamento dei fatti attraverso una innu-
merevole serie di atti illegali commessi successivamente al disastro.
La sentenza è stata resa definitiva con il parere della Cassazione
nella sentenza numero 1871 del 28 gennaio 2013 che ha respinto
definitivamente i ricorsi presentati dal Ministero della Difesa e da
quello dei Trasporti.

La seconda:
Aldo Davanzali, proprietario della compagnia Itavia, perse la

compagnia aerea, che fu fatta chiudere da Rino Formica nel 1980
sulla base di una conclusione peritale errata. Circa un migliaio di
dipendenti della compagnia persero il posto di lavoro. L’Itavia ot-
tenne, nel dicembre 2009, 108 milioni di euro di indennizzo perché
lo Stato non aveva garantito la sicurezza dell’aerovia.

Sul piano umano vale la considerazione di Giorgio Napolitano.
Il 27 giugno 2010, in occasione del trentennale del disastro, nel
messaggio di cordoglio ai parenti delle vittime scrive:

Il dolore ancora vivo per le vittime si unisce all’amara constatazione che le
indagini svolte e i processi sin qui celebrati non hanno consentito di fare
luce sulla dinamica del drammatico evento e di individuarne i responsabi-
li. Ogni sforzo deve essere compiuto, anche sul piano internazionale, per
giungere finalmente a conclusioni che rimuovano le ambiguità, i dubbi e le
ombre che ancora oggi circondano quel tragico fatto32.

Su Ustica, comunque, LG ha continuato a raccogliere documen-
ti e stava completando una raccolta di scritti che doveva diventare
un libro e che era conservata nella sua casa di Cesena in una rigon-

32 Ustica, il monito di Napolitano.Ogni sforzo per rimuovere le ombre, «La Re-
pubblica.it», 27 giugno 2011 - Consultato il 12 luglio 2011.
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fia cartella azzurra con un titolo scritto a mano con un pennarello:
«Ustica». Lo vidi il sabato prima che LG fosse ricoverato in ospe-
dale dove morì.

Ci sarà ancora?

Gladio

Dieci anni dopo Ustica, nel dicembre del 1990, scoppiò il caso
Gladio nel corso di una indagine di due giudici di Treviso, Felice
Casson e Carlo Mastelloni, che stavano indagando sulla strage di
Peteano avvenuta il 31 maggio 1972 a Peteano appunto, una frazio-
ne del comune di Sagrado, in provincia di Gorizia. La strage fu
compiuta da neofascisti aderenti ad Ordine Nuovo33. Nell’intricato
mistero giudiziario-spionistico, i giudici si imbatterono in una rive-
lazione di un pentito che accennava a una struttura, parallela ai ser-
vizi di sicurezza, collegata con la NATO e nota ad alcuni vertici
militari. La struttura vedeva coinvolto il presidente Cossiga. LG, in
quel tempo, era Presidente del Comitato di Controllo sui Servizi
Segreti e, come scrive Luca Molinari,

non avrà nessun dubbio nel denunciare la progressiva illegittimità della
struttura Gladio, tanto da attirarsi l’avversione di molti ed influenti politi-
ci all’inizio degli anni ’90. Ma ebbe anche la stima e l’appoggio di quanti,
dentro e fuori dal Parlamento, politici o no ed indipendentemente dalle di-
verse collocazioni politiche credono che «Non si fa politica con la morale,
ma non la si fa meglio senza» (André Malraux)34.

Aggiunge Giampaolo Pansa:

Questo figuro di Gualtieri, approfittando della disgrazia d’essere il presi-
dente della Commissione stragi, si era permesso di scrivere che, dopo lun-
ghe indagini, a lui quella roba chiamata Gladio puzzava. Certo, puzzava
d’illegalità costituzionale. Puzzava di esercito privato messo in piedi da

33 La strage di Peteano è un atto terroristico avvenuto in una frazione della cittadi-
na di Sagrado (Gorizia). Fu compiuta dal reo confesso Vincenzo Vinciguerra e da Car-
lo Cicuttini, neofascisti aderenti ad Ordine Nuovo. Provocò la morte di tre carabinieri
e il ferimento di altri due. G. A. STELLA, La strage di Peteano, la grazia sfiorata, «Cor-
riere della Sera», 15 febbraio 2005.

34 L. MOLINARI, www.cronologia.it. Schede biografiche personaggi online. Libero
Gualtieri, il nemico dei segreti. Consultato il 13 gennaio 2013.
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una frazione dei servizi segreti. E forse, deviazione dopo deviazione, puz-
zava anche di stragi35.

In effetti la Commissione stragi, nonostante la difesa di Cossiga
e di un suo messaggio televisivo e dei veti a discuterne provenienti
anche dal CSM, nel 1992, affermerà l’illegittimità della struttura.
Cossiga il 28 aprile del 1992, dopo le elezioni politiche, darà le di-
missioni anticipate. Del caso Gladio la commissione stragi riparlerà
anche a proposito del sequestro Moro36.

La Uno Bianca

Quello della Uno Bianca è stato un evento dolorosissimo per la
nostra regione e per la nostra città dove avvenne l’uccisione del

35 G. PANSA, I bugiardi, Milano, Sperling & Kupfer, 1992, p. 73.
36 Le attività di Gladio anche in relazione al sequestro di Moro sono state esami-

nate in un recentissimo libro del giudice F. IMPOSIMATO, I 55 giorni che hanno cambia-
to l’Italia, Roma, Newton Compton, 2013. L’autore afferma di avere cambiato la sua
ferma opinione sul leale comportamento tenuto dallo Stato nell’affare Moro «con l’im-
prevista scoperta nel 1991 da parte della Commissione stragi, guidata da Libero Gual-
tieri di documenti inediti del Comitato di crisi istituito presso il Viminale dal presiden-
te del consiglio e dal ministro Cossiga». Imposimato, oramai in pensione, riprende la
sua ricerca e riesce a trovare alcuni testimoni, mai uditi finora, secondo i quali ai servi-
zi segreti italiani ed esteri e a membri autorevoli di Gladio e della P2, era noto che Mo-
ro fin dall’inizio era rinchiuso nell’appartamento di Via Montalcini dove è stato ucciso.
I testimoni rivelano che era anche stato approntato un piano molto preciso per liberar-
lo. Il piano fu abbandonato due giorni prima della uccisione di Moro. Perché doveva
morire? E per quale motivo doveva morire? Questo si chiede Imposimato. Nella riu-
nione della commissione stragi del 15 dicembre 1993 (Atti della commissione pp. 329 e
segg.) viene ascoltato Cossiga, ministro degli interni al tempo del sequestro Moro. LG
cerca evidentemente di capire qualcosa di più e riferendosi ai falsi, o falsificati, comu-
nicati delle BR di quei 55 giorni (come quello del 18 aprile sul Lago della duchessa che
annunciava l’avvenuta esecuzione di Moro) chiede se non ci siano stati stratagemmi per
coprire qualcosa che non si è mai capito cosa fosse. Chiede dunque se ci fossero «pia-
ni più complessi» di quelli resi noti: «Ci si è sempre chiesto se queste deviazioni, pre-
fabbricate così attentamente, abbiano interrotto operazioni più importanti». Imposima-
to pensa che Gualtieri alludesse alla conoscenza di Cossiga della sede dove Moro era
trattenuto e al progetto di liberarlo poi non attuato. Cossiga risponde irritato: «Dio so-
lo sa quando finirà questa storia» e LG risponde: «Finirà con la conoscenza della ve-
rità». I rapporti fra LG e Cossiga, nonostante i numerosi scontri parlamentari, rimase-
ro buoni. Durante un ricovero ospedaliero di LG a Cesena Cossiga telefonava al pri-
mario cardiologo, dott. Paolo Acito, per avere il «Bollettino quotidiano della salute
dell’illustre ricoverato». Con Cossiga condivideva il senso dell’umorismo e la capacità
di fulminanti battute spesso feroci. Ne avevano in comune una diretta a qualche avver-
sario: «Contro la stupidità anche gli dei si battono invano».
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benzinaio Graziano Mirri il 19 giugno 1991. Si trattava di una or-
ganizzazione criminale operante in Emilia-Romagna che, a partire
dal 1987 e fino all’autunno del 1994 (sia detto per inciso, nel perio-
do delle stragi riconducibili alla mafia del 1993: in maggio a Roma
e poi a Firenze, in luglio a Milano e ancora a Roma) commise 103
azioni delittuose, provocando la morte di 24 persone ed il ferimen-
to di altre 102. LG ben presto si convinse che non si trattasse di
una semplice organizzazione a delinquere. Si faceva alcune doman-
de sulla base delle informazioni disponibili dopo gli arresti.
- Roberto Savi, Alberto Savi, Pietro Gugliotta, Marino Occhipin-

ti e Luca Vallicelli erano tutti poliziotti operanti in un ambito ri-
stretto: Bologna, Rimini, Cesena.

- La banda riusciva sempre ad evitare le pattuglie e i posti di bloc-
co delle forze dell’ordine. Evidentemente possedeva informazio-
ni. Da dove le traeva se non dall’interno della polizia?

- L’unica volta che la banda incontrò una pattuglia dei Carabinie-
ri, il 4 gennaio 1991 presso il quartiere Pilastro di Bologna, que-
sta cadde sotto le pallottole del gruppo criminale. Non era leci-
to supporre complicità nella sala operativa della polizia?

- L’utile economico che derivava dagli atti criminosi era spropor-
zionato rispetto al numero e alla entità degli omicidi. Spesso non
c’era alcun utile. Qual era dunque la ragion d’essere della banda?

- C’era una frequenza ravvicinatissima degli episodi criminali
compiuti dal gruppo di fuoco. Era conciliabile con l’attività di
un piccolo gruppo di persone? O c’era qualcosa di più grosso?
Era stato istituito a Rimini nel 1994 un pool di magistrati, ma

era stato sciolto nello stesso anno e la direzione delle indagini era
stata affidata ad un pool di magistrati a Roma. Tutti gli arresti, nel
corso degli anni, si erano dimostrati errati e fuorvianti. Colpiva,
però, il fatto che due poliziotti riminesi, l’ispettore Baglioni e il so-
vrintendente Costanza, avessero continuato, nelle ore libere dal ser-
vizio, le indagini, con una sottintesa e poco spiegabile autorizza-
zione dei loro superiori. Evidentemente anche i superiori avevano
fondati sospetti per autorizzarli. Sospettavano fortemente che i
componenti della banda potessero essere persone in seno alle forze
dell’ordine? Loro colleghi insomma? E perché questi sospetti erano
solo di Baglioni e Costanza?
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LG aveva più volte ragionato, prima della cattura della banda,
con gli amici di Cesena, sulla possibilità di una edizione italiana
della Banda del Brabante Vallone che, tra il 1982 e il 1985, aveva
preso di mira i supermercati nell’omonima regione belga e che ri-
sultò essere una cellula terroristica legata a Stay Behind, una sorta
di Gladio belga. Era, quella di LG, la teoria della scheggia impazzi-
ta dei servizi segreti. Portò decisamente il problema nella commis-
sione stragi, presieduta, a quel tempo, dal Sen. Giovanni Pellegrino,
e la indusse a occuparsi della vicenda. Le sue insistenti domande
erano perché tanto ritardo (erano 7 anni che la banda operava) nel-
la individuazione dei colpevoli? Era credibile che si fosse di fronte
solo a delinquenza comune?

Il problema fu trattato nelle sedute cruciali della commissione par-
lamentare avvenute nel gennaio-febbraio 1995 (prima dei processi al-
la banda che iniziarono nel giugno 1995, ma dopo la individuazione
dei fratelli Savi e dei loro complici). Furono convocati in commissio-
ne i prefetti Serra e Mosino, susseguitisi a Bologna in quegli anni tra-
gici, e il generale Ceniccola comandante dei carabinieri dell’Emilia-
Romagna. Richiamandosi all’attività dei due poliziotti (li chiamava «i
due poveri poliziotti») che, quasi privatamente e senza alcun mezzo
avevano individuato i colpevoli, mentre il quadro della questura di
Bologna descritto dal prefetto Serra era completamente desolante,
LG interviene moltissime volte e con durezza per capire se, in que-
stura, c’era solo disorganizzazione o qualcosa di più: coperture?

Ho detto poveri poliziotti perché era nelle ore del tempo libero che anda-
vano a fare gli appostamenti mentre dal centro operativo di Bologna non
veniva alcuna soluzione al giallo. La preoccupazione è grande. Ieri il qua-
dro che il prefetto Serra ha tracciato della situazione generale della questu-
ra di Bologna è stato desolante e allarmante […] anche se la situazione de-
scritta non giustifica a sufficienza la mancata percezione della natura endo-
gena alle forze della Polizia di stato degli episodi di illegalità e violenza […]
che sono tali da fare ritenere sproporzionato rispetto alla disorganizzazio-
ne denunciata il fenomeno della Uno Bianca. La domanda che le rivolgo,
prefetto Serra, vorrebbe comprendere se in questa guerra interna alla Que-
stura non siano stati prodotti colpevoli per coprirne altri. Cosa mi dice?37

37 Atti parlamentari. Commissione parlamentare stragi. XII legislatura (15 aprile
1994 - 8 maggio 1996), 7ª e 8ª seduta, 31 gennaio, 1 febbraio 1995.
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Circa la produzione di colpevoli LG allude ad un fatto rimasto
molto oscuro. La polizia aveva arrestato, prima dei fratelli Savi, tre
presunti colpevoli: Marco Medda e i fratelli Santagata, legati alla
criminalità calabrese. I tre erano stati avviati a processo per essere
condannati, ma furono scagionati solo dopo l’arresto dei Savi e dei
loro complici. Su di loro erano stati elevati, prima e dopo la sen-
tenza, molti dubbi. Per Medda spuntò, a sorpresa e in pieno pro-
cesso, un alibi stranamente mai dichiarato prima. La sera della stra-
ge del Pilastro, Medda non poteva essere lì ad uccidere i tre carabi-
nieri perché, alle 15, era a Milano a fare una rapina realmente avve-
nuta. I giudici presero per buono l’alibi anche se in realtà l’eccidio
dei tre militari massacrati avvenne attorno alle 22. Medda teorica-
mente avrebbe potuto essere stato a Bologna, ma l’arresto dei Savi
e la loro confessione pose fine al problema e Medda e gli altri ven-
nero scagionati.

Una situazione troppo intricata e LG, poco convinto della fac-
cenda, cerca di capire di più su eventuali dirottamenti o depistaggi.
È chiaro cosa sospetta: Medda e complici dovevano essere condan-
nati per salvare i banditi della Uno bianca? Sono stati scagionati so-
lo per la provvidenziale cattura dei banditi identificati ad opera dei
«due poveri poliziotti»? Perché l’alibi non era venuto fuori prima?

La situazione di scollamento fra forze di polizia e carabinieri e di incomu-
nicabilità fra – come nella migliore delle ipotesi la possiamo chiamare - or-
gani della magistratura con inquinamenti che venivano portati nel settore
ha prodotto il fatto che sulla Uno bianca polizia e magistratura hanno tro-
vato presunti colpevoli, i Medda e i Santagata, che hanno mandato alla
corte d’assise. Se si fossero tardati 4 giorni ad arrestare i fratelli Savi le per-
sone arrestate al loro posto avrebbero preso l’ergastolo, come lo stesso
presidente della corte d’assise aveva dichiarato. […] Mi rendo conto della
audacia della domanda ma le chiedo se in questa guerra interna non sia
possibile che si siano prodotti colpevoli per coprire altri […] mentre i ve-
ri colpevoli sospettabili da tempo perché le ricerche sui proiettili e su chi
li comprava erano già state effettuate da diversi commissariati, rimanevano
all’opera. Si tratta forse di un dirottamento? Un depistaggio?

In realtà, nella confusione generale della questura denunciata dal
prefetto Serra, un depistaggio c’era stato da parte di un brigadiere
di nome Macauda del gruppo operativo dei carabinieri di Bologna.
Era stato un depistaggio molto organizzato con tanti indizi e bos-
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soli falsamente disseminati per creare falsi collegamenti e confusio-
ne: un insieme di trappole anche sofisticate di cui si capiva poco.
Nel giugno 1988 Macauda venne arrestato e il 6 dicembre condan-
nato a 8 anni in primo e poi in secondo grado. Il problema era se si
fosse trattato di una strategia per salvare i banditi o di qualcos’altro
oltre alla faccenda Medda. LG chiede al generale Ceniccola coman-
dante dei carabinieri di Bologna:

Il brigadiere Macauda perché ha fatto il depistaggio? Non sono riuscito a
capire se sono stati i Savi a far fare il depistaggio da Macauda a loro favore
perché i giudici trovassero come colpevole Medda e soci. Vorrei sapere se
ci potete chiarire le motivazioni del depistaggio che mi risultano del tutto
incomprensibili. Voi le capite?

Il generale dice che lui in quel periodo non era a Bologna e non
sa né può sapere e LG appare nella replica palesemente insoddisfat-
to e seccato. Nella stessa seduta38 affronta poi un altro problema:
possibile che si creda ancora che quello della Uno bianca sia crimi-
nalità comune? Il dubbio si riferiva alla relazione che Antonio Di
Pietro aveva presentato alla Commissione stragi nella quale soste-
neva che quella dei Savi era una «impresa criminale a natura fami-
liare». La stessa ipotesi la sosteneva il S.I.S.De (Servizio per le
informazioni e la sicurezza democratica) che era, ai tempi, un ser-
vizio segreto italiano molto chiacchierato. LG pensava a qualcosa
di più della delinquenza comune. Interrogando il prefetto Mosino
sempre a proposito di criminalità comune o di terrorismo chiede:

Il S.I.S.De studiando la situazione, ma non ha studiato niente [il neretto
è mio; N.d.A.], ci ha detto che non si trattava di terrorismo, ma di delin-
quenza comune. Lei poco fa ha detto che sembra difficile collegare tutto
ciò alla delinquenza comune, ma a qualcosa di più complesso. Ho capito
bene? Di che si tratta?39

La risposta del prefetto non può che essere che si tratta di un
suo pensiero senza prove.

Il neretto della citazione è mio per sottolineare la sfiducia che
LG aveva nei servizi segreti dopo Ustica e Gladio. La tesi del

38 Ivi.
39 Ivi.
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40 G. SPINOSA, L’Italia della Uno bianca, Milano, Chiarelettere, 2012.

S.I.S.De era che «per parlare di terrorismo ci vogliono le bombe».
Per LG era tesi troppo semplicistica, ed era per questo che diceva
che non avevano studiato niente; avevano sì parlato, ma senza stu-
diare. Lui sosteneva che, bombe o non bombe, per parlare di terro-
rismo bastava dimostrare il fine eversivo. Osservava che fra il 1988-
89, nel corso delle rapine alle Coop, si era fatto un uso sproposita-
to di armi: erano state assassinate 2 guardie giurate, 2 carabinieri, 1
cliente inerme e ferite 13 persone. Talora senza impossessarsi di de-
naro. Era criminalità comune? E l’assalto militarmente perfetto a
guardie giurate armate, addestrate e con giubbotti antiproiettili? E
gli assalti (almeno due) ai campi nomadi? Concludeva che prima di
eliminare qualsiasi ipotesi, anche quella del terrorismo, lo Stato do-
veva pensarci bene. Come per Ustica, e in fondo anche per Gladio,
il razionale politico che LG osservava era un percorso fatto di de-
pistaggi, deviazioni accettate o ignorate, scarse collaborazioni e for-
se inganni, occhi chiusi da parte di organi dello Stato. Era un uomo
dello Stato che non si faceva suggestionare dai galloni di ammiragli
o generali, e dai quali voleva risposte chiare e coerenti ed era capa-
ce di interrogarli fino a averle avute. Il problema della interpreta-
zione dei fatti della Uno bianca è stato praticamente abbandonato
dal 1995, data della sentenza.

È, però, uscito di recente un libro40 di un pubblico ministero del
tribunale di Bologna: Giovanni Spinosa. L’autore è nominato anche
da LG nel corso della discussione in commissione a proposito del
depistaggio Macauda nella domanda al generale Ceniccola, in una
parte qui non citata. L’autore del libro è stato pubblico ministero
negli uffici giudiziari di Bologna, incaricato di seguire le indagini
sulla famigerata banda fino a quando, dopo l’arresto dei Savi nel
1994 e il trionfo della tesi della criminalità comune, venne allonta-
nato dalle indagini perché continuava a sostenere una versione dei
fatti che non collimava con quella degli inquirenti. Spinosa si muo-
ve, come LG, nel rigetto della ipotesi della criminalità comune. Per
lui, infatti, la banda non era semplicemente composta da un gruppo
di criminali, dietro c’era qualcosa o qualcuno di più. La verità giu-
diziaria è arrivata da tempo, ma la verità reale? Spinosa si muove
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nell’ipotesi di LG di una strategia terroristica tra sparatorie, rapine
e morti ammazzati, connivenze, voragini investigative, errori pro-
cessuali, dichiarazioni ambigue e ritrattazioni che seminarono il pa-
nico nell’Italia delle stragi. Rifiuta la tesi della scheggia impazzita
dei servizi segreti, che LG aveva, più o meno chiaramente, suggeri-
to, e prova a dare alla domanda un sua inquietante soluzione (la
criminalità organizzata) sulla quale non ci inoltreremo rinviando il
lettore, specie se cesenate, al recentissimo libro.

Il testamento

LG muore il 15 febbraio 1999, all’ospedale di Cesena, in segui-
to alla rottura di un aneurisma aortico. A Roma, nelle mani della
sua segretaria, aveva lasciato il testamento: i suoi beni (qualche mi-
liardo di lire nel 1999) dovevano servire per la costruzione di un
asilo per i bambini immigrati e per il quale il comune di Cesena do-
veva mettere a disposizione il terreno edificabile. Dimostrava così
di aver intuito la necessità di inserire nella nostra società i lavorato-
ri stranieri e le loro famiglie. LG non era sposato e non aveva figli
e il testamento non recava l’indicazione di un esecutore testamenta-
rio. Il fratello chiese al giudice di gestire i beni secondo le indica-
zioni testamentarie. Inizia un contrasto giudiziario con il comune
di Cesena che si oppone, essendo interessato all’opera per il vinco-
lo del terreno. La Cassazione ha confermato definitivamente il giu-
dizio: dopo la scomparsa del fratello esiste una erede e ad essa spet-
ta l’esecuzione della volontà testamentaria. La sentenza è definitiva
e il comune ha previsto, ed è tuttora inserito nel PRG, un terreno a
destinazione scolastica, situato nella zona Osservanza, che, sin dal-
la sua prima previsione, fu pensato per la realizzazione del lascito
Gualtieri. È sufficiente l’indicazione nel PRG? Occorre qualcosa di
istituzionalmente più pregnante più da parte del comune per smuo-
vere le acque? Perché si ha l’impressione che tutto finisca qui; cioè
che un atto di generosità di sapore ottocentesco non raggiunga il
suo scopo e che la ingente somma lasciata da LG finisca non si sa
dove e comunque progressivamente si assottigli. Ciò che, forse più
di tutto, stupisce è che la comunità degli immigrati non abbia avu-
to nulla da dire su una questione così importante non solo sul pia-
no economico, ma su quello delle emozioni.
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41 Palmiro Togliatti aveva definito il PRI «un piccolo partito di massa». In Partito
repubblicano, www.wikipedia.org, consultata il 3 febbraio 2013.

42 Letteralmente vedute. In dialetto romagnolo modo di salutare molto entusiastico.

Il contenuto del testamento, infatti, sorprese gran parte dei cese-
nati e della classe politica locale compresi i dirigenti del PRI nel
quale LG aveva militato per 50 anni fino al 1994. LG era ritenuto,
dai più, persona poco capace di gesti di attenzione verso gli altri e
il testamento rompeva questo cliché. In effetti LG non era mai sta-
to un uomo popolare neppure per buona parte degli iscritti al PRI.
Cesena ha avuto, in tutto il novecento, alcuni esponenti del PRI
con alti incarichi istituzionali, ministri e presidenti di commissioni
parlamentari bilaterali. Sono stati Ubaldo Comandini, Cino Ma-
crelli, Oddo Biasini e infine Libero Gualtieri.

Il rapporto fra dirigenti e iscritti nel PRI funzionava, come nei
partiti di massa41, sulla base della identificazione dell’iscritto con il
leader, il che presuppone anche la presenza di aspetti affettivi. Ciò
era accaduto per i dirigenti repubblicani giunti ad alte cariche isti-
tuzionali o per i sindaci repubblicani, in specie Tonino Manuzzi,
ma molto meno per LG, né prima né dopo la sua notorietà in cam-
po nazionale che lo aveva portato sulle prime pagine dei giornali.
LG non praticava la tecnica delle avdùdi42, dei saluti, degli abbrac-
ci, di cui era simpatico maestro Cino Macrelli e, con meno efferve-
scenza, Tonino Manuzzi. Alla ripresa dell’attività del partito, dopo
la parentesi fascista, il ritrovato incontro fra i repubblicani non ave-
va avuto solo senso politico, ma conteneva anche il sapore dell’a-
micizia. Infatti i repubblicani si chiamavano fra di loro amici come
i comunisti si chiamavano compagni. La scarsa affettività verso gli
altri di LG era quindi assai poco accettabile, ma lui aveva portato
nei rapporti politici la sua difficoltà a intrattenere rapporti semplici
e diretti con le persone, che a detta di alcuni compagni di studi,
aveva sempre avuto fino dai tempi del liceo quando viveva più so-
lo che in compagnia. Asettico era anche nei confronti della religio-
ne: non era né anticlericale, come i vecchi repubblicani, né creden-
te come alcuni dei nuovi. Semplicemente indifferente, diceva di non
avere il problema della religione. Non frequentava le sezioni del
partito e questo contribuiva a ridurre la reciproca conoscenza con
gli iscritti e ad aumentare la diffidenza verso di lui. Nelle elezioni
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43 Si rileggano, come esempio del suo stile di scrittura, le conclusioni della com-
missione stragi riportate in precedenza.

44 Era, però, un duro avversario della violenza di piazza. Nel 1948, in occasione
dell’attentato a Palmiro Togliatti le sedi cesenati della DC e del PSDI furono assalite e
devastate il 15 luglio. LG e Vezio Senni, e dopo qualche ora, un gruppo di partigiani
del GAP Mazzini, collocarono una mitragliatrice sulla scala della sede del PRI in cor-
so Mazzini. LG telefonò alla sede del «piccolo Cremlino», come chiamava la sede ce-
senate del PCI, che era distante poche decine di metri, avvisandola della situazione.

amministrative comunali del 1951 era stato eletto, ma era risultato
ultimo dei 12 consiglieri repubblicani, con pochissime preferenze.
Per questo i dirigenti del PRI preferivano candidarlo nelle elezioni
a collegio uninominale, in collegi sicuri, dove non contavano le
preferenze personali. Nelle elezioni regionali del 1970, però, si do-
vette confrontare con Tonino Manuzzi, allora sindaco di Cesena e
in lista nella circoscrizione di Forlì dove c’erano 7 candidati (3 di
Forlì, 2 di Cesena e 2 di Rimini). Qui risultò primo degli eletti. Eb-
be, in verità, un forte appoggio dalla Federazione Giovanile Re-
pubblicana (FGR) di Cesena che, nelle elezioni amministrative del
1970 (comunali, provinciali e regionali), entrava in forze nel consi-
glio comunale di Cesena scontentando gli eletti del decennio prece-
dente e consolidati da anni in consiglio comunale. I volantini della
FGR che consigliavano i voti di preferenza portavano, nel recto, la
richiesta di voto per LG e, nel verso, quella per quattro giovani
candidati: Giampiero Teodorani, Alba Baldoni, Mario Guidazzi
della FGR e Guido Piraccini della UIL.

La cosa non fu affatto gradita. Era la prima volta che succedeva
che la preferenza venisse suggerita in modo palese e questo riusci-
to tentativo di rinnovamento gli portò qualche ulteriore inimicizia.

I suoi interventi ai congressi erano brevi, mai più di 15-20 minuti,
secchi, con pochi aggettivi e mai inclini all’enfasi43. Raro era il richia-
mo agli uomini della tradizione repubblicana, da Mazzini a Garibaldi
a Bovio, tradizione secondo lui «ossificata nell’ottocento», ma semmai
alla rivisitazione di Salvemini, alle visioni novecentesche di Amendola,
Dorso, Gobetti. Se si richiamava alla Resistenza non lo faceva al fatto
in sé e per sé, ma semmai agli obiettivi, al carattere della Resistenza.
La sua avversione al PCI, anche negli anni ’40 e ’5044, non arrivava al-
la inevitabile rottura, alla quale erano abituati i repubblicani romagno-
li di quei tempi, ma alla riflessione di fronte ai fatti. Nei suoi inter-
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venti ragionava, non alzava la voce, non declamava e non entusiasma-
va. Questa sua secchezza era apprezzata nelle aule parlamentari, o nel-
le commissioni (per lo meno di quei tempi!) e spiegava non solo la sti-
ma per la competenza specifica da lui assunta in certi ruoli parlamen-
tari, ma anche l’amicizia che si era conquistato fra persone tutt’altro
che facili come Ugo La Malfa, Giovanni Spadolini, Bruno Visentini,
Franco De Benedetti o come il difficilissimo Cossiga.

APPENDICE

Ho avuto recentemente, da Giampiero Teodorani, una testimonianza
autografa di LG rilasciata a Orlando Piraccini nel 1989 per un articolo
sulla Gazzetta di Cesena. LG racconta il suo ritorno a Cesena il giorno
della liberazione della città. Ringrazio per questo contributo Orlando Pi-
raccini e Giampiero Teodorani.

A Cesena dovevamo venire circa un mese prima, quando gli alleati rag-
giunsero Rimini e si pensava che assai rapidamente sarebbero avanzati nella
pianura che si apriva davanti a loro. L’idea era di scendere a Cesena [da
Montecodruzzo dove stava il GAP Mazzini; N.d.A.], raggiungere la zona dei
ponti e tenerla fino a quando non fossero arrivati gli inglesi [in realtà i po-
lacchi e gli indiani]. Per fare questo giunsero a Montecodruzzo anche di-
staccamenti della VIII brigata Garibaldi che si unirono a noi. Poi gli inglesi
furono bloccati a Rimini e un rastrellamento ci fece sloggiare da Monteco-
druzzo che fu occupata da un forte reparto di paracadutisti tedeschi. Così
passammo il fronte e ci unimmo agli inglesi. A Cesena arrivammo con le
prime truppe. Già il giorno precedente c’era stato un movimento di carri nel
centro della città (e la Cassa di risparmio portò a lungo in una sua facciata i
segni di un Tigre tedesco che sparava da Piazza del Duomo). Il giorno dopo
polacchi e indiani entrarono in città, e noi con loro. Ricordo che io scesi dal-
le “scalette” di Piazza del Popolo su di una Jeep che andò a urtare nella fon-
tana del Masini. A piano terreno del comune, in un locale dove per tanti an-
ni rimasero poi i vigili urbani, trovammo Antonio Manuzzi che aveva inse-
diato lì il comitato di liberazione di cui era il presidente. Manuzzi ci abbrac-
ciò e ci rassicurò sui nostri familiari («ho visto tua mamma ieri») e ci disse
le cose da fare subito. Colpi dell’artiglieria tedesca continuarono a cadere
per alcuni giorni, ma ormai per Cesena la guerra era finita.
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1 ASCe, ASC, 268, IX/3, 1904.
2 «Storia che può essere divisa in tre periodi, il primo dei quali può dirsi di fon-

dazione, il secondo di ordinamento, il terzo di progresso», MUNICIPIO DI CESENA, No-
tizie su le scuole elementari 1860-1904, Cesena, G. Vignuzzi e C., 1904, p. 93. D’ora in
avanti Notizie.

3 F. BUZZI, Come venne ideata, sorse e progredì l’Esposizione di Ravenna, «Esposi-
zione Regionale Romagnola (maggio-giugno 1904) di Ravenna. Catalogo ufficiale», Mila-
no, 1904, p. 6. Massimo Baioni ha dedicato un denso saggio agli aspetti storico-economici
dell’evento e alle sue implicazioni politico-territoriali: M. BAIONI, La Romagna in mostra:
l’esposizione regionale romagnola di Ravenna nel 1904, «Memoria e ricerca», VI (1995).

SILVANO BEDEI

«Notizie su la scuola elementare»
date nel 1904 da Pietro Marinelli (1855-1912),
direttore didattico a Cesena dal 1889 al 1912

Lizzano 9 giugno 904
Signor Sindaco,
il soggiorno in questi ameni colli mi è fatto ogni anno più gradito da cose
nuove. Quest’anno la Relazione sulle Scuole Elementari di Cesena dal
1860 al 1904 mi è indizio e documento sicuro dello svolgersi perenne e
promettente della Istruzione in questa Donna di prodi1.

Già indirizzato a Cesena ne La chiesa di Polenta (1897), il cele-
bre epiteto chiude il biglietto con il quale Giosue Carducci ringra-
zia il sindaco Vincenzo Angeli per l’omaggio del volume appena
pubblicato dal Comune, una poderosa relazione che ripercorre oltre
quarant’anni di storia della scuola elementare2, con un «esatto con-
to» degli ultimi quindici anni, sotto la guida di Pietro Marinelli. Fu
redatta su invito del Comitato cittadino istituito in occasione del-
l’Esposizione regionale romagnola tenutasi a Ravenna dal 1º maggio
al 17 luglio 1904, «allo scopo di promuovere il bene collettivo e di
aumentare le forze vive e produttive di tutta la Romagna»3.

Fra il secondo Ottocento e il primissimo Novecento furono tre
i Marinelli giunti dalla marca anconetana in Romagna ad impiegar-
si nella carriera direttiva dell’istruzione pubblica. Filippo Marinelli,
originario di Senigallia (1828), studiò nel locale seminario, per tra-
sferirsi poi a Mondavio, dove fu maestro dal 1852 al 1860. Giunto
nel 1862 a Forlì per assumere la direzione delle scuole, si prodigò
per la diffusione dell’istruzione elementare e per l’alfabetizzazione
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4 ASFo, ASC, 443, XIII/11, 9 marzo 1868.
5 All’indomani dell’Unità, anche Forlì e Rimini erano in lizza per l’istituzione di

un liceo governativo, ma fu Cesena a spuntarla, per la posizione geografica intermedia
nella provincia o, ancor più, «grazie ai propri uomini dislocati nei gangli vitali del nuo-
vo Stato», come suggerisce Pier Giovanni Fabbri nel saggio dedicato al liceo cittadino
in occasione del Centocinquantenario, P.G. FABBRI, Al centro delle scuole e della cultu-
ra cittadina (1880-1900), in Il Liceo Monti, a cura di M. MENGOZZI, Cesena, Editrice
Stilgraf, 2011, p. 65.

6 Alfonso Cerquetti (Montecòsaro di Macerata, 1830 - Osimo, 1905). Studiò Let-
tere italiane e latine e seguì corsi di filosofia e giurisprudenza. Politicamente sospetto e
perseguitato, poté insegnare solo dopo la caduta del governo pontificio e nel 1860 fu

delle campagne. Nel 1868, nel clima ancora incerto fra le spinte
riformistiche di matrice democratica e i timori della borghesia libe-
raleggiante che accompagnavano l’applicazione della legge sull’i-
struzione elementare, chiese al sindaco di poter utilizzare dei ban-
chi giacenti nel seminterrato dell’Oratorio di San Filippo «per met-
tere ad effetto l’apertura di una scuola elementare presso le carce-
ri»4, per la quale aveva già ottenuto l’autorizzazione del prefetto e
del provveditore. Un’educazione famigliare di alto profilo civile e
morale, dunque, quella di Pietro Marinelli, sulle orme paterne nel-
la direzione magistrale, già di per sé sufficiente a spiegare il profon-
do sentimento popolare che ispirò la sua vocazione pedagogica; e
infine Manlio Marinelli, da Ancona, insegnante di Lettere e preside
incaricato nella Scuola tecnica di Forlimpopoli, che gli è intitolata,
caduto sul Carso nel novembre del 1915. Per ironia della sorte, ne-
gli stessi giorni e luoghi cadeva anche il figlio di Pietro Marinelli,
Guido, avvocato e direttore de Il Popolano.

A Pietro Marinelli, nato nel 1855 a Mondavio ma cesenate di
elezione, sono dedicate queste pagine che ne ripercorrono la vicen-
da umana e professionale, stroncata all’età di 57 anni dal diabete
che lo aveva minato ancor giovane, ma che fino all’ultimo non poté
frenarne l’instancabile impegno né fiaccarne lo spirito di dedizione
al lavoro.

Compiuti gli studi elementari e ginnasiali a Forlì, dove pure era
aperto il corso superiore «comunitario», Pietro Marinelli frequentò
il liceo statale Monti a Cesena5, compagno di classe di Nazzareno
Trovanelli e Giovanni Turchi. Dopo il diploma ritornò a Forlì, e,
mentre perfezionava lo studio delle Lettere italiane sotto la direzio-
ne di Alfonso Cerquetti6, conseguì le patenti inferiore e superiore
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per l’insegnamento elementare, che intraprese con brevi supplenze
a Vecchiazzano, Larino (CB), Montecarotto (AN) e Forlì. Il primo
incarico significativo giunse nel 1881 dal Comune di Mesola7, chia-
matovi come maestro superiore e direttore. Vi acquistò encomi e
gratificazioni ministeriali, segnalandosi in particolar modo per l’im-
pegno nell’insegnamento agrario, che gli valse un invito a tenere
una relazione alle conferenze pedagogiche di Cesena8.

A Forlì Marinelli tornò in occasione della morte del padre, con
una petizione alla deputazione scolastica il 15 marzo del 1883, per
ottenere un posto per sé e per la moglie Giuseppina Lucchi9, cese-
naticense di Villalta e potere così occuparsi della madre e dei fratel-
li più giovani. Una delibera consigliare del 31 ottobre 188310 asse-
gnò la provvisoria reggenza di una classe terza al primo, chiamato
anche a coprire la cattedra di «Pedagogia e diritti» alla Scuola nor-
male femminile e alla seconda, provvista di una patente di grado in-
feriore, l’insegnamento in una «scuola preparatoria»11. Intanto fre-

nominato docente di quarta classe presso il ginnasio “Morgagni” di Forlì, dove l’anno
dopo ebbe la cattedra di Lettere italiane nel liceo. Si mise in luce alla fine degli anni ’60
per alcuni studi filologici e lessicografici che criticavano i metodi di compilazione del
Vocabolario della Crusca e proponevano numerose aggiunte e correzioni, salutate con
favore dal Carducci ma non da Cesare Guasti, segretario dell’Accademia. Ne scaturì
un’aspra disputa conclusasi con un’accusa di calunnia, una condanna per ingiuria e
un’ammenda a carico del Cerquetti. Tornato nel ’77 ad Osimo dove visse fino alla mor-
te, vi insegnò Lettere nel collegio “Campana”, nuovamente afflitto da una nota di bia-
simo del Consiglio comunale per avere partecipato ad un comizio democratico a favo-
re del suffragio universale, Dizionario biografico degli italiani, Istituto della Enciclope-
dia italiana, Roma, 1979, vol. 23, pp. 800-1.

17 Non è stato possibile consultare l’archivio storico comunale di Mesola, per altro
gravemente lacunoso nel carteggio amministrativo del secondo Ottocento. Le informa-
zioni sono tratte dal curricolo presentato nel 1884 al Comune di Meldola per il con-
corso a direttore didattico, ASCMe, 722, XI/2, anno 1885.

18 Ivi.
19 Dal matrimonio con Giuseppina Lucchi nacquero tre figli, Rosettina (1881), Fi-

lippo (1884) e Guido (1888). Rimasto vedovo nel 1889, due anni dopo sposerà Ernesta
Gaudenzi, che gli darà tre figlie, Giuseppina (1892), Luisa (1894), morta in fasce, e Lui-
sa (1899). La seconda moglie morirà nel giugno del 1906. Comune di Cesena. Servizi
demografici. Ufficio certificazioni storiche.

10 ASFo, ASC, 550, XIII/37, 31 dicembre 1883.
11 Rispetto al primitivo ruolo di «sala di custodia», era la sezione superiore dell’A-

silo infantile, cui la diffusione della pedagogia di Aporti e di Froebel aveva, seppur in
ritardo e lentamente, contribuito ad offrire più moderni strumenti di conoscenza della
realtà evolutiva della prima infanzia.
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quentava a Bologna le lezioni di Pedagogia tenute da Pietro Sicilia-
ni e superava l’esame finale con lode.

Non sembri del tutto inopportuna una digressione su questo ac-
cademico di singolare formazione, nato a Galatina nel 1832 e mor-
to a Firenze nel 1885, il cui magistero, a metà del secondo Otto-
cento, consentì notevoli progressi agli studi pedagogici, in grave ri-
tardo al confronto dei più evoluti paesi europei. Dopo il liceo a
Napoli, studiò medicina a Pisa, specializzandosi a Firenze sotto la
guida di Bufalini e dello storico della medicina Francesco Puccinot-
ti. Indirizzatosi come autodidatta agli studi filosofici, abbandonò la
carriera professionale preferendo l’insegnamento della filosofia,
prima al liceo Dante di Firenze, dal ’67 chiamato in qualità di
straordinario, poi ordinario, alla cattedra di Filosofia teoretica a
Bologna e dal ’76 incaricato di Pedagogia. Nadia Urbinati sostiene
che a volerlo a Bologna sia stato lo stesso Carducci, convinto che la
presenza del «medico-filosofo» avrebbe rafforzato l’orientamento
laico dell’università12. Nominato nel 1880 presidente nazionale del-
le Conferenze pedagogiche13 dal ministro De Sanctis, sarà poi chia-
mato da Michele Coppino nel 1884 a far parte, insieme con Aristi-
de Gabelli, della Commissione per la stesura dei nuovi programmi
della scuola elementare. Forte della formazione scientifica sulla
quale innestò le sue teorie pedagogiche, Siciliani elaborò il concet-
to di autonomia educativa di ascendenza froebeliana, da cui deriva-
re una prassi autodidattica grazie alla quali i fanciulli sarebbero per-
venuti ad uno svolgimento personale e spontaneo dell’apprendi-
mento e del sapere14. Marco Civra ricorda che a Siciliani dobbiamo

12 N. URBINATI, Una filosofia mediana nell’età del trasformismo: il positivismo di
Pietro Siciliani, in Filosofia e scienza a Bologna, a cura di G. OLDRINI e V. TEGA, Bo-
logna, Cappelli, 1990.

13 Il 7 settembre 1885 il sindaco di Cesena, marchese Filippo Ghini, comunicava al
professor Castriota Scandebergh, allora direttore didattico, l’apertura a Cesena delle
conferenze pedagogiche tenute dal professor Siciliani «le quali avranno qui principio il
27 corrente e dureranno cinque giorni». Se ne doveva farne avvisati gli insegnanti, invi-
tandoli «a voler intervenire assiduamente, con speciale avviso che il Municipio terrà
conto di quelli che saranno ingiustificatamente assenti», Archivio del II circolo didatti-
co di Cesena, Atti, Varie, 1860/1900.

14 T. PIRONI, La pedagogia: insegnamento universitario a Bologna, dal 1860 alla se-
conda guerra mondiale, Budrio, Edizioni Algol, 1994.
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15 G. GUZZO, Scuola elementare addio, Rubettino, Soveria Mannelli, 2003, citato in
M. CIVRA, I programmi della scuola elementare dall’Unità al 2000, Torino, M. Valerio,
2002, p. 41.

16 M. PILO, Siciliani maestro, «Risveglio educativo», II, 3 gennaio 1886, p. 119.
17 Il giovedì, giorno di vacanza per tutte le scuole elementari d’Italia.
18 G. CARDUCCI, Ceneri e faville, 1877-1901, Bologna, Zanichelli, 1902, in PIRONI,

La pedagogia cit., p. 66.

il conio del termine «scienza dell’educazione»15, ma nel capitolo de-
dicato al positivismo bolognese e all’insegnamento della pedagogia
Tiziana Pironi precisa che nel 1881 Siciliani corresse l’espressione in
«scienza nell’educazione» e riporta il ritratto commosso che lo stu-
dente Mario Pilo ha lasciato del docente universitario:

Le sue non erano lezioni come le altre: la sua parola facile, pura, pacata, ri-
gorosamente scientifica e popolarmente schietta, non era il verbo arcano
dei vecchi filosofi […]. L’aula severa dell’ateneo bolognese era campo aper-
to al libero esame, alla discussione, alla critica: ognuno, scolaro od estra-
neo, poteva obiettare, confutare, demolire. Pietro Siciliani sorrideva felice
dall’alto della sua cattedra, dirigeva, frenava, incoraggiava, riassumeva alla
fine, metteva in evidenza, confrontava le teorie coi fatti. Ma più di tutto si
rallegrava e godeva della tolleranza, anzi della cordialità affettuosa e nobi-
le che tutti ci univa, materialisti e spiritualisti, dualisti e monisti, fisiologi e
teologi16.

L’entusiastica frequenza di tanti maestri provenienti da ogni par-
te della regione è riportata ancora da Tiziana Pironi, che cita la
commemorazione funebre del Carducci.

Lo premiarono anzitutto i discepoli. All’ardore degli accorrenti alla scuo-
la di Pedagogia in Bologna, per darne un’idea a chi non la vide, non trovo
altro paragone che dell’ardore onde accorrevasi alle scuole dei famosi
umanisti nel Rinascimento. Ma lì erano principi e nobili cittadini e chieri-
ci; qui erano i poveri maestri elementari. Segno tra le tristizie dei tempi di
un altro e più alto umano rinascimento. Venivano17 maestri e maestre da
tutte le Romagne e dal Ferrarese, di fondo al Polesine, dai colli di Verona,
dai piani di Mantova: trenta, quaranta, sessanta miglia di lontano; nei geli-
di mattini di gennaio, sotto i soli di giugno, venivano per ascoltarlo e la-
vorare sotto di lui e con lui. Ed egli gl’infiammava alla grande missione
umana, gli consolava della crudele incuria degli uomini, gli sollevava ed
esaltava, rivelandoli a se stessi degni di ricevere in sé la scienza e la verità18.



19 In realtà, quello di Pietro Marinelli non fu un vero e proprio corso di laurea, sic-
ché il titolo accademico di cui fu spesso fregiato rimanda a questo solo attestato. La ri-
cerca sul percorso universitario di Pietro Marinelli ha rilevato che l’esame di Pedago-
gia, sostenuto il 19 giugno 1884 in qualità di uditore (quindi non uno studente che se-
guiva un regolare corso di studi per la laurea, ma iscritto ad un solo corso), consisteva
in una dissertazione scritta, di cui nel verbale si cita solo il titolo, Importanza e costi-
tuzione della pedagogia, ASUBo, Verbali di esami. Esami speciali di Filosofia e Lette-
re, Giurisprudenza e Notariato, 1883-1884, c. 1v. Per la ricerca nell’archivio storico
dell’Università di Bologna ringrazio la responsabile, che ha agevolato il lavoro e mi ha
fornito indicazioni bibliografiche imprescindibili per la storia accademica della Pedago-
gia nel secondo Ottocento.

20 ASCMe, 722, XI/4, 30 agosto 1885.
21 ASCMe, 729, XI/9, 22 settembre 1886.
22 Ivi.
23 ASCMe, 751, XI/9, 7 febbraio 1889.
24 Aveva retto l’ufficio dal marzo 1888 per appena qualche mese; poi, rassegnate le

dimissioni, nel luglio seguente, era tornato nella sua Sicilia, chiamato alla direzione del-
le scuole di Catania. Notizie cit., p. 28.
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A questa idea di «didattica in azione», aliena da ogni pedanteria
e volta, invece, alla costruzione di un abito mentale, di una scuola
intesa da Siciliani come palestra viva e laboriosa, si ispirò l’opera di
Marinelli19.

Postosi in luce presso il Provveditorato agli studi in seguito alla
nomina di coadiutore della direzione didattica di Forlì, Marinelli fu
eletto in un concorso per titoli a quella delle scuole meldolesi, con
nomina a maestro di 3ª e 4ª elementare20. Vi rimarrà tre anni, gua-
dagnandosi ripetuti apprezzamenti e gratificazioni da parte del Mi-
nistero, della Municipalità e dell’Ufficio scolastico provinciale, per
«intelligenza e cultura superiore, zelo efficace e amore singolare
con cui resse le scuole con notevolissimo profitto»21; «per la soler-
te e proficua cura colla quale vegliò le nostre scuole serali e festi-
ve»22; e infine «perché dirige con saggio criterio le scuole di code-
sto paese, ottiene dalla propria scuola ottimi risultati, ha fondato
un museo pedagogico, una biblioteca scolastica ed ha promosso la
istituzione nelle scuole delle Casse di Risparmio»23.

A metà del 1889 la direzione didattica di Cesena, affidata prov-
visoriamente al professor Morelli dopo il trasferimento di Gabriele
Gabrielli24, è di nuovo vacante e il consigliere comunale Trovanelli
propone di avviare contatti con Marinelli. Il 7 luglio appare sulle
pagine del «Cittadino», fondato qualche settimana prima dallo stes-



«Notizie su la scuola elementare» 245

25 Caesenas, Questione urgente, «Il Cittadino», I, n. 6, 7 luglio 1889.
26 ASCe, ASC, 3181, XIII/3, Telegramma del 19 agosto 1889.
27 «Il Cittadino», I, n. 12, 18 agosto 1889.

so Trovanelli, l’appello all’amministrazione comunale, posto nei
termini di questione urgente, a non ritardare la nomina di un diret-
tore stabile delle scuole elementari, a non prolungare di un altro
anno la provvisorietà di tale importante ufficio, «che è il più im-
portante di tutti per l’educazione dei figli del popolo, e che questa
educazione, questa – ci si permetta la frase – medicina e a un tem-
po igiene delle menti e degli animi giovanili è il compito più alto,
più serio, più doveroso dei pubblici poteri»25.

L’amicizia di esponenti della vita politica cesenate, il prestigio di
una città più grande, ma anche una maggiore facilità negli sposta-
menti per chi come lui frequenta corsi, tiene conferenze e partecipa
a congressi, una maggior premura per i figli rimasti senza madre in
tenerissima età (Guido aveva pochi mesi), un netto miglioramento
economico: a pochi mesi dal grave lutto che lo ha colpito, giunge
da Cesena una proposta, un’opportunità che Marinelli non può la-
sciarsi sfuggire. Se non che l’Amministrazione ha inteso soltanto
rinviare il concorso previsto dal capitolato e intanto ha dato facoltà
al sindaco di trattare e concludere per una nomina provvisoria li-
mitata all’incipiente anno scolastico. Così Marinelli si vede costret-
to a chiedere a Meldola un anno di aspettativa, che non gli è con-
cesso; e forse proprio il disappunto per la contraria risoluzione del
consiglio comunale lo persuade a non frapporre ulteriori esitazioni:
«Meldola indugia. Attendo nomina cotesto Municipio. Risponderò
accettando note condizioni. Marinelli»26. Sul «Cittadino» una corri-
spondenza da Meldola risalente al 16 agosto saluta già «l’ottimo si-
gnor Marinelli Pietro, direttore di queste scuole elementari […]
chiamato dal Municipio di Cesena a reggere le sue scuole. La per-
dita è sentita con vivo rammarico da tutta la cittadinanza che viene
così a mancare di un solerte ed operoso educatore»27. Il tono è cor-
diale e grato, ma sa un po’ di circostanza, tanto più che il Consiglio
comunale meldolese si riunirà per discutere la richiesta aspettativa
solo quattro giorni dopo, il 20 agosto.

Deliberato perciò l’incarico annuale per l’anno 1889-90, «con
bella indipendenza d’animo, che gli avversari mai sapranno imitare,
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fu, malgrado il suo colore politico, nominato per opera di un’am-
ministrazione monarchica, Direttore di queste Scuole Elementari»28

e invitato ad assumere immediatamente il servizio e comunque
«non oltre il 15 settembre»29.

Al momento si trattava pur sempre di un incarico temporaneo,
che non escludeva il rischio di un esito imprevedibile nel concorso
di prossima apertura. Ma il 5 aprile 1890, ancor prima della conclu-
sione dell’anno scolastico, una delibera del Consiglio comunale (ne
è segretario capo un altro compagno del “Monti”, l’avvocato Gio-
vanni Turchi) ratificò la nomina a «direttore stabile», a prescindere
dal titolo accademico mancante (la laurea in Lettere e filosofia),
«perché l’attitudine e la capacità del Marinelli erano così note da
rendere quel titolo superfluo; ciò che del resto l’esperienza ha con-
fermato oltre l’aspettativa»30. Non si comprende per quale motivo
fosse stata tirata nuovamente in ballo la pregiudiziale del titolo ac-
cademico, dal momento che il secondo articolo del capitolato del
31.12.1884, che lo richiedeva per la nomina a direttore didattico,
era già stato abrogato nella seduta comunale del 6 ottobre 1885, al
termine di un vivace dibattito che riportiamo in succinto, a testi-
monianza di quanto tenace fosse stata l’intenzione del Consiglio di
mantenere quella clausola. Alla richiesta di deroga, mentre il cav.
Ferri abbandonava la sala, il marchese Romagnoli aveva espresso il
parere «che, in considerazione dell’assegnato stipendio tale obbligo
potrebbe mantenersi». Peraltro, l’avvocato Mischi si era chiesto co-
me potesse adattarsi alla direzione di scuole elementari chi fosse
fornito di titoli per il magistero liceale. Ne era poi sorta una vera e
propria disputa intorno alla necessità delle patenti in Lettere e Fi-
losofia per conseguire quella in Pedagogia: il professor Urtoller la
riteneva prescrittiva, l’avvocato Mischi affermava invece potersi ot-
tenere la patente in Pedagogia senza precedenti lauree dottorali,
suffragato in questo dall’intervento dell’on. avvocato Turchi che
confermò non esservi bisogno di frequentare l’università, e che era
possibile anche compier studi di Pedagogia in determinati istituti
superiori abilitati del pari a rilasciare la patente. E, dunque, solo

28 La commemorazione del prof. P. Marinelli, «Il Cittadino», XXV, n. 8, 23 feb-
braio 1913.

29 ASCe, ASC, 3181, XIII/10, 19 settembre 1889.
30 ASCe, ASC, 3182, XIII/10, 5 aprile 1890.
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31 Sarà bandito solo in seguito all’avocazione della scuola elementare allo Stato, do-
po la prima guerra mondiale.

32 ASCe, ASC, 3177, XIII/10, 6 ottobre 1885.
33 ASCe, ASC, 3182, XIII/10, 5 aprile 1890.
34 Cfr. M. SAGRESTANI, I liberali dall’Unità al Fascismo, in Storia di Cesena, IV/2,

Ottocento e Novecento, a cura di A. VARNI, L. LOTTI, B. DRADI MARALDI, Cassa di Ri-
sparmio Cesena, Rimini, Ghigi, 1991, p. 88.

35 Fra le materie previste dalla legge Coppino (1877) non compariva più l’insegna-
mento religioso ed erano invece contemplate le «Nozioni dei doveri dell’uomo e del
cittadino». Ne derivò una contesa che si trascinò a lungo, sia per l’irresolutezza della
legge stessa, sia per l’alternarsi di sentenze da parte del Consiglio di Stato, ora a favore

dopo ampio dibattimento si era arrivati alla riformulazione dell’ar-
ticolo in deroga al regolamento: il concorso a direttore per titoli31

avrebbe richiesto unicamente la patente di Pedagogia e i documen-
ti che comprovassero il tirocinio fatto in altre scuole del Regno32.

Concordi dunque la Sopraintendenza e la Giunta nel considera-
re come

danno gravissimo per le nostre scuole primarie la perdita di un abile diret-
tore quale il Marinelli che aveva dato tali prove di sua operosità e di gran-
de competenza da non aver duopo di garanzie presuntive […], il Presiden-
te non facendosi osservazioni in contrario, mette innanzitutto ai voti per
alzata e seduta l’abrogazione dell’art. 2 del capitolato 31 dicembre 1884 «in
quanto prescrive la laurea in lettere filosofia e la patente di Pedagogia per
coprire l’ufficio di direttore didattico delle scuole elementari». […] Proce-
desi quindi alla votazione segreta per la nomina stabile del prof. Marinelli
Pietro a direttore didattico delle scuole elementari, con lo stipendio di an-
nue £. 2.300 e cogli obblighi inerenti all’ufficio medesimo. Verificata la vo-
tazione, […] accertatasi approvata la proposta nomina all’unanimità il pre-
sidente medesimo proclama quindi questo risultato accolto con acclama-
zione dell’intero Consiglio33.

Il 1889 è per Cesena un anno importante: muore Eugenio Val-
zania, Trovanelli fonda «Il Cittadino» e, a sottolineare ancor più
l’avvio di una diversa stagione politica, la lista repubblicano-socia-
lista vince le elezioni amministrative, insediando Giovanni Valzania
primo sindaco elettivo concesso dalla legge varata l’anno preceden-
te34. In questo rinnovato clima, Marinelli rinsalda l’amicizia con gli
antichi compagni di liceo ed entra in sintonia con la municipalità in
un ampio sodalizio anticlericale35, che gli ottiene il consenso anche



ora contrarie all’una o all’altra delle parti. Nell’anno scolastico 1889/90 una risoluzio-
ne della Giunta dispose che l’insegnamento religioso fosse dato una sola volta la setti-
mana, il sabato, a quegli alunni, i cui genitori ne avessero fatta espressa domanda. La
questione fu riproposta più volte al Consiglio comunale, che nella tornata del 5 dicem-
bre 1903 approvò l’abolizione della religione nelle scuole elementari cesenati, Notizie
cit. pp. 55-56 e Archivio II Circolo didattico di Cesena, Atti, 1903/04. Della tornata dà
notizia «Il Savio» del 12/13 dicembre 1903, che lamenta la scarsa efficacia oratoria del
marchese Almerici, e riporta le motivazioni del consigliere Trovanelli che «volle che si
continui l’insegnamento del catechismo nelle scuole per impedir un peggior male e il
peggior male sarebbe se il catechismo venisse insegnato dai preti che son clericali». Più
«utilitarie» le ragioni del senatore Saladini per il quale il catechismo servirebbe «a tene-
re a freno le masse, che hanno ancora istinti bassi e violenti», www.miniereromagna.it,
consultato il 22 novembre 2012.

36 Notizie cit. p. 29.
37 Ivi.
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di esponenti politici liberali e democratici, intenzionati per altro a
mettere fine al lungo periodo di frenetico avvicendamento nella di-
rezione delle scuole elementari, fino ad allora «più amministrativa
che didattica».

Lo stato generale dell’istruzione primaria gli è subito chiaro, co-
me ricorderà 15 anni dopo.

Nel volgere dunque di soli quattro anni la Direzione generale fu data a
ben cinque persone, tutte egregie, tutte colte, tutte valenti, alcune anche
versate nella scienza dell’educazione e pratiche di scuole e di metodi d’in-
segnamento; ma ognuna di esse modificò, o in tutto o in parte, l’opera di
chi l’aveva preceduto, senza poter nulla edificare per mancanza di tempo;
cosicché le disposizioni diverse, che furono date a poca distanza, genera-
rono un po’ di incertezza, di confusione nei Maestri36.

Le premesse sembrano prospettare una strada tutta in salita,
lungo la quale procedere «con molta cautela per togliere il cattivo,
modificare ciò che c’era di meno buono, far prosperare il meglio»37.
E intanto affronta le prime necessità. Pronto a cogliere il tutto con
un semplice sguardo d’insieme, ma anche ad indirizzare l’occhio al
particolare, alle urgenze, alle questioni pratiche, Marinelli sottopo-
ne l’amministrazione ad un fuoco di fila di richieste: perché i viali
del piazzale Bufalini siano ghiaiati a nuovo e rifatto il selciato da-
vanti all’ingresso dove nei giorni di pioggia si forma una fangosa
pozzanghera; per avere quanto prima armadietti e scansie per l’uf-
ficio e l’archivio; perché siano acquistate 60 copie dei programmi
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particolareggiati e i libri di testo proposti dal Consiglio scolastico
provinciale «che i maestri dovranno pur esaminare per essere in
grado di scegliere i più adatti»; perché si dia sollecita esecuzione ad
una richiesta di 30 banchi già inoltrata dal suo predecessore, cui
vanno aggiunti altri 40 per le classi che si sono dovute sdoppiare.
Infine chiede ed ottiene di poter posticipare l’inizio delle lezioni
nelle scuole urbane, dalle 8 e mezzo alle 9, per ovviare all’«ora un
po’ incomoda per le famiglie»38.

A scandire l’anno scolastico nelle sue linee generali è comunque
l’inderogabile calendario inviato dall’Ufficio provinciale39. L’insegna-
mento quotidiano durerà cinque ore distribuite in due periodi (anti-
meridiano e pomeridiano) divisi da un intervallo di due ore nell’in-
verno, maggiore nelle altre stagioni. Qualora sia necessario adottare
un orario continuo, le ore non potranno essere meno di 4 e ½ e agli
alunni si lascerà almeno un’ora per la refezione e per ricrearsi, sotto
la sorveglianza del maestro. Le lezioni inizieranno il 15 ottobre e fi-
niranno il 1º agosto; le Giunte comunali, sentito il parere del Consi-
glio scolastico provinciale, potranno variare la data di inizio e di
chiusura dell’anno scolastico, purché esso duri, con gli esami, non
meno di dieci mesi. Oltre che nelle feste comandate e nelle «ferie» di
Natale, Pasqua e carnevale, è vacanza il giovedì (a meno che non in-
tervenga una festività in settimana40), e nelle ricorrenze civili (il nata-
lizio della regina il 20 novembre e quello del re il 14 marzo, l’anni-
versario della morte di Vittorio Emanuele il 9 gennaio, e l’anniversa-
rio dell’entrata delle truppe italiane in Roma il 20 settembre)41.

38 ASCe, ASC, 3181, XIII/10, 12 ottobre, 8 e 27 novembre 1889.
39 Ivi, Calendario scolastico, Forlì, 1º ottobre 1889.
40 Ma una circolare (diramata in copia, senza data, ma sicuramente di poco posterio-

re) dell’Ispettore Mariani precisa che la vacanza del giovedì deve essere osservata anche
se nella settimana cada un’altra vacanza straordinaria, tutte le volte che i giorni consecu-
tivi di scuola siano più di tre. Come si esprime il Ministro, «non si tratta di dar riposo al
corpo, bensì alla mente; e la vacanza sarà perciò ben impiegata sia nelle esercitazione gin-
nastiche, sia, e anche meglio, in passeggiate, le quali ricreando lo spirito e porgendo oc-
casione a utili insegnamenti, conferiscono a crescere la reciproca benevolenza fra docen-
ti e scolari», Archivio del II circolo didattico di Cesena, dal 1860 al 1913.

41 Una delibera Comunale del 2 gennaio 1903 prescrive l’esposizione della bandiera
tricolore negli edifici scolastici urbani e rurali, in occasione delle feste nazionali – l’8 feb-
braio, «giorno in cui il magnanimo Re CARLO ALBERTO promise lo Statuto», il
20 settembre, l’11 novembre, genetliaco del Re Vittorio Emanuele III – e per gli anni-



versari della morte di Vittorio Emanuele II il 9 gennaio, della proclamazione della Re-
pubblica romana il 9 febbraio, della morte di Eugenio Valzania il 13 febbraio, di Maz-
zini il 10 marzo, di Garibaldi il 2 giugno, della battaglia di Solferino e San Martino il
24 giugno, di Mentana il 3 novembre. (ASCe, ASC, 268, IX/3).

42 Notizie cit., p. 29.
43 Archivio del II circolo didattico di Cesena, Dal 1860 al 1913, Atti.
44 Dalla seconda l’esame prescrive anche gli esercizi di lingua. Archivio del IV cir-

colo didattico di Cesena. Istruzioni per l’esame, 14 maggio 1888.
45 A Pio Squadrani, maestro e direttore delle scuole elementari di Forlì si deve l’e-

pigrafe posta sotto il busto di Marinelli, scoperto nella sede delle scuole Bufalini il 16
febbraio 1913, in occasione del primo anniversario della morte. QUI/DOVE PER OLTRE

QUATTRO LUSTRI/PIETRO MARINELLI/CON GENIALE DOTTRINA/PRODIGÒ LE ESU-
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Si dava così occasione alla maestra di tessere qualche biografia di uomo il-
lustre, di ricordare o narrare qualche fatto storico e di far sì che la scola-
resca prendesse parte, col popolo, ai lutti e alle glorie della Patria42.

Ancora, un’iniziativa personale di Marinelli rivolta agli inse-
gnanti con circolare del 22 febbraio 1908:

Oggi ricorre il genetliaco di Giorgio Washington e le Società europee ed
americane per la pace celebrano in questa ricorrenza la festa della fratel-
lanza tra le nazioni. Invito pertanto gl’Insegnanti di 3.a, 4.a, 5.a, 6.a classe
a non lasciar passare la giornata senza parlare ai rispettivi alunni di questa
festa solenne di tutto il mondo civile43.

Nel triennio obbligatorio le materie sono educazione civica, ita-
liano, aritmetica, storia, geografia, ginnastica e, per le bambine, i la-
vori donneschi (già «domestici» o «muliebri» al tempo della Casa-
ti). Lo studio dell’italiano è ripartito in lettura e nomenclatura,
scrittura e calligrafia, dettato, composizione, esercizi di memoria44.
Il curricolo di quarta e quinta prevede uno studio normativo della
grammatica, aggiunge la geometria al programma di aritmetica, spe-
cifica i contenuti nazionali di storia e geografia e introduce le no-
zioni di scienze fisiche e naturali, e il disegno. Alla fine dell’anno
scolastico di prima, seconda e quarta classe si è promossi, in terza
prosciolti dall’obbligo, in quinta licenziati.

Allegata al calendario, il Provveditorato unisce la nota dei libri
di testo approvati dal Consiglio scolastico. Marinelli vi è presente
con cinque volumi, alcuni scritti con l’amico Pio Squadrani45, diret-
tore delle scuole elementari di Forlì.
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BERANTI ENERGIE/ A QUESTE SCUOLE ELEMENTARI/DANDO VITA AD UN ORDINAMEN-
TO/PER MODERNITÀ DI CONCETTI E DI METODI/TRA I MIGLIORI D’ITALIA/GL’INSEGNAN-
TI/ORGOGLIOSI DEL NOBILE UFFICIO/CHE È DOVERE MISSIONE APOSTOLATO/VOLLERO

ATTESTARE NEL MARMO/A LA MEMORIA DEL DUCE E MAESTRO/ONORE E RICONOSCENZA

PERENNE.
46 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Insegnamenti, 12 luglio 1889.

Molti i manuali per le scuole rurali, che già nei titoli – Il buon
coltivatore, Il giovinetto campagnolo, La giovinetta campagnola,
La fanciulla massaia – tradiscono la visione paternalistica di un
mondo appagato nella sua immutabile dimensione laboriosa e fru-
gale. Fra i testi prescritti Il Giannetto, che ha più di mezzo secolo
di vita (la prima edizione risale al 1837), ma che riscuote le simpa-
tie del Consiglio scolastico il quale postilla accanto al titolo «Resta
sempre il miglior libro di lettura per le elementari». C’è da qualche
tempo fra gli insegnanti una crescente insofferenza nei confronti di
libri di «lettura virtuosa», i vari Giannino, Giulietto e l’intramonta-
bile Giannetto di L.A. Parravicini, o precocemente invecchiati co-
me quello, diffusissimo, del sacerdote milanese Giulio Tarra, Lettu-
re graduate al fanciullo italiano, di cui si cruccia il maestro delle
scuole maschili urbane Giovanni Fabbri, che già nella relazione di
fine anno 1888/89 aveva chiesto

libri più adatti alle nostre scuole, le quali debbono educare i giovanetti al-
l’amore della virtù e del dovere, non già al bigottismo e alla superstizione.
[…] Parmi che abbondi troppo di tanta rassegnazione e che difetti nella lin-
gua; ha voluto rendersi più accetto alle nostre scuole imitando il linguaggio
toscano, e non s’è accorto che ha adornato il suo di gemme lombarde, di
errori ortografici. […]. Per tacere della monotonia che regna in questo li-
bro, rammenterò l’inconveniente, per me gravissimo, di escludere affatto
l’insegnamento scientifico. Sta bene il parlare di morale, di virtù, ma sem-
brami che anche lo studio della natura, mirabile libro che ci sta dinnanzi,
possa, senza dubbio, essere considerato della massima importanza46.

Alla fine degli anni Ottanta, l’istruzione primaria è ad un giro di
boa: i programmi della Casati con il loro approccio pesantemente
nozionistico sono stati sostituiti una prima volta nel 1867 con quel-
li del futuro ministro Coppino. Ma anche questi, forse troppo an-
corati al problema della lingua italiana ignota ai più e dell’aritmetica
attraverso la quale diffondere l’unificazione del sistema metrico de-



cimale, eludono le problematiche metodologiche ormai al centro del
dibattito pedagogico contemporaneo che investono questioni inelu-
dibili di psicologia evolutiva e di didattica. Vent’anni più tardi, quan-
do Marinelli assume la direzione a Cesena, sono appena stati appro-
vati i programmi “Gabelli” con R. D. del 16 febbraio 188847, che
vengono a completare il quadro legislativo della legge Coppino
(1877), aperti ai recenti apporti delle scienze umane, delle teorie po-
sitiviste e dell’istituzione della cattedra universitaria di pedagogia.
Emerge l’idea di un ruolo più attivo del fanciullo, di una didattica
meno univoca, che pone al centro della sua azione il concetto di in-
telligenza come progetto. È certamente un modello innovativo che
richiama, con grave ritardo, le parole di Francesco De Sanctis:

Perciò la scuola è un laboratorio, dove tutti sieno compagni nel lavoro,
maestro e discepoli, e il maestro non esponga solo e dimostri, ma cerchi e
osservi insieme con loro, sì che attori sieno tutti, e tutti sieno come un so-
lo essere organico, emanato dallo stesso spirito. Una scuola così fatta non
vale solo ad educare l’intelligenza, ma, ciò che è di più, ti forma la volontà.
Vi si apprende la serietà dello scopo, la tenacia di mezzi, la risoluzione ac-
compagnata con la disciplina e con la pazienza; vi si apprende, innanzi tut-
to, ad essere un uomo48.

Convinto propugnatore di una svolta anche epistemologica della
pedagogia, cui lo ha avviato il suo maestro bolognese Pietro Siciliani
con la sua idea di autonomia educativa, Marinelli intraprende a Ce-
sena un’opera di profondo rinnovamento didattico-metodologico.

Una delibera dell’agosto 1890 (valida ancora nel 1904), probabil-
mente sollecitata da Marinelli appena confermato in ruolo, fissa i
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47 Non è forse solo coincidenza che la riforma Gabelli abbia preceduto solo di po-
chi mesi la nuova legge elettorale (30 dicembre 1888), la quale estese il diritto di voto
ai maschi maggiorenni alfabetizzati tributari per un’imposta di almeno cinque lire,
creando così una più stretta correlazione fra diritti politici e richiesta di istruzione. Il
biennio 1888-1889 avrebbe poi comportato altre importanti riforme, in particolare
quella sanitaria, quella del codice penale e, più strettamente legata al settore educativo,
l’I.P.A.B (Istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza), D. RAGAZZINI, L’ammini-
strazione della scuola, in La scuola italiana dall’Unità ai giorni nostri, a cura di G. CI-
VES, Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp. 279-280.

48 Trovo la citazione desanctisiana in Il pensiero pedagogico del Risorgimento, a cu-
ra di L. BORGHI, Firenze, Giunti-Sansoni, 1958, p. 374 (ma originariamente «La Nuo-
va Antologia», agosto 1872, p. 121).
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criteri di selezione per titoli ed esami del corpo insegnante, «non
consentendo la legge che il concorso fosse pubblico».

Consiste l’esame in una prova scritta su di un tema, dal cui svolgimento si
possa dedurre la cultura pedagogica, scientifica e letteraria dei candidati, e
in una lezione pratica, la quale mentre giova a mostrare la maggiore o mi-
nore prontezza del candidato a concepire, ordinare e ben condurre una le-
zione, permette anche di giudicare la pronunzia, la maniera di porgere, di
correggere, di richiamare all’attenzione i fanciulli distratti, gli espedienti
didattici escogitati per chiarire le idee, l’arte di valersi di questi espedienti
per destare pensieri gentili, per suscitare nobili sentimenti, per trarre, dal-
le cose più piccole e umili, i più grandi effetti educativi. […] L’ammini-
strazione comunale non si accontenta di procedere con prudenza ed ocu-
latezza nella scelta de’ suoi Maestri, ma cerca ogni via per accrescere la lo-
ro cultura, per incoraggiarli all’adempimento dei loro dovere. Istituì però
una biblioteca, prese ogni anno l’abbonamento a dieci giornali pedagogi-
co-didattici49, chiamò valenti Professori a tener conferenze sulla educazio-
ne infantile, tenne aperto per un mese un corso di lavoro manuale educa-
tivo, aiutò pecuniariamente alcuni che frequentarono il corso manuale a
Ripatransone e il corso di pedagogia scientifica a Crevalcore, e sussidiò
l’Università popolare, dove i Professori di questo Liceo diedero lezioni di
letteratura, di storia patria, di scienze naturali d’agraria, d’igiene50.

Già dalle prime battute il nuovo direttore pose le basi di un per-
sonale sistema organizzativo, di osservazioni fatte durante le visite
sistematiche nelle scuole urbane e rurali, di verifica dei risultati del-
le sessioni d’esame, mensili e finali, una vera e propria incessante
opera di supporto didattico messa a punto attraverso le conferenze
magistrali51, tanto che, nella relazione finale di due anni dopo, di-
chiarerà di potersi limitare a «far cenno dei provvedimenti che le
scuole attendono per procedere di qualche altro passo sulla via lun-
ga, ma ormai piana, del proprio miglioramento»52.

49 Il 9 febbraio del 1904 Marinelli chiede al sindaco di «volere come gli anni passa-
ti, così anche quest’anno permettere che questo ufficio prenda l’abbonamento ai se-
guenti giornali didattici: La rassegna scolastica, La scuola, La staffetta scolastica, I dirit-
ti della scuola, L’amico degli Asili, L’educazione dei bambini, Scuola dell’avvenire», Ar-
chivio II circolo didattico di Cesena. Atti 1903/4.

50 Notizie cit., p. 36.
51 Nel 1889, appena arrivato a Cesena, Marinelli promosse un corso di «conferen-

ze froebeliane», che avrebbe contribuito a migliorare la preparazione didattica delle
maestre d’asilo fino allora relegate ad un ruolo di “custodi”.

52 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Insegnamenti, Relazione dell’anno
scolastico 1891/2.



Certo è che nell’impatto iniziale, gli insegnanti, molti dei quali
avrebbero poi nutrito profonda stima per Marinelli, apprezzato il
sapere, la sua guida, gli insegnamenti e i paterni rimproveri ch’egli
bonariamente chiamava «famigliari colloqui», dovettero sentirsi
confusi e disorientati da questo nuovo «direttore di professione»,
che in brevissimo tempo aveva fatto intendere di non voler accon-
tentarsi di gestire l’esistente. L’anno precedente loro direttore era
stato, s’è detto, il professor Pietro Morelli, docente di filosofia al li-
ceo “Monti” di cultura «vasta e profonda»53, convinto che la didat-
tica fosse piuttosto un’arte dettata dal buon senso e refrattaria ad
ogni codifica normativa. In tal senso qualche anno prima aveva
espresso il suo punto di vista in una lettera al Ministro della pub-
blica istruzione Baccelli:

penso s’abbia ad estirpare quella pedagogia pretensiosa e vuota, la quale
crede regolare lo svolgimento dello spirito umano con norme astratte, in-
variabili, assolute. […] Ma quand’anche si avessero ad abolire programmi,
regolamenti e pedagogie, non perciò non avanzerebbe nulla nella scuola;
dappoiché avanzerebbe il precettore. È questi che forma la scuola, e la for-
ma quale è lui. […] I cattivi ordinamenti sono d’inciampo ai buoni precet-
tori; i buoni ordinamenti sono resi inutili dai cattivi insegnanti54.

Non così Marinelli. Educatosi alla più aggiornata pedagogia di
impronta positivista, partecipe delle esperienze più avanzate in Ita-
lia attraverso congressi, corsi di aggiornamento e conferenze magi-
strali, era intenzionato a dare legittimità scientifica e dignità profes-
sionale al lavoro dei maestri, una categoria che da più parti e da più
voci nei primi decenni postunitari era stata definita «raccogliticcia e
improvvisata»55. Iniziato l’anno scolastico, gli era bastato un primo
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53 Notizie cit., p. 29.
54 P. MORELLI, La riforma della scuola. Lettere a S.E. il Ministro della Istruzione,

Cesena, Gargano, 1881, p. 14.
55 «Come mai tanto ardore, tanta fede al di là delle Alpi, e tanta inerzia, tanta sfi-

ducia in Italia, dove il bisogno di operare e di sperare dovrebbe essere maggiore? La ra-
gione è chiara. La pedagogia è rimasta presso di noi quella che era un secolo fa, una se-
rie di teorie e di speculazioni astratte e meramente personali, o una serie di osservazio-
ni empiriche ugualmente personali. Gli stranieri, invece, l’hanno rinnovata con l’esame
e lo studio sperimentale dei fatti e dello spirito umano», P. VILLARI, Nuovi scritti peda-
gogici, Firenze, Sansoni, 1891, p. 256.
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contatto con le classi, per constatare che molti maestri erano affat-
to privi di adeguate conoscenze pedagogiche e delle competenze di-
dattiche necessarie a promuovere il pieno possesso degli strumenti
elementari dell’istruzione. Così finivano per accontentarsi di im-
partire conoscenze e abilità minime, spesso in stridente contrasto
con la stessa realtà ambientale, sociale e culturale degli allievi. Ecco
dunque che già la relazione del 1889/90 lamentava l’eccessiva faci-
lità con cui erano promossi gli alunni e

che i maestri non camminavano per la stessa via, non seguivano lo stesso
metodo. […] Ciascuno faceva da sé, di guisa che, cominciando dai quader-
ni su su fino ai libri di testo e di lettura, ogni maestro aveva fatto la scelta
a suo talento, come a suo talento aveva modificato il programma e traccia-
to la via per isvolgerlo. Gravissimi mali codesti56.

D’altronde sarebbe stato sbagliato, continuava la relazione, «sol-
levare a rumore il corpo insegnante e attirarmi le ire di coloro che
avrebbero creduto trovare in me una smania di demolir tutto senza
bisogno»57. Marinelli preferì ricorrere alle “conferenze” – qualcosa a
metà fra gli odierni collegi e le riunioni disciplinari – nelle quali rac-
comandò innanzitutto l’abbandono dei vecchi «metodi dottrinali e
mnemonici» ai quali sostituire «i processi intuitivi che giovano mira-
bilmente ad eccitare e rendere operativa l’attività del pensiero»58.

Sarà assai difficile togliere dalle scuole l’errore di considerar le materie co-
me fini a sé stesse, fino a quanto tutte le Autorità scolastiche non si saran-
no persuase che esaminare non vuol dire assicurarsi di quanto gli alunni
abbiano appreso di lingua, di aritmetica, di geografia o di storia, ma rico-
noscere quanto il Maestro abbia fatto per abituare i suoi scolaretti a pen-
sare, a riflettere, a ragionare e ad operare rettamente59.

Altri suggerimenti profuse nelle visite, alcuni si studiò di chiari-
re durante gli esami mensili o in occasione di quelli finali. Sarebbe
tornato più volte sull’argomento, invitando gli insegnanti a porre

56 Archivio II circolo didattico di Cesena. Insegnamenti, relazione anno scolastico
1889/90.

57 Ivi.
58 Ivi.
59 Notizie cit., p. 40.
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l’accento sul “metodo globale”60 dell’insegnamento piuttosto che
sulla didattica specifica delle materie.

Cercai di far comprendere che fatica invano chi dimentica che primo com-
pito dell’educatore è di eccitare e svolgere lo spirito di osservazione, di
rendere operativa l’attività naturale del pensiero, cosicché lo scolaro osser-
vando, riflettendo, paragonando, inducendo si faccia scopritore della ve-
rità, e che savio maestro è solamente colui che insegnando, mostra il nesso
logico delle materie fra loro, nesso per cui raggruppandosi in unità peda-
gogica le nozioni in apparenza, e materialmente, separate, vien fatto di ot-
tenere che l’alunno le apprenda contemporaneamente61.

Ma inizialmente i risultati furono modesti e Marinelli sentì che
sarebbe stato necessario investire su tempi più lunghi. Queste le sue
momentanee conclusioni:

Qualcuno tentò di seguirmi; non pochi, invecchiati ne’ vieti sistemi si mo-
strarono ritrosi a cambiar strada, o se lo fecero fu un mutamento più ap-
parente che reale; altri, fatti persuasi che inutili sarebbero i progressi della
scienza se ci ostinassimo a rifiutarli per non dar contro ai principi de’ no-
stri vecchi, provarono a far qualcosa; ma era tardi: prima era mancata la fe-
de, dopo mancò il tempo62.

Presso l’archivio del II circolo didattico di Cesena è conservato
un fascicolo di appunti scritti parte con il lapis, parte a penna, una
scrittura minuta e fitta, che se rende meno facile la lettura, rivela
ancora una volta la personalità del direttore: note, osservazioni, ri-
lievi, giudizi stilati con tratto deciso, regolare e inoppugnabile. So-
no annotazioni, promemoria, schemi di conferenza, tracce di inter-
venti, lezioni o solo abbozzi, una vera e propria officina, il cantiere
aperto della sua infaticabile attività. È difficile ricostruire la crono-
logia dello scartafaccio in parte non datato, poiché, nelle intenzioni
dell’autore non dovevano essere nulla più che quaderni di appunti,
un’agenda per le sistematiche conferenze, raccolta di valutazioni e

60 Gli studi sulla “funzione di globalizzazione” di Jean-Ovide Decroly (Belgio,
1871-1932) sarebbero apparsi solo 40 anni dopo.

61 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Atti, relazione finale a.s. 1891/92,
10 agosto 1892.

62 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Insegnamenti, relazione finale a.s.
1889/90, 28 luglio 1890.
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giudizi emersi in occasione delle sessioni d’esame, rilievi, oltre a
note di richieste di suppellettili, materiali e libri, inventari. Molte di
queste osservazioni sono espresse in forma interrogativa, quasi che,
prima di chiedere ragione agli altri, Marinelli interrogasse se stesso,
alle prese con l’incessante opera magistrale, in una sapiente declina-
zione delle prerogative e dei compiti del direttore calate nella realtà
viva della scuola primaria, allora fortemente differenziata per con-
sapevolezza, bisogni, aspettative («A cosa servono problemi con
più domande, se poi non si chiede al fanciullo di ricostruire il pro-
cesso mediante il quale è arrivato ad almeno una di quelle rispo-
ste?»). Salvo qualche altro appunto più personale, la traccia per una
biografia di Giuseppe Mazzini, maestro a Londra di bambini dere-
litti, spazzacamini e questuanti al seguito di suonatori d’organetto,
una pagina del «Corriere delle maestre» corredata delle prime pro-
poste per il diario didattico, gran parte del fascicolo racconta di
Marinelli al lavoro a scuola, fra i maestri, durante le riunioni, nel-
l’ufficio, a tarda sera, a prospettare statistiche, stabilire calendari e
turni per gli esami «mensuali» e finali, stilare elenchi, inventari, ab-
bozzare richieste.

La prima carta del “brogliaccio”, posta quasi ad esergo, è una
pagina di citazioni, motti, aforismi sull’educazione, ognuno dei
quali compendia i capisaldi della pedagogia di Marinelli. Si va
dall’Alberti («A me parve sempre, coreggendo, cominciare con dol-
cezza, acciocché il difetto si spenga e la benevolenza s’accenda») al
D’Azeglio («Tutti siamo d’una stoffa, nella quale la prima piega
non scompare mai»), da Fénelon («La curiosità nei fanciulli è
un’inclinazione della natura che precede l’istruzione; non mancate
d’approfittarne») a Compayré («Se il fanciullo non può sapere tut-
to ciò che è vero, almeno non impari nulla di falso»), da Kant («Io
devo accostumare il mio allievo a soffrire che si dia un freno alla
sua libertà, nel mentre che debbo insegnargli il modo d’impiegarla
degnamente») a Lambruschini («Scherzate pacatamente e decorosa-
mente col vostro alunno. Non lo deriderete mai»). E ancora, Pesta-
lozzi, Spencer, Rousseau, Dossi, De Amicis, Parato, Mazzini, Tom-
maseo, Beccaria, Balbo e altri.

Ad aprire lo zibaldone non sono però le parole di un pedagogi-
sta, di un letterato, di un personaggio storico, non di Giuseppe
Mazzini, che Marinelli elevò a padre dell’educazione nazionale e a



propria guida spirituale, ma il monito di un anonimo, posto a fon-
damento di una sorta di decalogo cui ispirò la sua opera direttiva:

Chiunque imprende un’educazione deve cominciare dal compiere la sua.

Attingiamo ancora alla fucina di Marinelli, fra materiali assai
eterogenei, ma pur sempre legati al lavoro quotidiano, sintesi di in-
tere stagioni scolastiche trascorse a visitare le scuole, ascoltare le-
zioni, interrogare gli allievi, controllare i registri e il materiale di-
dattico. Troviamo una traccia del «corso magistrale» di inizio anno.
Non ha data, ma dovrebbe riguardare le attività del 1904, poiché
nell’agenda si accenna ai corsi serali che ripresero a quel tempo, do-
po una lunga interruzione. Diviso in paragrafi (diligenza, studio,
metodo, profitto, diario, libri di lettura e libri di testo), è precedu-
to da alcuni avvisi e consegne preliminari all’avvio dell’anno scola-
stico: un incidente occorso alla maestra Spinelli, una comunicazio-
ne alle insegnanti di San Vittore63 e un promemoria per l’elenco dei
fanciulli poveri a cui il patronato dovrà passare indumenti, quader-
ni e libri di testo. Marinelli vi annota tutta una serie di norme cui
gli insegnanti devono attenersi, indicazioni relative all’apprendi-
mento e l’invito a utilizzare oltre alle “armi del mestiere” anche gli
strumenti in dotazione pure alle scuole rurali, come la biblioteca, i
giornali, il museo scientifico al cui miglioramento invoca la coope-
razione di tutti, le «lezioni di cose» e le proiezioni64.

La traccia per la conferenza magistrale offre il quadro delle si-
gnificative trasformazioni intervenute nelle forze in campo, negli
strumenti di lavoro e nelle modalità didattiche, che per i primi
trent’anni dall’Unità erano state spesso lasciati alla libera iniziativa
degli insegnanti, una scuola, per così dire, «all’impronta». Marinel-
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63 Un avviso del direttore il 19 gennaio 1893. «Per ordine avuto dall’onorevole So-
printendenza Scolastica notifico alla S.V. che, cominciando da oggi e per tutta la sta-
gione invernale, è assolutamente vietato agl’insegnanti rurali di pernottare fuori delle
parrocchie in cui insegnano. Sarà fatta eccezione solo per le vacanze di carnevale». Ar-
chivio del II circolo didattico di Cesena. Dal 1889 al 1913. Fascicolo Marinelli. Confe-
renze.

64 Nel primo decennio del Novecento il maestro Edgardo Ceccarelli darà vita ad
una collana di lezioni illustrate con proiezioni luminose; alcuni opuscoli didascalici, La
Cina, Lo struzzo, Giuseppe Garibaldi, sono conservati nel fondo Nori della biblioteca
Malatestiana.
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li segnala errori, chiede ragione di inadempienze ed omissioni, sug-
gerisce correzioni di rotta: «Evitare gli esercizi troppo lunghi in cui
la maestra si sfiata per non riuscire a nulla»! O ancora, «Materie
cominciate a insegnare all’ottavo mese di scuola!». Esprime il pro-
prio disappunto per lo scarso uso del libro di lettura, poiché ha no-
tato sui banchi libri intonsi e commenta «Libro non tagliato, libro
non letto». Oppure, manifesta la propria meravigliata contrarietà
quando sui registri personali rileva una serie di errori di ortografia
come dificoltà, inpuntura, sopragitto, vigiglia, correzzioni, palletta,
e l’imperdonabile L’Iguria. O ancora, a proposito delle domande
nei problemi: – Avrà rimasto? Ha rimasto? Quanto hanno rimasto?
– E dagli! – spazientisce Marinelli per questo dialettalismo tutto ro-
magnolo, diffusissimo allora e oggi. O quando stigmatizza errori di
buon senso o mancanza di osservazioni più dettagliate a fronte di
considerazioni generiche.

Aria e abitazioni: fabbricati, alimentazione, illuminazione; circolari mini-
steriali; pulizia corporale: vestimenta, biancheria, alimentazione: animali,
vegetali, condimenti, bevande. Scuole rurali: modi di preparare le vivande,
conserve, medicine, cure pei bambini ammalati65.

L’appunto per una comunicazione alle maestre relativamente al-
l’insegnamento di economia domestica nelle classi femminili, per
l’anno scolastico 1898/99, mostra chiaramente come, a partire dalle
indicazioni ministeriali, il direttore innesti sulle più generali linee
programmatiche i contenuti vivi e concreti della realtà entro cui la
scuola deve operare. A margine della nota, il motto di Pasquale Vil-
lari, che gli è particolarmente caro: «Nella scuola tutto deve essere
subordinato al miglioramento dell’uomo; ciò che non migliora l’e-
ducazione o la salute dell’alunno, deve essere sbandito»66.

Le relazioni finali che puntualmente Marinelli indirizza al sinda-
co fra luglio e settembre, quando può finalmente fare il punto del-
la situazione e darne ragione, si succederanno per oltre un venten-
nio secondo uno schema pressoché immutabile. Da una parte il re-
soconto delle attività svolte e dei risultati ottenuti, rassegna peraltro

65 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Dal 1889 al 1913. Fascicolo Marinel-
li. Appunti.

66 Ivi. Motti e sentenze.



completata da tabelle minuziosissime, dall’altra una serie di propo-
ste ben definite per obiettivi e finalità educative, che il direttore
sottopone alle valutazioni e al giudizio della municipalità, ma delle
quali «egli pure crede di dare granitico fondamento». Rigoroso nel-
l’adempimento del proprio dovere, verrebbe da dire come un fun-
zionario asburgico, se l’accostamento, anche solo per figura, non
fosse suonato esecrabile all’animo suo di patriota mazziniano fiera-
mente repubblicano, Marinelli subordina ogni personale determina-
zione al parere favorevole della deputazione scolastica, al giudizio
dell’assessorato e alle deliberazioni di Giunta. Nel paragrafo dedi-
cato alle classi, ad esempio, rimanda ad una «superiore risoluzione»
l’ipotesi di un’esclusione dall’iscrizione ai corsi inferiori degli allie-
vi che abbiano superato i 12 anni e intanto comunica l’intenzione
di affidare ad un maestro di polso i ripetenti e coloro che superano
l’età scolare, spesso insubordinati e riottosi «ormai troppo adulti e
quindi tali da pretendere di non star soggetti a donne»67. Così pu-
re, in relazione al non felice esito delle prove finali, ammette «d’a-
ver preteso che gli esami venissero dati con un certo rigore, affin-
ché la classificazione degli allievi riuscisse buona», ma assicura an-
che d’aver avuto cura che il rigore non fosse eccessivo, «si bene
giusto e salutare».

Nel capitolo delle Notizie riguardante l’indirizzo pedagogico-
didattico, Marinelli esprime il proprio compiacimento per l’orien-
tamento razionale, pratico, utile che le scuole di Cesena seppero
prendere e la propria incoercibile costanza nel mettere «nella mag-
gior luce le leggi naturali secondo cui si compie lo svolgimento del-
le attività umane, perché i docenti potessero informare ad esse tut-
ti gli atti educativi, ed insegnare veramente con metodo»68.

Nell’insegnamento dell’aritmetica s’ebbe in animo di ottenere la maggior
prontezza e sicurezza nel calcolo, e di applicarlo ai casi di tutti i giorni, al-
le esigenze, ai bisogni particolari, affinché gli alunni si facessero abili a ri-
solvere prontamente, senza aiuto d’altri, i piccoli problemi che la vita po-
tesse mettere loro innanzi. […] Non si insegnarono perciò le operazioni
una alla volta, ma tutte insieme, prima col calcolo puro, poi col calcolo ap-
plicato, uniformando l’insegnamento al principio che ogni specie di calco-
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67 ASCe, ASC, 3181, XIII/10, Relazione finale a.s. 1889/90 del 27 luglio 1890.
68 Notizie cit., p. 39.
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lo fosse non meccanico o di regole, ma ragionato, ossia fondato sul retto
intendimento delle relazioni tra le cose e le quantità69.

A proposito dell’«educazione al comporre» ricorda come egli
avesse al suo arrivo apportato una vera e propria rivoluzione, fa-
cendolo cominciare già nella seconda classe, per riepiloghi, brevi
riassunti di pagine note del libro di lettura, ritratti fisici di persone
presenti o familiari, di oggetti, animali che

tennero il posto dei componimenti per imitazione, ai quali si diede l’ostra-
cismo, essendo un errore nell’ordine didattico, una colpa nell’ordine mo-
rale. Un errore nell’ordine didattico, perché invece di promuovere l’atti-
vità dell’alunno, si fondano solo sulla memoria, la quale con questo mez-
zo non è educata a servizio delle altre facoltà, e quindi deprime la fantasia
e inaridisce il cuore; una colpa morale, perché – come ben scrisse il prof.
Siciliani – l’educatore ha obbligo di condurre lo spirito del fanciullo dallo
stato di soggezione, in cui trovasi nei primi albori della vita, allo stato di
libertà, e con l’imitazione invece riesce a conseguire l’effetto opposto: for-
ma degli schiavi, incapaci di pensare col proprio cervello70.

Ed in premessa agli insegnamenti ancora un monito, all’insegna
del suo credo rigorosamente antidogmatico:

Far in maniera che le cognizioni acquistate dall’alunno siano veramente
sue, in quanto che in lui generate e prodotte per atto vitale del suo intel-
letto esercitato e fecondato dalla parola del Maestro71.

Per le scuole femminili Marinelli ha partecipato a diversi con-
gressi sull’insegnamento dei lavori «donneschi», ne segue costante-
mente lo svolgimento e il 28 maggio del 1899 ha ricevuto l’encomio
del Ministro per l’esame dettagliato delle linee programmatiche che
gli è stato commissionato. Lamenta tuttavia il fatto che l’economia
domestica «pur tanto necessaria» distolga dall’insegnamento delle
altre materie per un terzo dell’orario giornaliero. Annosa questione
sollevata tanto tempo prima dalla direttrice delle scuole femminili,
Giulia Giuliani Favini, che ancora nel 1866 aveva deplorato l’arre-
tratezza delle conoscenze aritmetiche delle fanciulle poiché

69 Notizie cit., p. 45.
70 Notizie cit., p. 49.
71 ASCe, ASC, 3181, XIII/10. Relazione finale per l’anno scolastico 1889/90.



volendo il regolamento particolare a queste scuole che una metà della du-
rata delle lezioni venga destinata ai lavori femminili, era impossibile rima-
nesse tempo per insegnare bene quanto s’insegna nelle corrispondenti clas-
si maschili, ove a null’altro s’attende che allo studio72.

Per riparare a questo, Marinelli propone di aumentare un’ora
l’orario giornaliero nelle classi femminili dando alle maestre ade-
guato compenso per la maggior fatica, o in alternativa la nomina di
«speciali insegnanti» pei lavori muliebri pei quali le alunne potreb-
bero essere classificate a seconda della loro abilità, poco importan-
do che i corsi di lavoro ai quali sarebbero iscritte corrispondano al-
le classi a cui verrebbero assegnate per lo studio73. Nelle relazioni,
oltre che alle scuole suburbane, aperte nell’anno scolastico 1881/82,
che come vasi comunicanti, servono spesso per sfoltire quelle urba-
ne o per supplire alla deficienza di spazi adeguati, viene dato forte
risalto alla realtà delle scuole rurali. In campagna, scrive Marinelli,

per contrario la condotta degli allievi fu lodevolissima, ma il profitto scar-
so in moltissime scuole, in alcune scarsissimo, quasi nullo. Resero poco
proficua l’opera dei maestri le assenze fatte dagli alunni per attendere alle
faccende campestri o perché sprovvisti del necessario per coprirsi74.

Marinelli conosce bene la povertà dei contadini, che chiama «gli
operai più benemeriti dell’umano consorzio»75, comprende come
l’urgenza di guadagnarsi il pane dell’oggi impedisca di pensare al
domani, chiede che si istituisca un Patronato scolastico per venire
in soccorso ai più bisognosi e

togliere il fanciullo privo di nutrimento e di vesti alla capanna del contadi-
no, alla soffitta dell’artigiano, al tugurio della vedova, per condurlo a scuo-
la e dargli il pane per la mente e per il corpo; e si richiamino i genitori dei
meno poveri all’osservanza dei loro doveri applicando sul serio la legge
sull’obbligatorietà dell’istruzione76.
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72 ASCe, ASC, 3158, XIII/10. Relazione alle Illustrissime Signore le Signore Ispet-
trici delle scuole femminili di Cesena, per l’anno scolastico 1865/66, 7 settembre 1866.

73 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Esami.
74 ASCe, ASC, 3186, XIII/10. Relazione finale per l’anno scolastico 1893/4.
75 Notizie cit., p. 60.
76 Notizie cit., p. 75.
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77 ASCe, ASC, 3189, XIII/10, Relazione finale per l’anno scolastico 1896/97. Il
14 gennaio 1892 il regio commissario Pietro Gandin invia a Marinelli una circolare che
contiene le prescrizioni indicate dal professor Mori, in qualità di ufficiale sanitario del
Comune, per arrestare ovvero circoscrivere l’epidemia influenzale. Riportiamo la parte
finale nella quale sono indicate le opportune norme di profilassi: «Negli istituti pubbli-
ci e nelle scuole sia grande la pulizia finché persista la stagione fredda umida, si rinno-
vi l’aria continuamente colla stufa e si mantenga una temperatura fra i dieci e i dodici
gradi. Siano le scuole con più frequenza spazzate inaffiandole prima con soluzione di
sublimato corrosivo all’1‰ e se alla chiusura delle classi ci si senta cattivo odore, si fac-
cia in essa bruciare per un’ora un poco di zolfo. Finalmente si raccomandi agli alunni
di curare e proteggere qualunque più piccola scalfitura onde non serva di porta d’in-
gresso a germi patogeni». Archivio del II circolo didattico di Cesena. Dal 1889 al 1913,
Varie.

78 ASCe, ASC, 3181, XIII/10, Relazione finale per l’anno scolastico 1889/90.
Quindici anni dopo, nella relazione finale per l’anno scolastico 1903/4 sarebbe tornato
a dolersi che «i lavori campestri anticipati per i precoci calori estivi richiesero anche
l’opera dei fanciulli e però moltissime scuole rimasero quasi deserte», ASCe, ASC, 268,
IX/10, Relazione del 15 agosto 1904.

Sull’opera davvero necessaria del Patronato, Marinelli aveva già
insistito nella relazione dell’anno 1891/92, che pure, a suo dire, se-
gnava una via già «piana» per quanto lunga.

Sarei ingiusto se mi dolessi del frutto raccolto, perché so per prova che ab-
bisogna tempo parecchio, perché certe idee, certi principi si facciano stra-
da fra i maestri e specialmente fra coloro avvezzi a insegnare alla vecchia
maniera, e perché anche gran parte delle fatiche durate dai docenti e da
me, furono rese infruttuose dalle assenze degli alunni alle lezioni. L’in-
fluenza, il gripé difterico, gli orecchioni, la scarlatina, tennero deserte per
qualche settimana alcune scuole77.

In quanto alle sovvenzioni agli alunni poveri, stimava necessario
che fossero regolate in ben altra maniera, in modo tale che le spese
per i sussidiati, quasi un terzo degl’iscritti, andassero veramente a
buon fine, e a tale scopo proponeva di affidare al Patronato l’inca-
rico di conferire detti sussidi, escludendo gli alunni

che sono tardi alle ammonizioni dei maestri e che non sono scrupolosi os-
servatori dei loro doveri ed imponendo agli alunni di restituire, compiuto
l’anno, i libri avuti in buono stato, negando, ma sul serio, il sussidio suc-
cessivo a chi non ottemperi a quelle disposizioni78.

Attento lettore delle opere più aggiornate di fisiologia, igiene e
psicologia, il direttore presta grande cura ai problemi della salute



infantile, legati soprattutto all’alimentazione e all’ambiente. Gran
parte della relazione finale per l’anno scolastico 1900/1 è spesa nel-
la presentazione di un progetto per lo sviluppo del servizio di refe-
zione, cui il Patronato cesenate, su pressanti sollecitazioni di Mari-
nelli, si era dedicato fin dal 1897. Con una sempre più larga distri-
buzione dei pasti, in città fra i fanciulli poveri e in campagna fra
quelli denutriti, egli intendeva fronteggiare

la predisposizione che à l’organismo debole e mal nutrito de’ ragazzi alle
malattie costituzionali e infettive, per far diminuire la mortalità infantile ne’
fanciulli, che se è del 4% tra i non bisognosi è del 30% tra i più poveri, per
diminuire il numero degli analfabeti, per dare alla scuola un’andatura più
svelta, un impulso più vigoroso, una vita più gaia e feconda di bene79.

Alla salute dei fanciulli, a quelle misure igieniche che possano
giovare allo sviluppo dell’organismo, Marinelli non premette alcu-
na altra questione. Così, in accordo con l’ufficiale sanitario,

volle che ogni aula avesse i ventilatori e le sputacchiere, che ad ogni edifi-
cio fosse portata tutte le mattine l’acqua nei bottiglioni, i quali forniti di
rubinetti di vetro di Boemia, e chiusi superiormente da un tappo di gom-
ma, ricevono internamente l’aria, che passa attraverso a un bioccolo di co-
tone idrofilo, contenuto in un rigonfiamento del tubetto medesimo. Sotto
a ogni bottiglione è un catino di ferro smaltato, in cui trovasi sempre una
soluzione all’1‰ di acido salicilico, nella quale deve essere risciacquato, da
ogni fanciullo che voglia usarlo, il bicchiere di alluminio, raccomandato ad
una catenella80.

Forte di ben soppesate considerazioni che gli provengono dagli
studi compiuti sui testi di illustri fisiologi, come Virchow,
Cohnheim, Guillaume81, presenta all’amministrazione il problema
del banco di scuola.

È colpa, è grave colpa continuare a tener banchi che non rispondono alle
più elementari norme dell’igiene e della pedagogia. Non spalliera, non sup-
pedaneo, i piani leggermente inclinati, la distanza dal sedile al piano di 25 e
anche 30 centimetri, mentre dovrebbe essere nulla, le dimensioni spropor-

Le storie264

79 ASCe, ASC, 268, IX/, Relazione del 10 ottobre 1901.
80 Notizie cit., pp. 19-20.
81 Notizie cit., p. 16.
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82 Ivi.
83 Lo scartafaccio restituisce a questo proposito l’abbozzo, estremamente schema-

tico, per una conferenza sui gabinetti di lettura, nel quale il direttore si muove con
grande lungimiranza gettando lo sguardo sul secolo appena nato ad esaltare il ruolo
culturale, sociale e politico delle biblioteche. Riportiamo i titoli di alcuni paragrafi:
1. L’Italia non legge perché è analfabeta. 2. La biblioteca continuazione della scuola. a)
Se in ogni luogo una biblioteca, in ogni luogo un maestro. b) L’influenza del maestro
finisce nel bambino. Con la biblioteca l’influenza si estende alle altre età dell’uomo. Ar-
chivio del II circolo didattico di Cesena. Dal 1889 al 1913. Fascicolo Marinelli.

84 Notizie cit., p. 62.

zionate all’età e allo sviluppo dei fanciulli, i quali sono obbligati a sedersi
incomodamente e a prendere delle positure che esercitano sulle membra
ancor tenere e sugli organi non ancora ben rassodati uno sforzo che procu-
ra la deformazione dello scheletro e reca danno gravissimo alle funzioni re-
spiratorie, alla circolazione del sangue nel cervello, alla sanità dei sensi82.

Le Notizie sono corredate da una bella serie di immagini: gli
ambienti scolastici al primo piano del Palazzo Bufalini, i cortili, la
sala di refezione, il ricreatorio, gli edifici delle scuole di Gattolino e
Bagnile, gli interni di una classe maschile e di una femminile, le sa-
le per il canto corale e il lavoro educativo, il museo didattico, la bi-
blioteca, il gabinetto antropometrico. Di questi ultimi s’è perduta la
traccia, dapprima col trasferimento delle scuole alla nuova sede
Mazzini–Marinelli; successivamente, quando l’edificio è stato desti-
nato a sede universitaria. Non sappiamo cosa sia stato del cospicuo
materiale che Marinelli aveva raccolto in anni di lavoro, ma basta
scorrere l’inventario del museo, delle biblioteche83 urbane per gli
alunni e per gli insegnanti e leggere nelle relazioni dei maestri le vi-
cende delle «bibliotechine rurali» per rendersi conto di quale ric-
chezza sia andata perduta.

Per una scuola al centro della quale Marinelli aveva posto e osti-
natamente richiesto ai suoi maestri la «lezione di cose», ricchissima
dovette essere la suppellettile scientifica, «indispensabile per svol-
gere l’intelletto, per stimolare ed ottenere l’attenzione ed istruire,
dilettando»84. Furono acquistate le serie di cartelloni Paravia, prima
di ogni altra quelle dei pesi e delle misure per l’insegnamento del
sistema metrico decimale, cassetti di solidi in legno o in cartone, dai
quali ricavare le regole per ottenere superfici, volumi e capacità.
L’apparato scientifico fu equipaggiato di una



raccolta di foglie, di fiori, di legni atti a dar la conoscenza degli alberi più
comuni, dei legnami, dei caratteri per cui gli uni differiscono dagli altri, es-
sendo ogni pezzo cilindrico rivestito della sua corteccia e mostrando nella
sezione verticale, orizzontale e obliqua, il diverso aspetto del legno lavora-
to dal greggio85.

La sede del Museo, nei locali delle scuole Bufalini conservava,
oltre a 320 scene familiari e campestri che ricoprivano interamente
le pareti, parecchi armadi a cristalli entro i quali erano riposti

oggetti appartenenti ai tre regni della natura, modelli di attrezzi rurali, di
macchine agricole, monografie delle principali industrie che fioriscono nel
territorio del Comune […] bottiglie, bicchieri, capsule e prismi di cristallo,
dischi di cartone e di cuoio, strisce di panno, catinelle, tubetti, cannelli di
vetro, lenti, calamite, rocchetti, diaframmi, e molti istrumenti di fisica, che
nelle classi superiori si adoprano per far gli esperimenti suggeriti ai Maestri
da un opuscolo contenuto nel secondo volume degli alligati86, esperimenti
che spiegano, con grande diletto dei fanciulli, le proprietà dei corpi e i prin-
cipali fenomeni del suono, della luce, del calore, dell’elettricità87.

Altrettanto imponente l’opera di costituzione della biblioteca
magistrale che raccolse testi italiani e stranieri di letteratura, di
scienze fisiche e naturali, di geografia, di storia e filosofia, di eco-
nomia e di politica e di didattica.

Ora conta 851 volumi ed è fornita dei più accreditati giornali scolastici,
che si stampano in Italia. Ma l’opera non si sarebbe potuta dire compiuta,
se non si fosse pensato a far prendere ai fanciulli, che usano a queste scuo-
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85 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Insegnamenti. Nota senza data.
86 Numerosissimi, corredavano la Relazione inviata all’Esposizione regionale di

Ravenna. Vedi indice delle Notizie alle pp. 165-167.
87 Notizie cit., p. 22. Il Museo didattico voluto da Marinelli era nato sulla scorta di

un’iniziativa promossa dalla Società degli insegnanti di Bologna, che, nella seduta del
29 marzo 1885, aderendo ad un vivo desiderio del suo presidente, il professor Siciliani,
decise di costituire un «Museo circolante per l’insegnamento oggettivo». Il materiale, or-
ganizzato in tre armadi, scandito in sei serie complessive di cassettiere verticali, contene-
va campioni e collezioni del regno minerale, vegetale e animale, raggruppati secondo l’u-
so, la destinazione e l’utilità riguardo all’alimentazione, al vestiario, all’abitazione. Mari-
nelli dovette sicuramente conoscere l’iniziativa bolognese e il professor Bombicci che la
sovrintendeva, poiché nello stesso anno organizzò un museo scientifico per le scuole ele-
mentari meldolesi (cfr. L. BOMBICCI, Un museo didattico per l’insegnamento oggettivo
elementare con monografie circolanti, Bologna, Gamberini e Parmeggiani, 1888).
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88 Notizie cit., p. 23.
89 ASCe/ASC, 268, IX/10. Relazione finale a.s. 1899/1900.

le, amore alle letture, le quali, oltre che arricchire la mente di utili cogni-
zioni, insegnano ad usare, apprezzare ed amare la lingua nazionale, infor-
mano l’animo al retto, e recano quell’intima consolazione, che ci rende
forti nelle difficoltà più affannose, nelle privazioni più amare. […] La bi-
blioteca scolastica, ricca di ben 1600 volumi di letture morali, utili e piace-
voli, è diretta e amministrata da una Maestra, che la tiene aperta due volte
la settimana: il giovedì e la domenica, per distribuire i libri agli insegnanti,
che ne sono responsabili88.

Così, anno dopo anno, Pietro Marinelli invia al sindaco una
compiuta relazione corredata di tabelle, specchi, note statistiche che
attestano i risultati, e, sempre a «passetti inarrestabili», i progressi
rispetto all’anno precedente. Senza dimenticare quel tanto di
«eventi naturali» che in qualche modo hanno partecipato alle fortu-
ne della scuola e le difficoltà a gestire una realtà in continuo movi-
mento: una volta sono le suppellettili a mancare, altra volta si chie-
de la nomina di un segretario che possa coadiuvare il lavoro del di-
rettore protratto spesso a notte tarda. Altra volta ancora Marinelli
propone variazioni per la refezione o deplora le nuove norme che
consentono agli alunni che hanno ottenuto una valutazione com-
plessiva pari a 6/10 di essere promossi alla classe successiva senza
esami, con il rischio che gli insegnanti, per evitare le interminabili
sessioni, siano troppo prodighi nelle valutazioni.

Le inappuntabili relazioni si chiudono sempre con parole di gra-
titudine nei confronti della Municipalità che ha reso possibile risul-
tati tanto apprezzabili, in un tono di soddisfazione che Marinelli
con legittimo orgoglio riverbera un poco anche su di sé, come be-
ne esprime il motto sotto la firma «Recte facta fecisse praemium».
E mai dimentico dell’obbligo di un pensiero di generosa ricono-
scenza ai suoi insegnanti: a Zenobia Martini, che allo scadere del-
l’anno 1899/1900 «si ritira a godere la sua pensione guadagnata con
35 anni di continuato e non infruttuoso lavoro»; alla memoria di
Giusto Giorgi che, «pieno di bontà, di gentilezza, d’ingegno, da in-
vincibile malattia fu rapito anzi tempo alla scuola»89.

Tutto il lavoro lungo 15 anni, nelle Notizie viene compendiato
in un capitolo che Marinelli intitola Indirizzo Pedagogico – didat-
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tico, dal quale traspare la soddisfazione per la piena assunzione di
responsabilità della funzione direttiva, di maestro fra i maestri, al di
là delle premure burocratiche e amministrative, cui pure attende
con scrupolo minuzioso. Ne riportiamo un brano, sull’insegna-
mento della lingua italiana. Scrive Marinelli, con attacco formidabi-
le alla «pedanteria norcina» di una didattica trasmissiva e di un ap-
prendimento di tipo mnemonico, imitativo, meccanico:

E innanzi tutto.
Si volle che nella prima cominciasse l’insegnamento di tutte le materie, af-
finché, a guisa di circoli concentrici, le cognizioni si allargassero a mano a
mano nelle altre classi, considerando sempre l’alunno come punto di par-
tenza; si consigliò che – più spesso nelle inferiori, meno frequentemente
nelle superiori – fossero tenute brevi conversazioni per avvezzare gli alun-
ni a tradurre il dialetto in lingua italiana […]; si raccomandò che queste
conversazioni avessero per argomento ciò che avviene nella vita domesti-
ca, ciò che apparisce o si manifesta ai sensi, i fatti che avvengono nella vi-
ta civile o politica, le notizie che ogni giorno ci recano i giornali e che si
riferiscono alle scienze, alle industrie, alle arti, alla politica, per destar la
curiosità nel fanciullo, eccitare in lui lo spirito di osservazione, abituarlo a
leggere nel libro della natura, a vedere, e non a guardare soltanto, le mera-
viglie che lo circondano, i fatti che gli accadono intorno, per avvezzarlo a
pensare con il proprio cervello, a saper trarre da ogni cosa reale una co-
gnizione utile, una buona idea90.

Non ci stupiscono, ora, le ragioni di tanta stima, il motivo di
tanto affetto degli insegnanti per il loro severo, intransigente diret-
tore. C’è fra le carte di Marinelli una bella nota per una conferenza
dal titolo «Dell’interrogare». Ne stralciamo la parte ultima, nella
quale il direttore invita gli insegnanti a considerare il rapporto dia-
lettico maestro-alunno, non solo per ribadire un ruolo che, alle
prese con classi numerose, bambini poco avvezzi alle angustie del
banco e alla disciplina di classe, a volte sfugge loro di mano, ma an-
che per garantire al maestro il controllo di un momento particolar-
mente importante della vita scolastica e agli alunni partecipazione,
prontezza e vivacità.

Molte volte rispondono i fanciulli non interrogati ed è male perché invece
del desiderio di aiutare i compagni intendono sopraffarli, far vedere che

90 Notizie cit., p. 41.
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essi sanno ciò che gli altri ignorano. Si turba l’ordine esteriore ed interio-
re della scuola, toglie il modo al maestro d’insegnare, ai fanciulli di impa-
rare. Diminuisce l’autorità del maestro perché gli alunni fanno ciò che il
maestro non vuole. E se ciò che fanno parecchi, facessero tutti? C’è da
considerare il tempo diverso che ai fanciulli è necessario per conoscere e
intendere le cose e se i più svelti rispondono, ai più tardi è impedito di
operare, riflettere, confrontare, è impedito quel lavoro intellettuale che è
più importante della risposta. Oltre a ciò impedisce al maestro di aiutare
compiutamente i più tardi a capire e imparare91.

Dieci anni dopo l’arrivo a Cesena, una seconda svolta. Le istru-
zioni per i programmi del 1899 che venivano a completare il pro-
getto già avviato nel 1894 diedero a Marinelli l’occasione per inve-
stire nuove energie su temi pedagogici e problematiche che per cer-
ti aspetti aveva approfondito all’inizio della carriera. La riforma
aveva, del resto, suscitato un acceso dibattito. Ci fu chi salutò fi-
nalmente la nascita di “una scuola per il popolo”, in grado di offri-
re quanto bastava del sapere necessario alle classi lavoratrici e colti-
varvi piuttosto quegli insegnamenti pratici che meglio le preparas-
sero alla vita; i moderati consentirono ad un disegno teso a rintuz-
zare nel popolo velleità di mobilità sociale attraverso l’istruzione e
a riconvertire l’interesse per l’agricoltura, in un periodo in cui co-
minciavano a farsi sentire le spinte all’inurbamento. Il torniamo ai
campi! del ministro Baccelli, sostiene Giovanni Genovesi92, fu una
risposta a quell’ondata di rivalutazione dell’agricoltura in funzione
conservatrice che prese vigore negli anni di fine secolo sotto la
spinta incalzante dell’industrializzazione. In verità, l’insegnamento
agrario nelle scuole elementari di Cesena era cominciato dieci anni
prima, quando la sezione locale del Comizio agrario aveva tenuto
un corso di conferenze, ripreso fra il gennaio e l’aprile del 1899 per
riaccendere fra gli insegnanti l’interesse per la materia.

In questo Comune la scuola rurale continuò a trattenere i fan-
ciulli su le coltivazioni più in uso nel paese, a far toccare con mano
i difetti di certi lavori erroneamente ritenuti perfetti ed efficaci, a

91 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Dal 1860 al 1913. Brogliaccio Mari-
nelli.

92 G. GENOVESI, Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi, Roma, Laterza,
1998.
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far la guerra alle superstizioni, a far conoscere la necessità di sosti-
tuire alle pratiche viete ed erronee quelle razionali suggerite dalla
scienza agraria93.

Accanto al campicello rurale si pone la novità del lavoro scola-
stico manuale, l’interesse per il quale come esperienza educativa era
sorto a metà degli anni Ottanta, per opera di Pietro Pasquali ed
Emilio Consorti, pedagogisti e direttori didattici ai quali si devono
una missione in Svezia, nel 1887, a Nääs, dove le scuole elementari
avevano introdotto esperienze di intaglio del legno e l’organizza-
zione a Ripatransone, nel 1889, del primo corso magistrale di di-
dattica del lavoro manuale.

Nel 1901 il Comune diede valido appoggio al Direttore perché,
insieme con altri insegnanti tenesse un corso di lavoro manuale
educativo con effetti legali. Il corso fu aperto il 1º agosto 1901 e fu
frequentato da 88 maestri, dei quali ben 57 erano cesenati.

La direzione sprona, incoraggia tutti a valersi degli esercizi della mano, per
abituare i fanciulli all’ordine, per procurare un mezzo per apprendere più
sollecitamente, per offrire un sollievo igienico, per sviluppare, ordinando-
la, la naturale tendenza al lavoro. […] Il lavoro manuale non deve essere
una materia in più nell’insegnamento, ma un mezzo efficace per promuo-
vere l’attenzione, eccitare le facoltà, sostituire alla repressione del male che
à la sua prima radice più nell’ozio intellettuale che nell’inerzia muscolare,
la prevenzione di un’attività utile e gioconda94.

Traspare, dalle modalità con cui Marinelli assume queste impor-
tanti novità, la consueta serietà di adesione alle disposizioni mini-
steriali, senza tuttavia deviare di un passo dai fondamenti pedago-
gici che ispirano i suoi principi. L’insegnamento del lavoro manua-
le scolastico, introdotto anche nelle scuole urbane, resta un’attività
extracurriculare senza obiettivi professionalizzanti, ha funzione
formativa della personalità e trova intrinseca giustificazione nelle
più generali finalità educative95.

93 Notizie cit., p. 60.
94 Notizie cit., p. 62. Il 12 maggio 1904, alla vigilia della partenza per l’esposizione di

Ravenna, Marinelli chiedeva al sindaco «facoltà di acquistare 6 chilogrammi di trucioli e
due di vimini per gli esercizi di lavoro manuale», Archivio Oltresavio. Atti 1903/4.

95 Marinelli godette di grande stima presso il Consiglio scolastico provinciale, che
spesso gli affidò funzioni di organizzazione e didattica magistrale. Con lettera del
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L’ultimo capitolo delle Notizie dedica ampio spazio alle istituzio-
ni sussidiarie, «l’Asilo e il Patronato scolastico, che mirano all’edu-
cazione dell’infanzia e della fanciullezza: le due gigantesche colonne,
destinate a sostenere e a rendere più forte l’educazione nazionale»96.

Nato all’indomani dell’Unità ad opera della Congregazione di
carità per soddisfare le necessità della prima infanzia abbandonata,
l’asilo fu via via migliorato dal punto di vista materiale, igienico e
didattico e nel 1902 venne affidato all’Amministrazione comunale.
Per espressa volontà di Trovanelli, questa ne consegnò la direzione
a Pietro Marinelli, che vi pose le medesime cure corrisposte alle
scuole elementari e agli istituti sussidiari ad esse collegati. Le prime
«custodi» furono progressivamente riqualificate o sostituite con
maestre giardiniere, esperte negli esercizi froebeliani e sempre più
consapevoli dell’importanza della prima infanzia nello sviluppo in-
tellettivo e morale del bambino. Ma tutto questo, per quanto im-
portante, era secondario rispetto al problema della salubrità degli
spazi, «lieti d’aria e di luce», diceva Marinelli. Quella che segue è la
minuta non datata, ma prossima ai primi giorni del 1904, poiché la
risposta è del 13 gennaio:

L’anno passato presentai una breve relazione intorno alle condizioni in cui
si trovava il locale dell’asilo e raccomandai vivamente alle S.V. che dai pa-
vimenti non si sollevasse troppa polvere e le sale e le aule fossero riscalda-
te. Non ebbi risposta. Oggi, poiché le condizioni non sono cambiate com-
pio il mio dovere di rinnovare più vive le mie raccomandazioni affinché le
norme più elementari dell’igiene siano rispettate nell’unico istituto che il
Comune tiene aperto a beneficio dell’infanzia e di rammentare che è addi-
rittura cosa inumana costringere bambini di appena 4 anni di passare la
giornata in sale, nelle quali la polvere li attossica e il freddo li intirizzisce.
Con particolare osservanza97.

27 ottobre 1903 chiedeva al Provveditore l’autorizzazione a tenere a Cesena «il corso
superiore di Lavoro manuale educativo durante le vacanze dell’anno scolastico». La ri-
sposta del Provveditore Martini giunge tempestiva il 30 ottobre: «Nell’interesse della
istruzione primaria in questa provincia, più che un corso superiore desidererei un cor-
so inferiore di lavoro manuale a Forlì. Superfluo esporre le ragioni del mio desiderio
poiché facilmente le immagina. Mi riserbo per la parte che mi riguarda di riflettere e di
deliberare. Spero intanto, di avere occasione di conferire con V.S. sull’importante argo-
mento», Archivio del II circolo didattico di Cesena, Corrispondenze, 1903/4.

96 Notizie cit., p. 83.
97 Archivio del II circolo didattico di Cesena, Atti, 1903/4.
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E ancora, il 30 maggio dello stesso anno, al sindaco:

Il cortile dell’asilo è tutto ingombro di pietre proprio nella parte nella qua-
le i bambini potrebbero godere un po’ d’aria fresca facendo ricreazione al-
l’aperto. Rivolgo perciò un’istanza alla S.V. affinché voglia dare ordine che
siano senza indugio sgombrate affinché ai bambini non sia tolto quel po’
di fresco che loro consente di respirare l’aria ossigenata che manca nelle
scuole. Certo di essere compiaciuto, con gratitudine, me le confermo de-
votissimo, Marinelli98.

Il ricreatorio fu invece istituto complementare al progetto di
educazione popolare, che vide coinvolti in un unico disegno Mari-
nelli, il Consiglio direttivo, uomini, anche politicamente antagoni-
sti, ma da sempre sensibili al tema dell’educazione popolare, come
Ubaldo Comandini e Nazzareno Trovanelli. Marinelli aveva pre-
sentato alla Municipalità il suo progetto di ricreatorio-educatorio
l’8 novembre 1891, un solo anno dopo l’insediamento definitivo al-
la direzione delle scuole elementari.

Uno de’ migliori mezzi per rendere educativa l’opera della scuola, è senza
dubbio il ricreatorio civile, il quale ha per iscopo di dar giusto indirizzo
alle energie giovanili, di ingentilire i costumi e ringagliardire l’animo dan-
do insegnamenti che rialzino lo spirito ed abbellano la vita. […] Dovreb-
bero essere ammessi al Ricreatorio tutti indistintamente i fanciulli (dagli 8
ai 14 anni) che abitano in città o nei sobborghi, ché specialmente a coloro
che passano l’intera giornata nelle botteghe, nei negozi, nelle officine, ne-
gli stabilimenti industriali, ove un’occupazione quasi sempre materiale li
mantiene in lotta contro se stessi, servirebbe il nuovo istituto per mante-
nere, entro i limiti dell’ordine, il moto, l’allegria, la loro vivacità natura-
le.[…] E però auguro col cuore che la S.V. possa trovare soci benemeriti,
soci oblatori, soci operai che contribuiscano ad una istituzione, che, se sul
principio deve star paga di aiutare solo la scuola, potrà con l’andar del
tempo estendere i suoi benefici a tutti i ragazzi operai e diventar quindi al-
tamente democratica e sociale99.

L’educatorio e il ricreatorio furono aperti solo dieci anni dopo,
nel 1901, per opera del Patronato, su disegno ideale del suo primo

98 Ivi.
99 Archivio del II circolo didattico di Cesena. Corrispondenze. Il ricreatorio civile,

8 novembre 1891.
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presidente, il professor Robusto Mori. Ne resta compiuta testimo-
nianza il volumetto Il patronato scolastico nei suoi primi otto anni
di vita (1898-1906), pubblicato nel 1906, in occasione del conferi-
mento al Patronato del diploma d’onore all’Esposizione internazio-
nale di Milano e della medaglia d’argento assegnata per speciale di-
stinzione dal Ministero. Fu scritto a quattro mani, da Nazzareno
Trovanelli che curò la presentazione storico-artistica della sede del
Patronato e del Ricreatorio al pianterreno del palazzo Malatestia-
no100 e da Pietro Marinelli che provvide alla relazione, agli allegati e
al corredo fotografico. E proprio con il pensiero rivolto alla bene-
fica istituzione chiudono le Notizie, che invitano gli enti pubblici,
gli educatori, i cittadini perché continuino «a richiamare sul Patro-
nato il sorriso della fortuna, il frutto de’ propri guadagni, la luce
dell’intelletto, l’abilità dell’arte, la forza della volontà: la società ci-
vile, la patria àn bisogno che i nostri figli sian migliori di noi»101.

Gli undici prospetti che completano le Notizie dovettero impe-
gnare il direttore più di quanto non gli fosse occorso per la rela-
zione. Molti dati ricavò da tabelle già completate di anno in anno,
altre ottenne confrontando i dati nel prosieguo di tempo, altre an-
cora furono tratte da un lungo lavoro di controllo effettuato sui re-
gistri scolastici, annuali e d’esame, che coprono oltre quarant’anni
di istruzione primaria a Cesena. Infine invocò l’aiuto del Comune
per avere dati statistici, censimenti ed elementi utili al quadro gene-
rale dei quali non aveva esatta conoscenza, come l’elenco dei sinda-
ci, assessori, commissari straordinari ecc.

Nei primi trent’anni l’alfabetizzazione nel cesenate fu distribui-
ta per tempi e incrementi inizialmente lenti ma progressivi; divenne
più rapida e incalzante nel periodo che va dal 1889 ai primi anni del

100 Sarà l’avvocato Trovanelli, dopo aver ammirato le trasformazioni avvenute al
piano terra della fabbrica malatestiana, a raccontare nella seduta consigliare del 5 no-
vembre 1901: «Erano spariti i magazzini sudici, le scuderie sconce che deturpavano il
tempio che lo spirito civile d’un vecchio e benemerito principe dedicava al sapere.
Aperte le arcate del portico di rimpetto alla parte nord della Malatestiana, erano torna-
te alla luce, fuori dalle brutte macerie che le coprivano, pregevoli colonne, capitelli, or-
nati di squisita fattura del XV secolo; e così anche il pianterreno della Malatestiana ser-
viva all’istruzione e all’educazione pubblica, accogliendo a lieti e profittevoli diporti i
figli del popolo. Avv. N. Trovanelli», Discorso consigliare del 5 novembre 1901, in No-
tizie cit., p. 88.

101 Ivi.
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Novecento, quando in un quindicennio le classi aumentarono qua-
si della metà, da 47 a 69. All’arrivo di Marinelli in città102 funziona-
vano 9 classi maschili e otto femminili, 8 miste nei quartieri subur-
bani di Porta Fiume, Brenzaglia, Porta Trova, Borgo Cavour e Bor-
go Valzania. In campagna erano aperte da anni 20 scuole miste di
prima e seconda classe; solo al Macerone e a Ronta le due classi re-
stavano distinte per sesso e a Borello e a Pievesistina il ciclo com-
prendeva anche la terza. Le classi cittadine avevano una media di
45 allievi circa, ad eccezione delle due quinte, maschile e femmini-
le, di 26 e 18. Assai vario e commisurato all’ampiezza territoriale e
alla popolazione dei bacini d’utenza il numero degli allievi nelle
classi rurali uniche, che andavano dai 19 di San Demetrio agli 86 di
Diegaro e ai 99 di Ponte Pietra103. Nell’anno scolastico 1903/4, alla
vigilia della nuova riforma scolastica elementare, le classi urbane
sono 24, ancora 9 le suburbane, mentre le rurali, ora tutte miste,
sono ascese a 36, «che nel vasto territorio del Comune, come al-
trettanti fari di civiltà, illuminano la mente, diffondono il sapere,
indirizzano gli animi al bene»104.

Fra i registri dell’archivio del IV circolo didattico di Cesena re-
stano note di quattro scuole private che risalgono agli anni Ottan-
ta: sono condotte da Leonilde Trovanelli, Giuseppe Vespignani, Pio
Masacci, Cristina Salmi. La prima raccoglie 14 allievi di posizione
socio-culturale medio alta (un padre notaio, due maestri, sei possi-
denti, quattro impiegati, un farmacista); più modeste le condizioni
delle altre scolaresche (artigiani, negozianti, impiegati, qualche co-
lono). L’archivio del II circolo didattico di Cesena conserva alcuni
elenchi di allievi privatisti che chiedono l’ammissione all’esame di
licenza elementare. Risalgono sicuramente anche questi ai primissi-
mi anni del ’900, ma di per sé non bastano a quantificare (e tanto-
meno qualificare) le scuole private a Cesena. Le note non riportano

102 All’indomani dell’Unità e fino al 1888 le scuole urbane maschili erano collocate
nella parte di levante dell’odierna sede Malatestiana, quelle femminili nel lato pure di
levante del Palazzo Masini, che apparteneva alla Congregazione di Carità. Nel 1890
una parte delle classi maschili fu trasferita nell’ex convento di San Francesco e quelle
femminili si allargarono al lato sud del Palazzo Masini (cfr. Notizie cit., p. 14).

103 La scuola di Ponte Pietra, sorta nel 1878 per iniziativa privata divenne comuna-
le solo nel 1890. Notizie cit., p. 12.

104 Ivi.
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il grado di istruzione e il «metodo», ma molto probabilmente un
certo numero delle maestre che «danno scuola in casa» manca d’i-
struzione e di patente e si limita ad addestrare le fanciulle nei lavo-
ri di calza e cucito105.

Alcuni dati riassuntivi della popolazione di Cesena, degli alunni
obbligati in età scolare, degli iscritti, tratti dal prospetto n. 9 e che
Marinelli ricavò sia dai bollettini statistici sia dalle medie dei risul-
tati scolastici confermano l’evoluzione della scuola elementare dal
1860 al 1904 e la forte accelerazione degli ultimi quindici anni.

Anno 1860 1870 1880 1890 1897 1904

Popolazione
al 31 dicembre 33.871 35.870 38.395 41.922 44.225 44.552

Numero
degli alunni 2.608 2.844 2.971 3.151 3.381 3.588
obbligati

Numero
degli inscritti 317 906 1.069 2.403 2.575 3.492

Innegabilmente, commentava il Carducci, «un documento sicu-
ro dello svolgersi perenne e promettente della istruzione» cesenate,
che, rispetto agli obbligati (i bambini e le bambine dai 6 ai 12 anni),
conta il 97,4% di iscritti e il 75% di effettivi frequentanti. A questo
proposito è utile considerare alcuni dati. Un’indagine (ma si è trat-
tato di un semplice controllo aritmetico, privo di valore qualitativo)
sugli atti matrimoniali sottoscritti a Cesena nel primo semestre del
1920 dai cittadini nati dal 1893 al 1900 ha fornito dati, che, pur en-
tro i limiti imposti a campioni così ristretti, attestano un ulteriore
passo avanti nel processo di alfabetizzazione compiuto dalla scuola
elementare di Cesena nel primo decennio del secolo scorso.

105 Privata fu inizialmente anche la scuola per le fanciulle di Martorano, aperta gra-
tuitamente nel 1863 da Candida Viroli. «Il Municipio aiutò dapprima la sua iniziativa
nel miglior modo, e nell’anno di poi fece sua la scuola, e diede alla Maestra un com-
penso, dapprima assolutamente meschino, poi via via più equo. Per cinque anni, quella
di Martorano, che servì anche a Ronta, rimase l’unica scuola femminile (rurale)». Noti-
zie cit., p. 11.
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Sposi nati nel periodo 1893-1900 144
Spose nate nel periodo 1893-1900 184
Atti sottoscritti dal marito 130
Atti sottoscritti dalla moglie 152
Percentuale mariti alfabetizzati 190%
Percentuale mogli alfabetizzate 183%
Percentuale sposi alfabetizzati 186%

I dati relativi all’analfabetismo a Cesena in base ai documenti
statistici e all’indagine condotta presso l’anagrafe civile, a partire
dall’anno 1889 registrano dunque una lieve ma progressiva flessio-
ne fino alla fine dell’Ottocento e un calo considerevole nel decen-
nio successivo, quando, secondo i dati del 1912, gli sposi analfabe-
ti scesero al 20%106 e diminuirono ulteriormente nel 1920 al 14%.

Dal prospetto generale delle scuole primarie del Comune fra il
1860 e il 1904 emerge tuttavia un elemento che merita qualche at-
tenzione: dall’anno scolastico 1884/85 le scuole serali e festive fu-
rono chiuse, nonostante la grande affluenza di adulti analfabeti nel
primo ventennio. All’indomani dell’Unità, infatti, i corsi serali ave-
vano goduto del sostegno della Municipalità, il cui rappresentante
già nel 1863, in occasione della distribuzione dei premi scolastici,
incitava i contadini ad approfittare dell’insigne beneficio dell’istru-
zione, affinché potessero mettersi

in grado di far bene i loro interessi, e diventare molto cauti nel prestare
orecchio a certi furbacchiotti, che facevano la nobil professione di accalap-
piare i poveri goffi107.

Enzo Catarsi sostiene che «alla scuola del popolo viene assegna-
ta una preminente finalità educativa, in modo da favorire una pre-
coce conformazione delle giovani generazioni ai valori della classe
dominante»108. È del tutto plausibile l’assegnamento dell’ammini-
strazione monarchico-liberale sull’istruzione elementare come de-

106 Comune di Cesena. Archivio dell’anagrafe civile. Registri I e II degli atti matri-
moniali, anno 1915.

107 Notizie cit. p. 12.
108 E. CATARSI, Storia dei programmi della scuola elementare (1860 -1985), Firenze,

La Nuova Italia, 1990, p. 10.
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terrente alla penetrazione in campagna delle idee, per allora, repub-
blicane; così pure comprensibili appaiono i timori dei clericali nei
confronti di una scuola foriera di materialismo ed ateismo109. In
quale misura il processo di alfabetizzazione dei primi decenni po-
stunitari abbia potuto assecondare i disegni della classe liberale e
alimentare i sospetti della chiesa è materia controversa e di non fa-
cile indagine110. Del resto, la chiusura delle scuole per adulti è argo-
mento cui lo stesso Marinelli accenna appena e sul quale spende
misurate parole, adducendo motivazioni che a onor del vero ap-
paiono un po’ sbrigative.

Essendo e le une (scuole femminili festive) e le altre (scuole serali maschi-
li) istituite specialmente per coloro che avevano desiderio di riparare nel-
l’età meno verde ai danni di un’improvvida adolescenza, dovevano a poco
a poco perdere della loro utilità111.

In città, dove era progressivamente cresciuto il concorso della
popolazione in età scolare, le scuole serali erano già state chiuse an-
cora con l’anno scolastico 1880/81, ma nel 1884/5, in tutte le fra-
zioni cesenati funzionavano corsi di prima, seconda, terza classe di-
vise in sezione inferiori e superiori con 269 iscritti, un buon nume-
ro, se si considera che l’utenza era essenzialmente di coloni e gior-
nalieri, poco propensi a considerare l’immediato tornaconto del-
l’impegno scolastico serale. A decidere per la soppressione dei cor-
si avrà forse concorso il fatto che di quegli iscritti solo 134 fre-
quentarono effettivamente le lezioni e la metà circa (70) furono i
soli promossi all’esame di proscioglimento112.

109 «Ricordino i maestri di quarta elementare e quelli delle classi inferiori che le ma-
terie più importanti dell’insegnamento elementare sono il catechismo e la storia sacra,
la grammatica e la composizione italiana» aveva ammonito, in ordine non casuale, l’i-
spettore centrale Angelo Fava, emanando il 26 novembre 1860 i primi programmi per
la scuola elementare italiana. F. V. LOMBARDI, I programmi per la scuola elementare dal
1860 al 1985, Brescia, La scuola, 1987, p. 38.

110 F. CAMBI. La scuola italiana nella storiografia, in La scuola italiana dall’Unità ai
giorni nostri cit., pp. 365-366.

111 Notizie cit., p. 15.
112 Un altro elemento d’attenzione emerge dai registri delle scuole serali: alcuni cor-

sisti che pure avevano avuto eccellenti valutazioni negli esami mensili non si presenta-
rono a quello finale. Il fatto è interessante: se il concorso alla scuola serale non era det-
tato dal desiderio di imparare a leggere e a scrivere, abilità pienamente attestate sin dai
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Nonostante la lunga interruzione, la riapertura delle scuole per
l’alfabetizzazione degli adulti a Cesena era destinata a suscitare
nuovamente controversi pareri. Il 4 dicembre 1904 ne dà notizia «Il
Cittadino», che pur approvando l’iniziativa in sé, sottolinea l’inne-
gabile difficoltà a istruire in un medesimo corso e tempo gli adulti
mai andati a scuola e i «relapsi», quelli che avevano abbandonato la
scuola prima di imparare a leggere e a scrivere o gli analfabeti di ri-
torno. Ma la polemica fra il settimanale monarchico-liberale e l’am-
ministrazione repubblicana scoppia sul numero di Natale, quando
«Il Popolano»

organo ufficiale del nostro Municipio repubblicano, e scritto in gran parte
dagli stessi Assessori [...] annunzia nel suo ultimo numero, col più ingenuo
(?) dei trafiletti di cronaca: Alla Brenzaglia, Mercoledì 14, s’inaugurò – nei
locali del Circolo XIII Febbraio – l’apertura delle scuole serali Comunali113.

Vale la pena di riportare qualche altro passo del lungo articolo,
che documenta sia l’accesa polemica tra le parti che caratterizzava
la vita politica cittadina d’inizio secolo sia la qualità delle argomen-
tazioni con le quali la stampa locale affrontava tematiche apparen-
temente secondarie. Così veniva al punto il lungo editoriale.

Ma chi non vede quale scorrettezza, anzi quale violenza abbia commessa la
Giunta nel cercare o nell’accettare quella sede? Le scuole, serali o diurne,
feriali o festive che siano, per fanciulli o per adulti, sono intese a promuo-
vere, completare o rinfrescare l’istruzione di tutti senza distinzione di par-
tito. Chi vi accede ha diritto di riceverne un insegnamento alto e sereno, e
non patirvi alcuna offesa ai propri sentimenti politici ed alle proprie cre-
denze. Della serenità, dell’assoluta superiorità della Scuola, al di sopra del-
le politiche contese, tutto deve parlare ed attestare: non solo la voce viva
dell’insegnante, non solo la parola scritta del libro di testo, ma fino – ci si
passi l’espressione – la voce delle cose, fino ciò che costituisce il locale
stesso, il materiale scolastico, l’arredamento, le immagini, tutto114.

primi «esperimenti d’esame», quali altre motivazioni spingevano a frequentare le lezio-
ni, che indubbiamente sottraevano ore di riposo o svago a persone già provate dalle fa-
tiche diurne? Archivio del IV circolo didattico di Cesena. Registri delle scuole rurali
serali nell’anno 1904/5.

113 «Il Cittadino», XVI, n. 52, 25 dicembre 1904.
114 Ivi.
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Giocoforza chiamare in causa lo stesso direttore didattico:

non possiamo astenerci dall’osservare come chi dirige nel nostro paese l’i-
struzione primaria – e dovrebbe averne un concetto elevato superiore ai
partiti – avrebbe dovuto fare osservare a tempo a’ suoi superiori la ma-
dornalità dello sproposito e cercare d’impedirlo. Se egli lo ha fatto, come
ci auguriamo per lui stesso, che deve desiderare la stima di tutto il paese,
tanto più grave si rende la responsabilità degli Amministratori che non
l’abbiano ascoltato115.

E infine:

Se, ove prevalesse il partito clericale (a cui i repubblicani con le loro paz-
zie e le loro intemperanze spianano la via), si pagassero, coi danari del Co-
mune, maestri che insegnassero nei Circoli Demo-cristi o nelle sagrestie, o
s’affidasse ai parroci di campagna l’istruzione rurale, o su ponessero le
scuole del Comune nelle case parrocchiali, che cosa non sentiremmo dire,
tuonare, dagli oratori repubblicani?

Per quel che ci è dato conoscere, Marinelli non intervenne né a
sostegno dell’operato amministrativo né a difesa del proprio; le
scuole serali furono quattro, in città e nelle frazioni di Bagnile, Bo-
rello e Gattolino. Risoluzione forse maldestra quella dell’ammini-
strazione comunale, che tuttavia non dovette intaccare il rapporto
di riguardo e d’amicizia con Trovanelli, il quale in occasione della
commemorazione del 1913 nell’anniversario della morte di Mari-
nelli, avrebbe espresso così i sensi di una stima duratura, a prescin-
dere da ogni altra dissonanza di carattere e idee:

Di Lui apprezzai l’ingegno fin da quando l’ebbi condiscepolo nel patrio
Liceo. Lui proposi io stesso alla suprema direzione – voluta da me unica –
delle nostre scuole primarie, alle quali aggiunsi quella dell’Asilo infantile
che non può riuscir proficua se non armonizzata all’istruzione popolare.
Lui apprezzai nella valorosa, infaticabile opera sua nel triennio in cui res-
si l’Assessorato della P.I.116.

115 Ivi. Se l’articolo uscito anonimo è, verosimilmente, di Nazzareno Trovanelli, il
riferimento alla responsabilità di Marinelli, pur nella forma severamente sorvegliata, la-
scia al suo autore appena il beneficio del dubbio e all’antico compagno di scuola quel-
lo di un’incauta buona fede.

116 UNIONE MAGISTRALE NAZIONALE. Sezione di Cesena. Onoranze a Pietro Mari-
nelli nella ricorrenza del primo anno di sua morte, Cesena, 1913, p. 69.
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La disputa fra «Il Cittadino» e l’amministrazione repubblicana
era comunque scoppiata alla fine di un anno ricco di soddisfazioni
per Marinelli e per le scuole elementari di Cesena, cui era stato at-
tribuito la medaglia d’oro all’Esposizione romagnola di Ravenna.
Se ne congratulava con Marinelli, l’11 luglio, il sindaco Angeli, che
aveva disposto in bilancio una somma di 600 lire per i lavori e gli
studi necessari,

per il compenso meritato ed elogio spontaneo a chi come la S.V. seppe
trarre dal profondo amore all’insegnamento un sistema didattico chiaro e
ordinato onde convergere alunni e maestri ai fini moderni della pubblica
istruzione. E mi compiaccio con la S.V. a nome anche della Giunta della
minuta e ad un tempo sintetica relazione sull’andamento delle scuole ele-
mentari che ne traccia esattamente lo sviluppo a datare quasi dagli inizi.
Sarà essa uno dei più importanti documenti acquisiti alla storia etnico-am-
ministrativa del nostro Comune117.

L’archivio conserva la minuta della risposta nella quale il diret-
tore manifesta la propria legittima soddisfazione per questo attesta-
to di stima e soddisfazione da parte della rappresentanza municipa-
le ed esprime l’augurio che le scuole di Cesena «abbiano a mante-
nere sempre il posto guadagnato a Ravenna, anche se avvenga che
possano misurarsi con quelle delle prime città d’Italia»118. Il 4 ago-
sto giunge dal provveditorato di Forlì l’encomio del provveditore,
prof. Pietro Tesini che, fatto un po’ più libero dalle faccende d’uf-
ficio, dichiara di aver finalmente potuto

leggere da cima a fondo e con attenzione il bel volume da Lei pubblicato,
riguardante le notizie su codeste scuole elementari e che ha procurate ad
esse la maggiore onorificenza che, in materia di scuola, sia stata assegnata
nell’esposizione di Ravenna […]. Lasci che io Le dica anche una volta:
– Bravo!, per la novella manifestazione delle sue spiccatissime attitudini
didattiche e chiami davvero fortunata la Città che l’ha voluta a dirigere le
sue scuole e gl’Insegnanti che hanno il bene di averla a superiore diretto e
a guida nel non facile adempimento dei loro doveri119.

117 Archivio del II circolo didattico di Cesena, Corrispondenze.
118 Ivi.
119 Archivio del II circolo didattico di Cesena, 1903/4.
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120 ASCe, ASC, 268, IX/10. 1904.
121 ASCe, ASC, 268, IX/10, 1912.
122 Archivio del II circolo didattico di Cesena, Dal 1860 al 1913.

Infine il 19 dicembre Gaspare Finali, presidente della Corte dei
Conti, ringraziando il sindaco della pubblicazione sulle Scuole Ele-
mentari ricevuta in dono, esprimeva «grande compiacimento per i
progressi compiuti, augurando che l’opera, spesa con tanto intellet-
to d’amore dalle Autorità Municipali, dalla Direzione, dagli Inse-
gnanti, abbia a produrre sempre benefici effetti»120.

«Opera amorosa e solerte di ogni anno, di ogni mese, di ogni
giorno», chiama Marinelli in apertura della relazione, quella delle
autorità comunali, della direzione, degli insegnanti, sulla quale egli
non nutrì dubbi, né quando gli parve che i progressi procedessero
troppo lenti, né quando il male che lo minava rendeva di giorno in
giorno più difficile la sua opera e più dura la fatica.

Il 29 gennaio 1912 l’ufficio scolastico del Comune di Cesena re-
gistra un certificato medico del dottor Mischi: «Attesto che il diret-
tore Pietro Marinelli è affetto da una piaga con ascesso al piede si-
nistro, che gli impedirà per venti giorni di attendere al suo uffi-
cio»121. Non tornerà più a scuola, dove il 22 gennaio, in osservanza
ad un disposto ministeriale che dichiara obbligatoria l’educazione
fisica nelle scuole elementari, ha diramato l’ultima sua circolare, a
stabilire una serie di istruzioni per garantire la maggior efficacia
dell’«importante materia». In un breve appunto del “brogliaccio
Marinelli”, per una conferenza ai suoi insegnanti tenuta quindici
anni prima, così aveva partecipato loro il valore educativo ed etico
della “ginnastica”, prima ancora di qualsiasi status pedagogico e di
occorrenza didattica:

I giochi e gli esercizi sono molti e vari: senza attrezzi, agli attrezzi, con gli
attrezzi, liberi, ordinatori, individuali, collettivi. Tutti sono educativi, poiché
la legge che si rivela dapprima come regolatrice dei giuochi, si manifesterà
più tardi come regolatrice degli atti della vita e i fanciulli avvezzi a rispet-
tarle nei primi, più facilmente si assoggetteranno all’impero di esse nei se-
condi. Il maestro sia esempio vivente di compostezza, di decoro, di zelo122.

La notizia della morte di Marinelli, avvenuta il 16 febbraio, che
pure era annunciata da tempo nei segni di una malattia insidiosissi-
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ma e di una salute malferma, impressionò tutta la città e fu raccol-
ta dalla stampa che per molti anni l’aveva visto a capo delle scuole
elementari e degli istituti a queste collegati, oggetto di ricorrenti in-
terpellanze in sede di Consiglio comunale e di incalzanti polemiche
fra avversi gruppi politici.

«Il Popolano», per mano del fedele maestro Edgardo Ceccarelli,
pubblicò una minuta biografia, dalla quale apprendiamo che l’ono-
rificenza di Ravenna era giunta a Marinelli dopo una serie di altri
importanti riconoscimenti, la medaglia d’argento del 1892 ai bene-
meriti della pubblica istruzione, quella di bronzo all’esposizione
nazionale di Torino del 1898, nuovamente d’argento a Genova nel
1900 e il diploma di Grand Prix all’esposizione di Senigallia. Ma del
settimanale repubblicano preferiamo riportare un passo sul corteo
funebre.

Dalle campagne, dalle città vicine e lontane convennero uomini di pensie-
ro e di fede diversa, uniti però nel sentimento e nella volontà di glorifica-
re un uomo onesto, un lavoratore infaticabile, un apostolo della scuola. Il
Corteo, lungo, ordinato, silenzioso mosse da via Masini per il Cimitero at-
traverso due ali fitte di popolo. Precedevano i pompieri, in alta tenuta, poi
seguivano gli alunni delle scuole primarie e secondarie e via via i numero-
si rappresentanti delle varie Associazioni. I cordoni del carro funebre era-
no retti dal Sindaco Ing. Angeli, dal Presidente della Congregazione di ca-
rità avv. Franchini, dal R. Ispettore Tesini, dall’Avvocato Macrelli per il
partito repubblicano, dall’avv. Nazzareno Trovanelli. […] Al Cimitero il
Corteo, che era riuscito una solenne manifestazione di compianto, si sciol-
se senza che alcuna parola, per volere della famiglia, venisse pronunciata in
lode dell’Estinto123.

Da «Il Cittadino» del 18 febbraio, dove l’avvocato Trovanelli ha
appena lasciato la direzione, un necrologio misurato, che ribadisce
il ruolo dell’amministrazione monarchico-liberale nella nomina di
Marinelli e chiede il generale consenso all’opera sua.

È morto, nelle prime ore della notte scorsa in ancor vegeta età, il Prof. Pie-
tro Marinelli, Direttore delle nostre scuole Elementari al cui ufficio venne
nominato nel 1889, durante l’amministrazione Saladini su proposta del
Dott. Cav. Trovanelli. Fornito di molta capacità didattica, di titoli non co-

123 «Il Popolano», XII, n. 8, 24 febbraio 1912.
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muni all’insegnamento, egli attese, finché la salute glielo concesse, con intel-
ligente zelo all’opera sua di educatore, e certamente a lui si deve in gran par-
te, se la istruzione primaria ha raggiunto nel nostro Comune un così note-
vole sviluppo. In questo elogio siamo certi che tutti vorranno consentire124.

Ma certamente la testimonianza più disincantata e sciolta da
ogni obbligo di circostanza, gli giunse sul «Corriere cesenate» del
17 febbraio 1812, che con asciutto riguardo comunicava:

Ieri alle 3, dopo straziante malattia, conseguente di un’altra, che l’affligge-
va da 24 anni, è morto il Prof. Pietro Marinelli, Direttore delle nostre
scuole elementari. La famiglia ne ha dato l’annuncio con un manifesto se-
guito da altri molti del Comune e dei diversi sodalizi, ai quali appartene-
va. Benché non militasse nel nostro campo e noi dal lato religioso non ab-
biamo dovuto lodarci dell’opera sua, dobbiamo dire che fu un lavoratore
indefesso e che le nostre Scuole elementari debbono a lui, se sono uscite da
quello stato di mezza anarchia, in cui si trovavano in tempi non molto re-
moti. Condoglianze (C.)125.

E al «Corriere cesenate» di un anno dopo, in occasione della
commemorazione dell’anniversario, siamo tornati per raccogliere le
ultime righe di un articolo, molto polemico in verità (e in questo
insieme al «Cittadino»), nei confronti dell’amministrazione comu-
nale e di Comandini in primo luogo, accusati di aver più volte ten-
tato di trascinare Marinelli nell’agone delle contrapposizioni parti-
tiche e di non aver perso occasione anche in questa circostanza di
strumentalizzare la rievocazione di un uomo che la città aveva sen-
tito suo al di là delle professioni di fede. Della commemorazione
nell’anniversario della morte tenuta al teatro comunale dall’On.le
Comandini resta dettagliata cronaca nella stampa locale, celebrativa
nel «Popolano» che non volle cogliere come il panegirico dell’uo-
mo di partito vi avesse oscurato i meriti del pedagogo e maestro;
severamente critici i commenti del «Corriere cesenate» e del «Cit-
tadino». È un vero proprio atto di accusa quello del «Corriere ce-
senate», una severa denuncia del decadimento delle scuole elemen-
tari «piegate alla forze cieca di un partito che costrinse anche il Di-

124 «Il Cittadino», XXIV, n. 7, 18 febbraio 1912.
125 «Il Corriere cesenate», II, n. 25, 17 febbraio 1912.
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rettore a subordinare i veri interessi della scuola a ragioni e interes-
si estranei». Ma che non può fare a meno di inchinarsi all’uomo di
scienza pedagogica, al maestro, all’instancabile reggitore delle scuo-
le. E il ricordo, risalendo il tempo oltre l’attualità della lotta politi-
ca, si fa commosso e dolente.

Chi non è più tanto giovane d’anni, ma lo è ancora abbastanza di animo
per sentir la nausea di questo disgustoso marasma che oggi affligge parte
delle nostre scuole elementari, ricorda volentieri l’austera figura rossiccia e
barbuta di quell’uomo che esercitava il suo ufficio con serietà tale da ap-
parire ai cittadini direttore energico e onesto, e a noi ragazzi sicuro, rigi-
do, solenne custode della nostra piccola e fiera dignità di scolari. E gli si
voleva, ricordo, assai bene126.

126 «Il Corriere cesenate», III, n. 78, 15 febbraio 1913.
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I LIBRI

G. FANTAGUZZI, Caos, I-II, a cura di M. A. PISTOCCHI, Roma, Istituto
storico italiano per il medio evo, 2012.

Nella vita culturale cesenate per tanto tempo Giuliano Fantaguzzi è
stato un enigma. Nato nel 1453 da un agiato mercante della lana, fu fra i
più ricchi della città. I discendenti si assicurarono posti di preminenza
pubblica grazie alle occupazioni liberali più prestigiose come quella di
dottore in legge e successivamente vantarono titoli nobiliari. Giuliano fu
creduto anche lui un nobile che si era lasciato andare ad intemperanze non
controllate nel linguaggio usato per raccontare le storie del suo tempo.
Quel linguaggio e la scelta degli argomenti procuravano imbarazzo ai
membri della famiglia, i quali qualche secolo dopo avrebbero preferito
una cronaca più castigata e formalmente composta. Uno dei meriti dell’e-
dizione che Michele Andrea Pistocchi ha fatto dell’opera è di avere sapu-
to osservare la cronaca ed i suoi effetti sui lettori attraverso i tempi, come
soltanto sa fare uno storico.

Il Caos è una di quelle opere in cui ama riconoscersi una comunità, la
quale sa di potervi leggere la propria storia interpretando la mentalità del-
lo scrittore e quindi il filtro attraverso il quale quelle vicende sono passa-
te. Fantaguzzi un po’ alla volta si lascia riconoscere, perché come altri
suoi illustri contemporanei autori di ricordi non si preoccupa di nascon-
dere le proprie opinioni, credendole confinate all’interno della propria fa-
miglia, e chiama col loro nome sia le azioni dei suoi concittadini sia quel-
le dei personaggi più in alto nel palcoscenico pubblico. L’altro merito di
Pistocchi è di avere fornito ai lettori, con un ricchissimo apparato critico,
una guida con la quale addentrarsi nelle città e negli stati italiani del Quat-
trocento.

Ma soprattutto, dietro a quest’operazione compiuta dal curatore del-
l’opera, se ne erge un’altra, che ne è stata la premessa e la condizione del-
la buona riuscita, vale a dire il ruolo da protagonista svolto da Michele Pi-
stocchi nell’azione di studio e di ricerca della storia cesenate. Ne sono te-
stimonianza le numerose edizioni, da lui compiute, di testi ai quali la sto-
riografia locale si era avvicinata di volta in volta con tante buone inten-
zioni ma senza alcun risultato. Contemporaneamente il panorama degli
studi si è arricchito di ricercatori che hanno affrontato l’edizione di testi
archivistici e di studio dei documenti della storia urbana, premessa di una
ricostruzione della vita del Quattrocento cesenate.
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E a questo punto, leggere il Caos di Fantaguzzi porta davvero il letto-
re a contemplare le storie del passato come se si svolgessero sotto i nostri
occhi, per la possibilità che abbiamo di dare un volto sia alla società del
tempo che ai suoi protagonisti. Nella sua introduzione Pistocchi cita a
proposito il giudizio di chi nel Caos vede l’antesignano dell’Amarcord di
Fellini nel senso dello spazio che vi hanno tutti gli attori, indipendente-
mente dalla loro posizione sociale. Per meglio dire, la posizione sociale
era quella occupata dal luogo in cui si svolgevano le scene ritratte nella
cronaca. E in una città di dimensioni come quelle di Cesena vale a dire
ovunque all’interno delle mura, mentre per parlare di ciò che era accadu-
to al di fuori occorrevano le notizie portate dall’esterno.

Le interpretazioni storiche di Pistocchi si avvalgono poi della capacità
di volgere lo sguardo al di fuori dello spazio ristretto della città, rove-
sciando le opinioni – come quella espressa tanto tempo fa da chi scrive –
che Fantaguzzi non fosse mai uscito da Cesena. Quando si è scoperto che
il nostro cronista aveva ripreso il mestiere di imprenditore del padre, Pi-
stocchi l’ha giustamente seguito nei suoi possibili viaggi di affari per l’Ita-
lia, quando trovava così l’occasione per visitare i segni lasciati dall’anti-
chità classica nelle diverse città, trascrivendo le prove di quella civiltà nel-
le lapidi superstiti.

Nel Caos è contenuto un mondo, che dopo cinquecento anni è impen-
sabile che si possa leggere senza cercare di capire in profondità le leggi che
lo regolano, compresa quella della scrittura di un’opera che non ritrovia-
mo così come era alla sua nascita. Quando l’ha scritta Fantaguzzi? Quali
sono i momenti della sua esecuzione? In quale successione dobbiamo leg-
gere le piccole parti che la compongono? Augusto Campana se l’era chie-
sto, fortunatamente fermando con la sua autorità la possibile legatura dei
fogli del Caos. A Pistocchi il merito di avere ricostruito la fisionomia del-
l’opera con l’ipotesi della foliazione originaria.

Insomma, tanta fatica per dare ai lettori e agli studiosi uno strumento
che apre nuove strade alla conoscenza.

Pier Giovanni Fabbri
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A. GAGLIARDO, Una giovinezza. Vita di Carlo Pollarini cesenate, con in-
troduzione di M. BIONDI, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2012.

Una vita breve ma intensa questa, di Carlo Pollarini, studente, figlio di
calzolaio, che passa dall’Istituto Tecnico al Liceo Classico e poi all’Uni-
versità fino al lavoro di insegnante, senza laurea, già al primo anno, subi-
to dopo l’iscrizione all’Università. L’elemento biografico prevalente po-
trebbe sembrare l’amore infelice per una compagna di scuola, poiché il
tentato suicidio (1947) avvenne a due passi dall’abitazione della giovane;
ma occorre pensare anche all’attività nel partito comunista negli anni dal
’43 al ’46-’47 che lo qualifica come uno degli intellettuali cesenati giova-
nissimi più attivo all’epoca. Se poi diamo uno sguardo all’attività di studio
e di pensiero, con interessi alla filosofia (marxista ed esistenzialista) e alla
letteratura (soprattutto francese e russa) possiamo cogliere una specie di
scissione tra un partito volto soprattutto alla prassi e una vita intellettuale
che, oltre a Marx, naviga intorno a Nietzsche, Kierkegaard, Jaspers, Hei-
degger. Queste diverse facce della vitalità di Carlo Pollarini sono, insieme,
portatrici di tensioni che, in un’età così giovane (Carlo vivrà la sua vita so-
lo fino ai vent’anni) si nutrono anche della generosa e decisa forza dell’a-
dolescenza.

Bene ha scritto l’Autore quando ha cercato la personalità di questo ra-
gazzo in relazione a un’epoca in cui si univano dissociandosi i contrari di
fascismo e antifascismo in una Cesena in cui evidentemente ebbero la me-
glio gli antifascisti dopo il 25 luglio, ma dove avevano lasciato segni
profondi nella educazione degli adolescenti le realtà di regime nelle scuo-
le, a cominciare dal liceo frequentato dal Pollarini (studiato dallo stesso
Gagliardo in La scuola in camicia nera. Il liceo classico di Cesena, Cesena,
Il Ponte Vecchio).

L’opera letteraria che questo giovanissimo ci ha lasciato è tutta in due
testi, uno stampato e uno in dattiloscritto. Quello edito è Primo volo.
Poesie, Cesena, Tipografia Moderna, 1943; l’altro è un fascicolo di 137 fac-
ciate dattiloscritte e rilegate che raccoglie Prose e poesie.

In quanto all’indagine sui moventi del suicidio e sulle ultime giornate
del Pollarini non sembra che si sia indagato più di tanto, dato che un mo-
vente quasi «già preparato» era evidente (l’amore non corrisposto). Ma in-
tanto non si sa da dove provenga l’arma usata (una “Beretta 9”).

Altro particolare, ironico questo, riguarda la partecipazione al Premio
letterario “Renato Serra” (prima e unica edizione) in cui fu dichiarata la
premiazione dopo una dilazione di alcuni mesi: il 15 maggio 1947. Il con-
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corrente era morto due mesi e mezzo prima, il primo marzo. Certamente
la realtà del Premio con le sue eventuali proiezioni psicologiche avrà con-
tribuito ad aumentare la sua tensione e le sue contraddizioni. In giuria c’e-
rano nientemeno che Eugenio Montale, Carlo Muscetta, Sergio Solmi.

L’Introduzione di Marino Biondi commenta gli aspetti più drammatici
della psicologia e del mondo interiore del Pollarini come lettore molto in-
teressato alla filosofia e accosta con sapienza quegli interessi filosofici con
le figure più problematiche dell’epoca otto-novecentesca: Stirner, Nietz-
sche, Weininger.

Ma la ricerca non è finita se ancora non conosciamo né tutto il mate-
riale epistolare né gli scritti in prosa e poesia del dattiloscritto. Ciò che at-
traverso le pagine di Alberto Gagliardo e quelle di Marino Biondi venia-
mo a conoscere è solo l’inizio di un viaggio di conoscenza psicologica e
storica che, ora, dopo sessantacinque anni dai fatti, è appena iniziato.

Arnaldo Ceccaroni

M. T. DAZZI, Città. Giorni di contumacia, Milano, Perinetti-Casoni, 1945
(3ª edizione).

La prima edizione del romanzo è del 1935, quando in tre puntate fu
pubblicato su tre numeri successivi della prestigiosa rivista «Nuova Anto-
logia» (fasc. 1510, 1511, 1512). Il titolo era diverso: Giorni di contumacia,
che poi divenne il sottotitolo delle successive due edizioni intitolate Città.
Giorni di contumacia (Mondadori, 1936; Perinetti-Casoni, 1945).

La trama, esile e lievemente disegnata, è a volte invisibile, tra tanti pic-
coli particolari e atmosfere non proprio narrative bensì piuttosto lirico-
descrittive. Non è uno stile per un romanzo ma per una serie di poemetti
in prosa magistralmente cuciti insieme anche da dialoghi. La ragione del
soggetto sta tutta nel sottotitolo. Il personaggio protagonista e narratore
vive, come straniero, in una città di cui non è esplicitato il nome, per la
durata di un anno (dal 30 maggio fino al successivo 30 aprile). Mentre il
protagonista (e narratore) si muove per la città ne approfitta per osserva-
re uomini, cose e luoghi e portare con sé il suo patema di “assassino”
(questa è l’accusa) in attesa del processo in cui si presenterà come inno-
cente avendo agito per legittima difesa. Intanto si nasconde in questa città.
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Siamo probabilmente negli anni ’30 quando, come se fosse oggi, compare
la “piadina”, simbolo di un ambiente. Alcuni personaggi: un avvocato col
suo aiutante che è un accanito lettore, e viene da Sarsina; e poi un giova-
ne ben vestito, e senza nome, biondo, con l’occhialino. A un certo punto
gli viene un dubbio – al contumace – che il giovane sia quello che lui ha
ucciso. Evidentemente è in confusione mentale. Per giudicare la funzione
di questo personaggio cólto, con l’occhialino, occorre sapere che il prota-
gonista è reduce dal servizio di guerra (nel goriziano) dove poi è stato fat-
to prigioniero. È anche la storia dell’autore Dazzi. Questo rimorso che
nasce dalla propria colpa di assassino involontario riproduce la situazione
dell’autore che lavora nella città di Renato Serra, come suo successore al-
la direzione della Biblioteca Malatestiana, dal 1920 al 1926 circa. Il perso-
naggio e l’autore si sovrappongono. Il suo essere vivo in quel luogo lo in-
quieta quasi che la sua passata prigionia sia stata una specie di fuga dal suo
dovere, a fronte della eroica morte di Serra che si presentava negli anni ’30
certo più epica e gloriosa di quanto non sia stato proposto più tardi,
quando sono nate due o tre ipotesi diverse su quell’evento. Comunque,
ancora nel 1963 (nel Dizionario letterario Bompiani, Autori, III) Ferdi-
nando Giannessi concludeva la sua scheda biografica con queste parole:
«in trincea, durante un fitto incrociarsi di fucilate, si alzò in piedi come
per sfida, e una pallottola lo colpì in fronte». Dazzi si era salvato e ora si
trovava sulla poltrona di Renato Serra dove rimarrà dal ’20 al ’26, ma con
una differenza: lui stesso dichiarò che non ebbe mai l’ardire di restare nel-
la stessa poltrona dello stesso ufficio, e cambiò stanza. Il romanzo è la
cornice epico-drammatica del suo problema. «Confesso poi che non ho
mai capito bene in guerra, quando uno dall’altra parte cadeva, se fosse
morto o soltanto ferito, o solo pauroso, o solo astuto» (p. 13).

L’interesse del libro sta anche nel modo in cui l’autore nasconde il to-
ponimo “Cesena” rivelandolo – e solo al lettore cesenate – mediante tanti
piccoli particolari di monumenti, luoghi, strade, storie: la Giavulessa, e’
puntgin d’la Giula, i Ciaramont, la Porta Montanara, nel vicolo della Ma-
donna del Parto la Rôda d’i burdél, le vie Paiuncolo e la Valdoca, la Bi-
blioteca, le Tavernelle, la Trova di Mezzo…

Per finire presentiamo un’ipotesi di lettura di Città che non contrasta
con quanto si è detto sopra. C’è un altro romanzo degli anni ’20 e ’30, il
cui soggetto è la storia di un indiziato sottoposto a processo, ma un pro-
cesso che assomiglia a una indagine giudiziaria cui l’accusato deve colla-
borare sottoponendosi a diversi interrogatori, salvo poi tornarsene a casa
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come a domicilio coatto. Alla fine di questa indagine persecutoria c’è la
sentenza, con la condanna a morte. Tutto dura un anno. Il romanzo uscì
nel 1925, in tedesco, un anno dopo la morte del suo autore. Fu tradotto in
italiano nel 1933 da Alberto Spaini. L’autore era Franz Kafka, il romanzo
si intitolava Il processo.
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rio), 28

Comandini, Giulio (figlio di Pietro),
24, 28

Comandini, Linda (figlia di Giulio),
28

Comandini, Maria Beatrice, (figlia di
Mario), 28

Comandini, Maria Luisa (figlia di Ma-
rio), 28

Comandini, Mario (figlio di Pietro),
25, 28

Comandini, Paolo Emilio (figlio di
Mario), 25, 27-29

Comandini, Piero (figlio di Giulio), 28
Comandini, Pietro (figlio di Giaco-

mo), 8, 24-29
Comandini, Ubaldo (n. 1772), 24
Comandini, Ubaldo (figlio di Pietro, n.

1901), 24
Comandini, Ubaldo junior (figlio di

Giacomo, n. 1869), 24, 27, 28, 31,
201, 234, 272, 283

Commissione, di armistizio italiana,
41, 56

Commissione Stragi, 220-224
Companys, Lluís, 36
Compayré, Jules-Gabriel, 257
Confederación Nacional del Trabajo

(vedi CNT)
Confederazione Nazionale Coltivatori

Diretti, 175n
Consiglio, Umberto, 60
Consorti, Emilio, 270
Coop, Ernesto, 113
Cooper, Jeffrey, 99 e n
Coppino, (legge), 247n, 252
Coppino, Michele, 242, 251
Corbara, Anna o Annita (Corbara

Galli), 174, 176n

Corelli, Arcangelo, 97n, 98, 105n
Corriere cesenate, Il, periodico, vedi in

Cesena
Corriere delle Maestre, periodico, 257
Corsica (Francia), 221
Cosenza, 58
Cossiga, Francesco, 226, 227 e n, 236
Costa, Emilio, 79n, 81n
Costanza, sovrintendente di polizia,

228
Cotignola (RA), 218
Cranz, August, 120
Cremlino, 235n
Cremonini, Bernardo (Bero), 48, 49,

53
Cremonini, Nara, 48
Crescentino (VC), 130n
Crescimanno Tomasi, Guglielmo, 83n
Crevalcore (BO), 253
Croce, Benedetto, 5 e n, 202, 216
Croce Rossa, 57
CRPE (Comitato Regionale per la

Programmazione Economica), 211
CRPO (Comitato Regionale della Pro-

grammazione Ospedaliera), 212
Crusca, vedi Vocabolario della
CSM (Consiglio Superiore della Magi-

stratura), 227
Cuba, 57, 131
Cunard (nave), 164

D’Antonii, Antonio, 106 e n
D’Azeglio, Massimo, 217, 257
D’Ettore, Achille (baritono), 113
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