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INTRODUZIONE

Appunti di metodo e variazioni sulla biografia

Il passato € una terra straniera. Il passato ¢ una terra che uccide.
Ci sono viaggi nel passato, e nelle vite del passato, nella recente
letteratura americana, che mettono le ali ai nostri brividi piti intimi
e profondi. Come se la science-fiction si esercitasse, in mancanza di
futuro, solo sul passato, e gli armadi che si aprissero nelle ricogni-
zioni del viaggio retrospettivo della mente rigurgitassero di spettri
ancora mobili e dannatamente aggressivi. Ho sempre bisogno di
partire, scrivendo, da quello che sto vivendo e facendo, e in questo
momento, con sul tavolo le Vize dei Cesenati, giunte al IX volume,
avevo un romanzo americano, Annientamento di Jeff VanderMeer,
dove la documentazione diaristica e memorialistica di una spedi-
zione di ricerca in una geografia del passato (I’Area X), nel buio
di antiche caotiche trame, si tramutava nello squisito orrore di una
putrefazione micidiale di carte, morte come le vite morte del ro-
manzo. E il passato era una creatura lamentosa che non dava tregua
alla protagonista. Un romanzo che procede per immersioni, dove i
documenti sono talismani per tenere lontana la notte ma si ha paura
di aprirli per il terrore delle loro possibili rivelazioni'.

Lungi da me il sollevare in modi tanto subdoli e inopinati una
questione di gnoseologia in merito alla conoscibilitd o inconosci-
bilita della storia. Sarebbe come decomporre o screditare il disegno
del libro che sono stato invitato a presentare. Cesena ha assistito a
un tale confronto tra storicismo assoluto e agnosticismo ai tempi
della guerra di Libia, con interlocutori che erano Benedetto Croce
e Renato Serra. I due contendevano sulla questione del rapporto
tra fatto e racconto, res factae e res fictae, intorno alla guerra e alle

1 Si conclude con una metafora di chi non si arrende e continuera a testimoniare: «Sara
sempre esistito qualcuno come me - queste le ultime parole del romanzo — che seppelliva i corpi,
che aveva rimpianti, che andava avanti quando tutti gli altri erano morti? Sono Iultima vittima
dell’'undicesima e della dodicesima spedizione. Non tornerd a casa» (J. VANDERMEER, Annien-
tamento. Trilogia dell’Area X. Libro primo, 2014, trad. di Cristiana Mennella, Torino, Einaudi,
2015, p. 182).
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sue rappresentazioni. Serra aveva dato nel suo pensiero e nella sua
fantasia un ruolo centrale alla guerra, punto incandescente di epi-
fania del tempo (che anche Kipling, lo scrittore dell’impero, il neo-
omerida angloindiano delle battaglie, fosse tra 1 suoi autori, sia per
esotismo sia per gli scontri armati cruentissimi dei suoi racconti,
non & privo di significato). Mentre Croce negava alla guerra una
categorizzazione teorica, un locus spirituale (era solo disordine e
distruzione). Se ne parlera in un’altra sezione di questo volume.
Ma qui preliminarmente basti dire che al fidente storicismo del
filosofo, la cui filosofia altro non era che storia, mai cosi vicino a
Serra e al suo ingegno come in quella stagione e su quei temi di
storiografia, il letterato cesenate aveva opposto certe sue ragioni
kantiane che sconfinavano nell’inconoscibile. Kantismo e positivi-
smo si fondevano in una miscela a esito agnostico. Croce temeva
’arcano della inconoscibilita che per lui era poco meno che follia (il
manicomio nella mente di Tolstoj, di cui scriveva in Teoria e storia
della storiografia)’, ma raccomandava a Serra di rifinire il suo pen-
siero (Partenza di un gruppo di soldati per la Libia) e portarlo a una
sede pubblica, dove potesse essere vagliato, contraddetto, storiciz-
zato. Serra, come in altre occasioni, trascurod quella opportunita (ri-
scrivere, rivedere, pubblicare), ma soprattutto non si lascio persua-
dere che qualcuno, per autorita propria o delegata, detenesse la co-
noscenza dei fatti tramite il documento dei fatti e, autorizzato, ne
scrivesse. Pensava, come anche Tolstoj, che alla fine delle battaglie
(e in questo volume delle Vite molto si parla di guerra, e di ricordi
di guerra), una storia artificiosa e leggendaria - «poetiche leggende»
e «artificiose finzioni» (Croce) - usurpassero ’accaduto («istoria
reale»), forzandoli a narrabilitd, variamente temperata e integrata
dalla fantasia degli storici. Mentre I’essenza di quanto era avvenuto
(«il tumulto di quella conoscenza») migrasse in remoti iperurani di
senso, forse platonicamente compiuto ma gnoseologicamente inac-
cessibile. Era il suo platonismo, che si sommava al kantismo, dal
quale non ricavava solo la suggestione dell’inconoscibile (la cosa in
sé, di cui si diceva schiavo), ma soprattutto la categoria morale del

2 B. CROCE, Storia, cronaca e false storie, Memoria letta all’ Accademia pontaniana nella tor-
nata del 3 novembre 1912; in Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1917; nuova ediz., a
cura di G. Gavrasso, Milano, Adelphi, 1989.
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dovere (ed era quella la sua guerra). Da ultimo quelle carte - carte
che dalla parte di Serra non ci sono pit, involatesi verso la Torino
di Luigi Ambrosini di quelle carte libero fruitore ed editore - quelle
carte e quel dialogo sono stati di nuovo riesaminati con un acume
pari alla raffinatezza documentaria da Carlo Dolcini in un libro
che leggeremo presto entro quest’anno, il 2015, tanto serrianamen-
te connotato.

Chi ha concepito e diretto, coordinato e raccolto queste Vize
dei Cesenati — gli amici Pier Giovanni Fabbri e Alberto Gagliardo
- non credono certamente all’assertivo assunto iniziale di questa
prefazione, né alle plumbee atmosfere di quel gotico contempora-
neo che ho voluto evocare. E neppure chi sta scrivendo queste note
ci crede, piu di tanto. Gli italiani dabbene, in eta scolare e classici-
stica, furono esortati dai loro poeti alle istorie (Foscolo e le lezioni
di Pavia), e ne hanno appreso la lezione. Che ¢ lezione di morale, di
etica civica, di osservanza storica, di virtl conclamate da portare a
esempio — la religio del tramando - ma anche, come abbiamo anti-
cipato e ancora vedremo, una lezione critica di analisi del tempo e
degli avvenimenti, e del loro nesso. La vita.

C’¢ una parola pit intensa, pit carica e diversa ogni volta, segna-
ta, variata originariamente per quante sono le vite? La letteratura &
vita. E in un romanzo recente (un romanzo sull’astrologia, Guida
astrologica per cuori infranti di Silvia Zucca, si 1 segni zodiacali che
guidano 1 cuori innamorati e fatti a pezzi da Eros) ho letto che vi-
vere equivale a salire sul proscenio dell’esistenza senza suggeritore.
Questo per dire che ognuno puo dire, ¢ abilitato a dire, cosa sia la
vita. E il romanzo privato, il romance del quotidiano, il voltaggio
d’epica che certi scrittori riescono a imprimere anche alle cose piu
banali (e normali) della vita. Per gli studiost, le vite sono un patri-
monio storico prezioso e insostituibile e abbiamo imparato a risco-
prirle, nella nostra Cesena, anche per merito di questi tomi eruditi,
ma tutti cosi leggibili e attraenti come un album di famiglia, che si
stanno succedendo con regolare cadenza e valorizzano un lavoro
collettivo ai fini della costituzione di una anagrafe storica davvero
importante nella funzionalita e nella pratica della ricerca. E stato
scelto questo titolo, Le Vite dei Cesenati, perché nella vita ci sta
tutto, la vita ¢ il contenitore decisivo ed equipollente del bene e del
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male, delle positivita e delle negativita: sentimenti, relazioni, avven-
ture, disavventure, guerra e pace, lavoro, carriera, opere, se i sono
opere. Molte vite ne sono sprovviste ma allora quello che conta ¢ la
pretta testimonianza dell’esistenza. Su quel piano, schietto, nudo,
tutti hanno diritto a una Vita, intesa come vita postuma, fissata in
un codice tipografico.

Leggere una vita ¢ come mettersi alla conoscenza di un uomo,
per quanto & possibile, almeno. All’inizio - si legge nella Intro-
duzione dei curatori al volume VIII della serie - ancora non c’era
«un’idea unificante» dell’opera nel suo complesso, se non quella
della raccolta di voci biografiche. Anche il Dizionario biografico
degli Italiani, monumento al genere della Biografia degli illustri
ma anche dei meno celebrati, addirittura dei negletti, ha rispettato
e rispetta questa missione di censimento delle vite: la sintesi piu
peculiare e realistica della vita di una nazione, che & un termine e
un’entita in sé astratto, sta nelle molteplici vite di chi ha contribuito
nei secoli a quella vita. Per tornare al Dizionario biografico dei Ce-
senati, questa iniziale mancanza di un indirizzo metodologico non
costitul una remora ma diede un nuovo impulso, libero ma non
arbitrario. Una sorte - si legge ancora nella Introduzione - che ha
accompagnato la collana e coordinato le sue energie intellettuali fin
dalla sua nascita, una provvisorieta di metodo o di organigramma
che da limite si &€ mostrata poi come un vantaggio: «Il vivere mo-
mento per momento — o per meglio dire volume per volume — ci
da la possibilita di misurare di continuo il pozzo delle conoscenze
storiografiche parallelamente con la riflessione sul nostro passato.
Ci accorgiamo ad esempio che il modo di raccontare cio che ¢ tra-
scorso cambia insieme con il crescere delle nostre consapevolezze.
Noi insomma diventiamo — soprattutto socialmente — piti maturi e
siamo in grado di mettere pit a fuoco quello che prima vedevamo
con la sovrapposizione delle scorie prodotte dai nostri limiti. E a
questo punto non & piu possibile scrivere storie e biografie ripro-
ducendo i cliché consueti e soprattutto ci rendiamo conto di dovere
chiedere alle fonti quello che prima non riuscivamo a farci dire»’.

3 P.G. FaBBrl, A. GAGLIARDO, Introduzione, a Le Vite dei Cesenati, vol. VIII, Cesena,
Stampare Edizioni, 2014, p. 5.
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Destini benevoli permettendo, come tutti ci auguriamo affinché la
memoria abbia un futuro.

Ma se restiamo nell’ambito del genere biografico, si possono
formulare tante ipotesi sulle vite e le biografie. Secondo Diderot -
gli illuministi indagarono genialmente il rapporto fra vita esperien-
za saggio autobiografia e romanzo - ciascuno si costruisce dentro
la sua statua interiore nel periodo dell’adolescenza, quando ancora
non sa nulla di sé né del mondo e poi passa il resto della sua vita
a somigliarle. Prima e primo fu il Vasari, modello archetipo e in-
superato. Perché ogni biografia trasmetteva e tramandava con le
vite anche le opere. E la storia dell’arte nasceva dalle biografie degli
artisti. Qui rammentiamo anche la grande stagione delle biografie
erudite al tempo del positivismo: Pasquale Villari, autore dei tre
volumi di Machiavelli e i suoi tempi e come pendant della biografia
di Savonarola; Angelo Solerti, biografo del Tasso; Roberto Ridolfy,
biografo del Guicciardini, Machiavelli, su fino al suo quasi coeta-
neo Giovanni Papini. Anche Giuseppe Prezzolini fu biografo con-
geniale di Machiavelli. La storia di Firenze, a ben guardare, € stata
anche una corona di biografie. Grande biografo contemporaneo,
dalle inesauribili energie erudite (e polemiche), & stato lo storico e
giurista Franco Cordero, con la monumentale biografia del Savo-
narola. Da noi si & verificata anche la piti recente e meritata fortuna
della biografia storica (Rosario Romeo, Cavour; Renzo De Felice,
Mussolini). Recentemente segnaliamo un altro esempio di ricostru-
zione di vite, una biografia collettiva ¢ nel volume di Renato Mar-
tinoni, L’Italia in Svizzera (Venezia, Marsilio, 2010): le biografie
svizzere di italiani illustri, da Volta a De Sanctis, a Rossi, ad altri
esuli, fino a Dino Campana.

Ci porremo qualche domanda, a margine di queste Vire. Chi
¢ pit adatto a scrivere biografie? Chi ama un autore, chi ne ¢ sta-
to intimo? Chi & capace di distacco all’atto della revisione e della
scrittura? Chi se ne deve vendicare? Quante biografie cariche di ri-
sentiment, 1 quali hanno atteso soltanto il momento per agire indi-
sturbati, dal momento che 'interessato era passato a miglior vita e
restava in terra la sua biografia a perseguitarlo. Le biografie miglio-
r1, 0 piu riuscite, sono ovviamente quelle che rispettano lo spirito
e il ritmo spirituale dell’autore o dell’autrice, e anche il suo peso
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specifico (la ponderalita, la levita, a seconda dei casi). E da ultimo
la bellissima biografia della poetessa polacca, Wistawa Szymborska
(1923-2012) — gia autrice in proprio di La vita a volte ¢ soppor-
tabile. Ritratto ironico di Wistawa Szymborska - con quel titolo
Cranfrusaglie del passato, che dovrebbe essere di ogni biografia,
che non si prendesse troppo sul serio, caleidoscopiche cianfrusa-
glie («i ninnoli di gusto kitsch»), la paccottiglia della vita, che si
accumula nelle stanze prima che nei ricords, il caso e le sue imper-
scrutabili mosse, momenti, attimi, carpiti al tempo, come nei qua-
dri di Vermeer, dove per sempre il latte continuera a versarsi nella
brocca della scodella, o uno sguardo di donna fissera per I’eternita
una finestra e il mondo di fuori*. Szymborska depistava le biografe,
pescando senza ordine nel passato, disorganizzando la memoria -
quella volontaria s’intende - dando pit rilievo ai sogni che ai vis-
suti diurni, esemplificando cosi la lotta a sottrarsi fra biografato e
biografo. Diciamo di lei, della sua ironia allusiva e disorientante il
cultore del documento, per dire delle biografie in generale, di chi
le subisce e di che le scrive. La biografia & un genere di opera d’arte
compromessa dal suo essere nel tempo dal divenire storico come
zona intermedia fra soggetto biografato, biografo-scrittore e letto-
re, che & lettore di entrambi, sia del biografato sia del biografante.
Quella della storiografia romagnola & stata per certi aspetti una
vera e propria vocazione alle Vite, un plutarchismo di esemplari-
ta storiche ed etico-politiche, che troviamo anche nella poligrafia
ottocentesca di Gaspare Finali (La vita politica di Contemporanei
ilustr). 11 Risorgimento fu un insieme di biografie, spesso legate
da vincoli di parentela (a questo proposito si segnalano gli studi di
Alberto M. Banti). Vi fu nel Risorgimento una vena di affettivita,
e nel discorso della Nazione il romanticismo ebbe un suo fulgi-
do momento®. Vite raccontate come una eco maggiore del proprio
immaginario di cultura e di storia. Credo che si debba prendere in
considerazione anche questo aspetto sussidiario, ma niente affat-
to inutile, di richiamo, attraverso la biografia, dell’opera di quegli

4 A. BikonT, J. SzczesNa, Cianfrusaglie del passato. La vita di Wistawa Szymborska, a cura
di A. CeccrererLy, Milano, Adelphi, 2015 (ediz. originale, 2012).

5 Vd. anche, per un riepilogo dei temi di storiografia, M. Bionbi, I/ discorso letterario sulla
nazione. Letteratura e storia d’Italia, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2012.
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autorl, in un’altra e successiva eta della vita in cui ci si poteva ri-
accostare solo in modi dilettanteschi alle grandi figure che erano
balenate davanti nel tempo della scuola. Una eco sonora, la vita, e
in fondo la eco pit facile da ritenere, da trattenere. Divennero per-
tanto assai popolari quelle biografie, e lo sono ancora oggi in molte
viventi e superstiti memorie di quella stagione.

E singolare il ruolo secondario inflitto alla biografia nella nostra
cultura letteraria. La letteratura non fa che parlare della vita e una li-
nea di studi ha tradizionalmente penalizzato la vita degli autori, fin
dalla scuola, dove chiedere a uno studente dettagli sulla biografia di
un autore (si, le date) poté in tempi non lontani venire inteso come
arido nozionismo. Ma senza date, quali dati certi si evincono? Le
date, se intelligentemente richieste e correttamente dislocate, sono
e fanno contesti, spazi di cultura e di storia. Nozionismo ovvero
culto della nozione, ma la nozione deve essere finalizzata a una
costruzione notiziaria, a una anagrafe che per convenzione si suole
chiamare vita. La vita & ovunque, nei racconti e nei romanzi, e nella
storia. Uno degli ultimi romanzi di J. M. Coetzee (Tempo d’esta-
te. Scene di vita di provincia, Einaudi, 2010) ¢ un mirabile intarsio
di testimonianze sulla sua vita, di lui autore, dopo morto, quando
un ricercatore universitario si sarebbe incaricato di stendere la sua
biografia. Sono sicuro che a Cesena lo scrittore sudafricano, se solo
vi chiedesse la residenza, sarebbe appagato da una Vita fra le Vize
di Fabbri e Gagliardo. Il romanzo di Coetzee meriterebbe di essere
letto come manuale di costruzione a posteriori dell’esistenza di chi
si guadagno la vita e una quota di vita oltre la vita (la cosiddetta im-
mortalita letteraria), appunto scrivendo. Esso dimostra anche che il
racconto della vita & la trama intima della letteratura.

Qui mi spetta di tracciare qualche linea di teoria e pratica della
biografia nell’attuale congiuntura di studi, in forma di introduzio-
ne al tema specifico delle Vite di questo volume. Come ¢ noto, la
biografia non appartiene alla tradizione degli studi di Italianistica,
se non nella forma ampia ed estremamente circostanziata della bio-
grafia d’epoca positivistica. Erano biografie-monografie, biografie
di autori nel loro tempo. Biografie che duravano secoli perché as-
similavano secoli. Comunque sia & ancora vigente la non apparte-
nenza della biografia alla tradizione degli studi pitt eminenti tanto
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che anche la didattica universitaria la trascura a meno che non sia
estremamente funzionale alla letteratura, non sia un supporto di
restauri o recuperi filologici. La biografia & un coacervo di que-
stioni da porre e da risolvere o cercare di risolvere. Le biografie
di Michele Saponaro (San Cesario di Lecce 1885 — Milano, 1959),
il pitt popolare dei nostri scrittori di vite letterarie (Michelangelo,
Mazzini, Foscolo, Leopardi, Carducci), non sono biografie critiche
e pertanto non pongono problematiche né tanto meno provvedo-
no a risolvere quelle problematiche. Ma sono stati libri di lettura e
romanzi di letteratura e di storia, e spesso grande letteratura per gli
echi che di quella restavano sulle pagine. Per queste motivazioni o
per questi limiti, & prevalso il prestigio del saggio critico, devita-
lizzato, debiografato, se si puo dire, in cui possono essere diffusi
e variamente utilizzati alcuni elementi biografici ma la biografia
intesa come studio sulla vita, in ogni suo particolare passibile di
ricerca e di analisi, & stato considerato alla stregua di una super-
fluita, di un pettegolezzo, cui diede nuova linfa la teoria francese
adottata da certo strutturalismo declamante e dichiarante la morte
dell’autore (Roland Barthes). Come se le opere potessero parlare
da sé, ed escludere dalla propria pura e incontaminata area testuale,
I’algida struttura, ogni riferimento alla figura del corpo mortale che
quell’opera aveva concepito. Lo strutturalismo ideologico avver-
s0 la biografia perché essa comporta la variante terrena e impura
all’interno del cerchio magico dell’opera: antibiografico e antistori-
co. Ma oggi & del tutto screditato quel purismo, quello scientismo.
I1 che non vuol dire che 'opera, le opere, non abbiano alla fine la
parola ultima e suprema nella identificazione anche dell’autore e
nella sigla della sua grandezza. La biografia, se correttamente intesa
e adeguatamente predisposta, € un vasto e prezioso contenitore di
indizi, ipotesi di lettura, chiavi d’interpretazione. Per quanto con-
cerne le opere, la biografia, o almeno i1 paradigmi biografici fonda-
mentali, possono servire da utile introduzione alla lettura. Sono le
piste che introducono ai labirinti delle opere. Ricordo in un incon-
tro fiorentino dedicato alla figura di Ottiero Ottieri una afferma-
zione della direttrice della collana «I Meridiani» della Mondadori,
Renata Colorni, a proposito delle cronologie che si richiedono ai
curatori dei volumi (e Ottieri ne faceva parte), e si chiedono negli
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ultimi anni sempre pil curate e accurate, meticolose e precise, per
un desiderio dei lettori e degli acquirenti almeno di quella tipologia
di volume. La «Cronologia» € a suo modo una biografia, ordinata
ma non formalizzata, una biografia ancora dinamica inconclusa in-
tegrabile, una biografia neppure distesamente narrata, ma trapunta
di nomi e di voci, date e indirizzi, che non pretende di stilizzarsi in
una forma, in una configurazione. Segnalo anche la biografia pa-
scoliana tracciata in quella forma cronologica da Cesare Garboli,
con note, rilievi psicologici, analisi testuali, ipotesi di biografie, ma-
teria sistemata in una sorta di biografia in progress ma non finita, a
enumerazione caotica, non narrata né messa nell’ordine consueto,
dall’alfa all’omega, perfettibile. Il tutto collocato in testa all’edizio-
ne delle Poesie e Prose scelte (Milano, Mondadori, “I Meridiani”,
2002). La biografia caotica di un classico, da canone scolastico. Che
anche questo ossimoro fosse un segnale dello studioso e interprete,
il quale non si riteneva un critico letterario ma un lettore che poi
era stato attirato in una strana avventura che era la ricerca. Anche
quella vita, dove nulla di eclatante accadeva, ma tanto di non det-
to, di oscurato, di misterioso fluttuava nell’etere basso e opaco dei
giorni senza luce (se non di poesia), veniva tracciata in forma cro-
nometrica. Restava allo stadio di diacronia, calendario, annale, pre-
ciso talora, sui giorni e sulle ore. La biografia, e nel caso specifico,
la cronologia della vita, annalistica che dalla data di nascita per-
viene a quella della dipartita dal mondo, attrae I'interesse del lettore
che evidentemente ritiene quell’apparato di informazioni tutt’altro
che esterno o indifferente alle pagine d’autore. Altre osservazioni
riguardano il rapporto dei lettori con speciali biografie di autori, o
dei loro autori prediletti. Si vuol sapere tutto di un autore amato
(biografie e film, vedi Leopardi, il personaggio-poeta che spesso si
¢ trovato sul crinale fra studio critico e rilievo biografico o biogra-
fistico; e le biografie leopardiane di Patrizi e Sergi sono state cer-
tamente una pietra dello scandalo nel positivismo medicalizzante e
un po’ obitoriale di fine Ottocento), e se questo autore appartiene
all’empireo della letteratura, un tale istinto di conoscenza & piena-
mente giustificato e anche ’erudizione investita nell’inchiesta tra-
scende se stessa, e non & mai superflua.

Biografia letteraria e il sottogenere della biografia romanzata. Il
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romanzo-biografia che se la vede con I’alterita, e cerca di assimilar-
la. A quella forma di narrazione storica si giunge per un processo
di Erlebnis (Dilthey), vale a dire una identificazione profonda nel
vissuto del personaggio, che chiama in causa I’empatia storica o
immedesimazione storiografica. Accolta da alcuni, recusata da altri
(non occorre essere Cesare per capire Cesare, parola di Max We-
ber), criticata come pericolosa e deviante suggestione (Einfiihlung),
¢ tuttavia questo tipo di tendenza alla riattualizzazione dell’espe-
rienza altrui, a incunearsi e sostituirsi in percorsi di vita — come
se si fosse quel soggetto storico - che agisce in molte biografie ro-
manzate o romanzi biografici, nell’antico e nel moderno. Talora gli
studiosi di un argomento, di una personalitd, di un periodo storico,
nei quali la competenza abbia conseguito una sorta di saturazione,
e lieviti ormai a una forma di empatia naturale, possono decidere di
accedere dopo lungo studio e grande amore al genere della biogra-
fia romanzata, specie se la personalitd di cui si sono occupati & di
quelle straordinarie, nel senso della eccentricita e smisuratezza (per
fare un esempio recente, Marcello Gallian in un romanzo biografi-
co, edito da Meridiano Zero nel 2014, di Paolo Buchignani, valente
studioso del fascismo italiano). La biografia romanzata & per defi-
nizione un genere particolare della storiografia, teorizzata anche da
Croce, biografo di citta (Napoli nobilissima), ambienti, famiglie di
patrioti (i Poerio), un genere nel quale un varco speciale consente
di aprire a suggestioni e ipotesi di ispirazione letteraria. La lettera-
tura da licenza di inventare, cio¢ di sviluppare tutte le ipotesi che
uno storico ¢ in grado di formulare, senza il vincolo della prova
provata, della prova documentata, che obbliga lo storico alla filo-
logia della fonte. In altre parole la biografia romanzata ¢ anch’essa
storia, e la storia ¢ filologia, ma con margini controllati di liberta
inventiva. La biografia, stricto sensu, & un prodotto storico ottenuto
e plasmato con un processo letterario. Nella biografia mussoliniana
di De Felice, il procedimento letterario ¢ risultato nullo, a giudicare
da fette intere di carne d’archivio riversate sulla pagina senza alcun
trattamento né alcuna cottura. Donde la difficolta di leggere quella
biografia individualizzata del fascismo.

Un punto in comune, una costante nelle biografie letterarie di
un artefice e bravo artigiano come Saponaro, era stata la preveg-
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genza di un destino. Del resto se non ci fosse destino, o se non
fosse ipotizzato quel vortice centrale del carattere, non ci sarebbe
neppure biografia, o sarebbe arduo trovarle un punto di sostegno.
Ogni uomo ha il suo destino dal di che nasce, sta un po’ nelle con-
vinzioni di un biografo. La lettura saponariana legava questa voca-
zione innata (il genio) al riscontro di un destino immanente nell’e-
sistenza. Scriveva nella biografia foscoliana: «Questo rosso greco &
un sopraffattore ma ha ingegno per farlo. O sara un avventuriero,
o diverra un genio» (Vita amorosa ed eroica di Ugo Foscolo, p. 24).
E ancora: «’imaginazione, accesissima, faceva il resto. Non stentd
a ritenersi un ragazzo destinato a grandi cose, egli che ne aveva il
presentimento, quando la superiorita sua fu pubblicamente rico-
nosciuta dalla gente che lo guardava con curiosita e lo esaltava»
(ivi, p. 19). Le biografie di Saponaro sono lunghe narrazioni di una
grandezza acclarata, di un destino che si & compiuto. E la biografia
non fa altro che dimostrare I’assunto di una grandezza che era data
anticipatamente come il valore gia esistente da documentare nel
corso dell’esistenza. La biografia si liberava nel suo caso del peso
dell’erudizione ma ne conservava I’essenza, come in una madia, in
un cassetto: «Di romanzo nella mia biografia non ¢’¢ nulla: soltanto
che 1 documenti su cui fu scritta, 1o non li misi nel libro, li lasciai nel
cassetto. Diciamo che essa € raccontata, rappresentata, non discus-
sa, come una volta i biografi facevano contro chi vedeva in maniera
diversa» (Confessione, in Michelangelo, 1947). E la storia delle ani-
me era storia almeno quanto quella delle azioni (Confessione). Tra
le grandi figure delle vite saponariane, il Foscolo, fu inseguito fra
passione politica, tormenti poetici e avventure amorose. Con Vita
amorosa ed eroica di Ugo Foscolo, edita nel 1938, scritta fra il 1936 e
111937, Saponaro abbandonava il romanzo che lo aveva reso popo-
lare e si orientava verso la saggistica biografico-divulgativa. Questa
attenzione alle vite (poi sara la volta del Carducci, 1940; Leopardi,
1941; Mazzini, 1944) fu il risultato di un interesse maturato negli
anni della «Rivista d’Italia» (1918) come curatore della rubrica Gz
nomini dell’Italia odierna, come da una lettera a Papini del 29 gen-
naio 1919. Lungo tre filoni: impegno politico, letterario, amoroso.
I vertici di osservazione privilegiati. Leopardi era descritto nella
impazienza di conseguire la gloria inizialmente dalla erudizione e
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poi dall’assillo di troncare il cordone con Recanati che lo asserviva
a sé. La biografia carducciana era la piti rilevante anche per I'influs-
so esercitato sull’autore dal poeta della sua giovinezza. Saponaro &
stato uno dei pochi letterati e scrittori italiani che abbiano sentito
forte e irrevocabile il richiamo delle vite degli autori, e 1 suoi autori
sono stati 1 grandi della letteratura dell’Ottocento che fu il secolo
prediletto e pit a lungo e intensamente frequentato dallo scrittore
salentino. Fu una figura poliedrica, pregna di letteratura, di cono-
scenze, di un’erudizione che nelle vite tese intensamente a tenere
nascosta perché non sovrabbondasse e limitasse la leggibilita delle
opere. Il suo modus biografico nasceva alla fine degli anni Trenta,
nel 1936, dopo una ricca produzione a catena di romanzi e novelle
secondo quanto il pubblico gli chiedeva, ormai come a un beniami-
no, Saponaro, artista della narrazione, attraverso una crisi, per cosi
dire, di natura manzoniana e ando in direzione della storia, verso il
recupero del personaggio storico. Leffettiva insistenza lo spronava
a scrivere ancora quando 1 personaggi del suo novelliere lo ave-
vano stancato nella sfiducia montante della loro energia. Contava
anche la esemplarita dei biografati, la loro statura. Con la morte di
Carducci, Saponaro scriveva il de profundis della sua giovinezza:
«Furono abbrunati gli animi come le bandiere», si legge in 7] sole di
Carducci, e nel Discorso ai giovani. Ma era morto Carducci, e che
rimaneva, morto Carducci, a noi? Ci sentimmo soli, continuava
Saponaro. Era il cuore d’Italia che seguiva il feretro del suo poeta
fino alla Certosa. Come il transito di un Nume. Cosi aveva seguito
il transito dell’altro nume, Giuseppe Verdi. Il clima era cambiato.
Il dopo fu un dopo che il passato aveva relegato in un’altra epoca.
Con Carducci era mancato il timoniere.

La vocazione alle vite nasce da un’acuta percezione di assenza,
da una mancanza, quella del corpo del poeta. Lo aveva notato anche
Serra nella commemorazione cesenate di Giovanni Pascoli (aprile
1912). La biografia, la vocazione alla vita, nasceva dunque dall’om-
bra incombente della morte. La struttura portante delle biografie
era anche in un’unica posa caratteriale, in quanto la prima eta evo-
lutiva risultava schiacciata verso le inclinazioni dell’eta adulta. Non
si scrivono biografie di uomini oscuri. Tranne che nel Novecento
(Giuseppe Pontiggia, Eugenio Baroncelli, Giorgio Dell’Arti). Ecco
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un punto di queste Vite cesenati: concedere il privilegio della bio-
grafia, disegno postumo della vita che ¢ stata, a tutti o quasi coloro
che hanno vissuto con qualche onore la loro missione terrena. An-
che se fossero stati oscuri, o relativamente oscuri, nella dimensione
della provincia, della piccola citta, rispetto alle luci acclamate dalla
celebrita, anch’essi hanno ricevuto la loro Vita. Inoltre al tempo dei
media ¢ invalsa la distinzione promozionale tra biografie autoriz-
zate e non autorizzate, essendo nell’implicito pitt appetibili quelle
non autorizzate, perché nella biografia si suppone che vi sia un nu-
cleo di segreto e di scandalo. I biografi se la devono sempre vedere
con 1 parenti, con il lungo e mai domo serpente delle genealogie.
Biografia e ricerca d’archivio e la biografia erudita diventa una ac-
cogliente summa degli studi sul tema e il personaggio.

Le vite offrono materiale narrativo in misura difficilmente cal-
colabile. E il nesso fra biografia e opera non ¢ smentibile. Conviene
perd dichiarare da che parte si stia, se da quella di Proust o da quel-
la di Sainte-Beuve. Il Contro Sainte Benve di Proust ¢ il pit noto e
prestigioso assalto alla biografia e alla sua mansione di conoscenza
che sia mai stato sferrato negli annali delle lettere e anche il piu
chiaro e non compromissorio, cosi da dettare una linea precisa di
demarcazione. Per quello che vale, credo che avesse ragione Sainte-
Beuve nel ritenere che la biografia fosse una linfa vitale della critica
e di ogni ricostruzione storiografica della letteratura. Proust aveva
le sue ragioni nell’aggredire sulla soglia del suo romanzo il critico
mondano e pettegolo dei salotti parigini, quello che faceva con un
articolo la fortuna (o la sfortuna) di un autore e prediligeva (a detta
di Marcel) 1 mediocri, tenuti sotto scacco dalla sua critica. Ma
Proust non doveva fare il critico letterario, anche se lo sapeva fare
in modo virtuosistico, tracciando pero la biografia degli stili e delle
forme, piuttosto che quella delle vite vissute. Che erano — questo il
referto senza scampo della Recherche - solo tempo perduto, da
consegnare al romanzo non alla biografia empirica. Ma se prescin-
diamo dall’universo proustiano, che vive di una sua autonomia
come un sistema solare, completo di pianeti, soli e satelliti, solo chi
abbia una concezione pura ed astratta della letteratura come proto-
collo formale e struttura autonoma pud credere veramente che si
debba annientare, nella comprensione di un’opera, 'apporto della
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biografia. Gli stessi pensieri di un filosofo sono legati alla sua vita
(e all’idea della morte). Ogni opera di mente appartiene a una sfera
di esistenza, a un contesto di storia personale. Poi comincia il lungo
iter delle trasformazioni, magari la cancellazione di tracce. Anche
le autobiografie fanno parte del pacchetto di verita di cui andiamo
in cerca. E non le terremmo certo in un angolo disprezzando i loro
tabulati piti 0 meno mascherati o veridici. Ogni presenza umana
lascia una traccia e la biografia ¢ il genere letterario-storico deputa-
to alla raccolta e alla messa in forma delle tracce. In un certo senso
la biografia & un contenitore sistematico e massiccio di finzioni
congetturali, con un forte rilievo da assegnare alla valenza docu-
mentaria della congettura. La biografia dantesca di Marco Santaga-
ta (Dante. Il romanzo della sua vita, Milano, Mondadori, 2013),
dal momento che non se ne sa quasi niente, & fittamente, intensa-
mente congetturale. Per questo sono fioriti i romanzi biografici sui
segreti di Dante e della Commedia - il codice Alighieri - che sono
diventati, come il codice da Vinci (Dan Brown ¢ stato azionista di
riferimento di entrambi), un genere letterario del nostro tempo tec-
nologico ma disposto a credere I'incredibile. Dante nel Convivio si
proponeva, illustrando e commentando tre sue canzoni, d’illumi-
nare «coloro che sono in tenebre e in oscuritade», dove tendono a
trascinarlo gli attuali romanzieri biografi. Il biografo € una figura a
mezzo fra lo scrittore e lo studioso, o anche I'inquirente. Per scri-
vere una biografia occorre credere fermamente a una concatenazio-
ne storica degli eventi di una vita, a una memoria, a un filo di me-
moria da dipanare. Ma la biografia deve vedersela con una continua
mutazione di prospettive e di assetti, fare 1 conti con un cambia-
mento di sguardo, un mutamento di prospettive che si determina
dal cambiamento di scena dell’esistenza, gli anni, le fasi degli anni,
relazioni e identita che si mescolano e si sovrappongono. Il biogra-
fo cerca e deve trovare una struttura portante delle vite, gli elemen-
ti di stabilita, che possono essere anche altrove rispetto all’io
dell’autore indagato. La biografia & listruttoria su una vita che
qualcosa ha commesso, da dimostrare e tramandare. Inoltre la bio-
grafia ¢ un genere che tende a essere rinnovato ogni volta che un
autore di vaglia o dotato di qualche originalita entri nel settore, ri-
formulando e arricchendone le convenzioni. Nel caso per esempio
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delle biografie storiche, un ruolo significativo detengono gli esem-
plari di memorialistica, con potenzialita pedagogiche e civili. So-
prattutto si pud comprendere meglio il meccanismo di ‘distanzia-
zione’ che caratterizza il traduttore (in rapporto all’autore da tra-
durre) e lo pone in stretta relazione all’approccio adottato dallo
storico, nel momento in cui questi si proietta in un passato che non
gli appartiene, e procede a recuperare e ricostruire grazie alle voci e
alle testimonianze di chi lo ha vissuto direttamente. La questione
della biografia ¢ antica e controversa negli studi italiani. I nostri
studi letterari non ne hanno prodotte di memorabili in tempi re-
centl, anche se singoli studiosi, stimolati dal proprio autore di rife-
rimento, hanno potuto operosamente puntare anche e non solo su
una prospettiva biografica, che puo agire come camminamento pri-
vilegiato per penetrare in un secolo, in un’epoca storica®. Ma gli
studi storici si sono segnalati per grandi biografie in cui sono con-
fluiti come in una sintesi filoni di studi sui periodi storici o le cate-
gorie politiche. Cosi gli studi sul fascismo di De Felice sono diven-
tati la vita del fascista per antonomasia (il rivoluzionario, il fascista,
il Duce). E gli studi di un altro principe del risorgimentalismo, Ro-
sario Romeo, sono approdati a un’altra biografia monumentale. La
biografia in questi casi ha funzionato come un grande contenitore
che offrisse la diacronia di un’esistenza per dare forma a un evento
storico e politico (per capire il fascismo, scrivere del fascista). In
casi come la biografia storica ¢ da considerare anche un altro ele-
mento, quello della personalita nella storia, il suo primato (Thomas
Carlyle), o il suo ruolo, e la proporzione di quel ruolo, se commi-
surato alla congerie degli altri, che quella stessa storia partecipano
o contribuiscono a fare. Evidentemente un biografo € mosso anche
da un’empatia fiduciaria nella speciale mansione dell’individuo su-
periore. Tutti hanno una vita, ma non a tutti ¢ dovuta una biografia.
La biografia & pur sempre una certificazione di eccellenza, un gene-
re letterario della superiorita, o dello stacco fra quel personaggio e
le altre figure. La saggistica letteraria prescinde dalla biografia o
accarezza motivi della vita, ipotesi e appunto congetture su alcune

6 R. Scrivano, Biografia ¢ antobiografia. Il modello alfieriano, Roma, Bulzoni, 1976, La
prospettiva biografica, p. 41, sgg.
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intimita di espressione, adottando una selezione di temi e motivi
che suggestivamente siano in grado di muovere I'arpeggio elegante
del critico scrittore, veri 0 non veri, quei temi e motivi, non si sa:
«Conosciamo il timbro della voce di Manzoni, di Tolstoj, di Proust,
di Kafka. Ma conosciamo confusamente il timbro della voce di Le-
opardi. Detestava la conversazione, perché era la voce del mondo»
(Pietro Citati, Leopardi, Milano, Mondadori, 2010, al capitolo La
mente di Leopardi). Citati ha scritto una pagina significativa sul
sistema dei mali nel corpo leopardiano (L'infanzia e adolescenza),
mali interconnessi, con una procedura euristica e conoscitiva. Il
saggista, che non sia un biografo, cosi sfiora la vita ogni volta che
ne abbia bisogno, ogni volta che dalla vita possa sortire un motivo
utile al suo disegno, al suo ricamo o arabesco, ma non s’impegna
nel duro ed esatto per quanto possibile lavoro di scavo ed elenca-
zione anagrafica. Il biografo punta alla vita prima di ogni altra con-
siderazione di carattere critico o valutativo dell’opera. Spesso nelle
biografie letterarie, nelle vite di poeti, la poesia € assente o sta in un
angolo. Dante, lo abbiamo detto si presta a biografie altamente
congetturali (in pratica si sa poco o pochissimo della sua esistenza).
Petrarca (Wilkins, Vita del Petrarca; Lo scrittoio del Petrarca di
Giuseppe Billanovich, entrambi 1 volumi riediti, rispettivamente da
Feltrinelli, 2003 e dalle Edizioni di Storia e Letteratura, 1995) era
biografia umanistica. Un biografo incallito di etd malatestiana e
moderna, capace di estrarre biografie e storie dalle pietre delle epi-
grafi, & stato Augusto Campana. Ma se veniamo ai nostri classici
ottocenteschi non si pud dire di avere la biografia definitiva di Le-
opardi o di Manzoni. Di Leopardi, in realta, abbiamo molte bio-
grafie, dal Ferretti allo Zottoli a Rolando Damiani, editore di Leo-
pardi nei “Meridiani” mondadoriani, giunto infine a maturare una
Vita (All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi, Milano,
Mondadori, 1998). Vi sono personaggi refrattari alle biografie (Pa-
scoli’) e personaggi altamente e diffusamente biografabili, articola-
tamente biografabili, quanti sono stati 1 loro linguaggi di pertinen-

7 La biografia della sorella Maria resta dominante, per quanto di puro ortodosso rito pasco-
liano, senza critica e con rimozioni profonde e durature di interi periodi dell’esistenza (Lungo
la vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1951). Vd. ora A. CENcETTI, Giovanni Pascoli.
Una biografia critica, prefazione di M. Bronpi, Firenze, Le Lettere, 2009.
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za (letteratura, amori, politica, guerre, compresa I’arma aerea),
come d’Annunzio (Tom Antongini, Angelo Sodini, Paolo Alatri,
Andreoli con 1 continui aggiornamenti dall’archivio del Vittoriale,
et alir). Una collana di biografie della Nuova Italia (da Giolitti a
Nitti, da Croce a Olivetti) & stata una specie di pantheon di tomi
come mausolei. Gaspare Giudice ¢ stato biografo di Pirandello. Il
biografo di Casa Croce, pit che di una vita, biografo di una filoso-
fia e di un’egemonia culturale, & stato Fausto Nicolini (Croce, To-
rino, Utet, 1962). Mentre un naturale, ma vorrei dire anche politi-
co, talento di biografo, un biografo capace di stringere in una bio-
grafia ed estrarre da alcune sue porzioni, tutta una storia di atti
esemplari e significativi, lo si deve riconoscere a Carlo Dionisotti.
In Appunti sui moderni, spiccano le pagine su Venezia e il novizia-
to di Foscolo (1966) e Leopardi e Bologna (inedito), biografie par-
ziali, biografie locali, momenti e citta della vita di due nostri grandi
poeti, ma cosi dense e pregnanti da contenere 7z nuce quasi tutta, la
vita e la storia, di quegli autori. Di Leopardi e della sua postuma
fortuna Dionisotti, intellettuale politico e sempre critico-storico
militante, ricordava che era il 1937, ’anno intermedio fra 'impero
e le leggi razziali, e in quell’anno (Gramsci moriva in carcere), ci
aveva pensato Antonio Baldini a rievocare Leopardi sulla «<Nuova
Antologia» del maggio-giugno. Aggiungeva che in quella Italia, le
celebrazioni facevano comodo ma erano anche difficili. Baldini si
era presa la briga di commemorare Leopardi forse perché aveva
noia della sua partecipazione al rozzo leopardismo di Cardarelli
sulla «Ronda». Baldini era romano, ma di famiglia comitale roma-
gnola e insomma poteva fare da ospite a Bologna, dal momento in
cui Leopardi ci aveva messo piede la prima volta il 17 luglio 1825,
del conte recanatese®. Una bella matassa di ragioni di biografia.
Scriveva sul Noviziato foscoliano: «Nella vita degli uomini conta-
no i fatti e le date corrispondenti ai fatti, e tanto pit contano quan-
to piu ne risultano modificate le condizioni e ragioni del vivere.
Come per la generazione mia il 1945, cosi, non allo stesso modo,
conto per il Foscolo e per i contemporanei suoi la fine del regime

8 C. Dion1sorTI, Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, il Mu-
lino, 1988, pp. 129-130 (Leopardi e Bologna).
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napoleonico. Ma molto piti conto per lui, per i suoi coetanei e mag-
giori, la Rivoluzione, vent’anni prima all’incirca. Non naturalmen-
te il 1789, che in Italia non poté commuovere la gente molto di pit
di quanto gia I’avesse commossa la rivoluzione americana, ma il
Terrore si, e finalmente, anche per chi in Italia si chiudesse occhi e
orecchie, 1l 1796-97, I'inizio per tutti, volenti o nolenti, di un’eta
nuova»’. Le biografie sono fatti storici, o porzioni dei fatti storici e
la loro ricaduta sulle vite, dei popoli (e degli autori). Si noti quel
confronto con la propria generazione. Il vero storico & sempre an-
che un intellettuale che non si oblitera nel passato - studi gli Assiri
o Bonaparte nella campagna d’Italia - studia e lavora sulla storia
contemporanea.

Una ragione della scarsita di biografie sta nella reazione idea-
listica al positivismo. Il crocianesimo buttod il bambino delle bio-
grafie con I’acqua sporca di una cieca erudizione. Ma c’¢ stato il
pregiudizio, definibile come il tabu della vita fisica, della natura,
del corpo dell’autore. La biografia vera non puo limitarsi a fare da
cassa di risonanza dell’opera letteraria e magari trovare la propria
forma nell’opera ma deve destrutturare e ricomporre la persona-
lita dell’artista, secondo un canone extraletterario ed extrapoetico
che sono le testimonianze, bilanciate e convergenti. Perché scrivere
una biografia & come svolgere una inchiesta sul passato. Mettere
le mani nella vita comporta scoperte di ogni genere. C’¢ pure una
retorica delle biografie svelatrici, smascheratrici, piu che rivelatrici.
Una delle ultime ¢ quella dedicata a Sigmund Freud dal filosofo
francese Michel Onfray, per una radicale revisione e abbattimen-
to del mito del fondatore della psicoanalisi, in un saggio I/ crepu-
scolo di un idolo, Paffabulazione frendiana (Grasset, Paris, 2010).
Biografie che sono requisitorie, processi, e nel processo a Freud
'imputato viene distrutto, con una serie di accuse che vanno dalla
scarsa integrita scientifica (avrebbe occultato 1 debiti contratti con
il pensiero di Nietzsche, pur adottandone la filosofia vitalistica) ma
soprattutto avrebbe trasformato le proprie idee fisse, ossessioni, le
proprie sensazioni, in una mitologia universale. Capita che i bio-
grafi elevino la maldicenza a monumento. L’altro piano riguarda

9 Ibid., p. 33 (Venezia e il noviziato di Foscolo).
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la vita privata, con la distruzione delle corrispondenza imbaraz-
zante, I’'incidente di percorso della cocaina (considerata da Freud
terapeutica). Distruzione di prove di una sua indegnita personale o
professionale (i fallimenti terapeutici), e il biografo-necroforo con
una certa soddisfazione le riesuma. Non parliamo delle relazioni
pericolose con il fascismo (simpatia per 'austrofascismo di Dolftss
e per il «cesarismo autoritario» di Mussolini). Tocca pot alla scuola
freudiana, peggio, assai peggio del fondatore. La biografia postuma
¢ tesa sovente a distruggere. Francois Fejto ha scritto: «La difesa
di una verita scientifica suscita a volte la medesima passione di un
articolo di fede, come testimoniano la storia del darwinismo, della
psicoanalisi e della teoria della relativita». Ma Freud rimane uno
smascheratore delle auto-illusioni. Grande irrinunciabile romanzo
della contemporaneita'®.

Dunque la biografia ¢ stata un genere debole e osteggiato nella
tradizione italiana. Cos’¢ una biografia? Essenzialmente una ricer-
ca storica, non tanto una costruzione ma una ricostruzione, basata
sui documenti di una vita vissuta e sui materiali dell’autobiogra-
fia e dei carteggi vagliati e sottoposti a riscontri. Le lettere nelle
biografie moderne sono divenute determinanti, conditio sine qua
non di una biografia. Poiché le lettere costituiscono il tipo di docu-
mentazione geneticamente piu vicino alla biografia, le biografie dei
grandi autori (Proust, Joyce, Oscar Wilde, Samuel Beckett, Italo
Svevo, Pier Paolo Pasolini), si possono rinnovare, se solo compare
un nuovo lascito di lettere, o carteggi organici, di quelli determi-
nanti (insieme alla diaristica e a scritture private e inedite). La cri-
tica contemporanea, di matrice strutturalista, ha inteso screditare
la biografia o relegarla a una marginalitd puramente sussidiaria. Ha
annullato l'autore, la sua consistenza biografica, come se 'auto-
re vivesse solo nell’opera, fosse fatto di parole, non di esperienze,
di ideali, di idee, di passioni, anche di meschinita e sotterfugi per
vivere. Croce dall’alto del suo magistero affondo la biografia e 1
biografi con queste parole: «Servi che non si levano a fissare in viso
la padrona, alla quale pure spazzolano le vesti o preparano le vi-

10 D. FerriLio, Freud limpostore, laccusa di Onfray; P. CaprioLO, Per me si puo leggere
come un grande romanzo, in «Corriere della Sera», 18 aprile 2010.
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vande». Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te
- questo pensava Croce delle biografie - e si impegnava a scrutinare
e selezionare le informazioni utili ai suoi biografi del domani. Le-
spressione dell’arte veniva dall’intuizione - pura versione formale
di un processo ideale - e non si sarebbe trovata traccia di essa nella
vita. Croce credette a questa consequenziale rigidita teoretica dei
distinti solo per un certo periodo, allorché accolse negli anni Trenta
anche il valore civile e morale della scrittura, avvicinando I’estetica
all’etica e alle altre categorie dello spirito. In realta, come gli capi-
tava spesso, I’empirico che era in lui, il positivista d’archivio, napo-
letano bonario, ghiotto di facezie (e di vite, propriamente storie di
vite e di passione), e per di pitl teorico di una filosofia dei fatti par-
ticolari, di un filosofare che era storia, fu molto piu tollerante nella
prassi del critico e dello storico, e dello storico-biografo, amante
degli aneddoti di varia letteratura, di quanto non lo fosse come pre-
cettore di principi teoretici. Scrisse pertanto un numero non calco-
labile di deliziosi cammei, nei tomi della Letteratura della nuova
Italia, tanti profili di biografie, mescolando arte e vita - e spesso era
pit interessante la vita dell’arte, almeno in alcuni suoi minori - e di-
menticandosi dei precetti dell’Estetica. La letteratura della nuova
Italia fu una multipla biografia collettiva dell’amato Ottocento, il
secolo suo (e del suo Carducci). L’Ottocento era stato il secolo che
ancora era andato d’accordo con se stesso, e I’ottocentista Croce
intendeva anche lui andare d’accordo con il proprio tempo, anche
se quel tempo (guerra e fascismo) lo contraddiceva platealmente, in
totale disaccordo con lo Spirito.

Quando si tratto della propria vita, Croce non aspettd un’eta
troppo tarda, e pensd bene di preliminarmente fornire lui per pri-
mo al biografo e storico del domani notizie certe e selezionate, e
con esse, non sole, anche un sostanziale indirizzo interpretativo.
11 filosofo provvide a scrivere da sé I’autobiografia, su ispirazione
di Goethe - lo stesso Goethe olimpico e universale del suo consan-
guineo e sodale tedesco Thomas Mann (e di Lukdcs) - in un anno
capitale di eta e di periodizzazione storica, quando il cinquantenne
Croce vedeva davanti a sé ruggire la guerra: «che assai probabil-
mente investira anche I’Ttalia; e questa guerra grandiosa, e ancora
oscura nei suoi andamenti e nelle riposte tendenze, questa guerra
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che potra essere seguita da generale irrequietezza o da duro tor-
pore, non si pud prevedere quali travagli sara per darci nel prossi-
mo avvenire e quali doveri ci assegnera. L’animo rimane sospeso; e
'immagine di sé medesimo, proiettata nel futuro, balena sconvolta
come quella riflessa nello specchio d’un’acqua in tempesta». Nac-
que in rapida stesura, di getto, il Contributo alla critica di me stesso,
una delle pitt limpide delle sue scritture, delle pitt nude e gioiose,
un’autobiografia da esaudimento, il suo autoesame, I’autobiografia
mentale, di una mente vittoriosa sulle circostanze del tempo e del-
la natura. Altri potrebbe dire che fu un capolavoro di rimozione.
L’anno prescelto per quella cerimonia, del resto sobria del bilancio-
ricordo della propria vita, fu perd il 1915, anno in cui la guerra
veniva a interrompere la marcia reale del pensiero razionale. Come
se Croce volesse opporre alla guerra (il non senso del non pensie-
ro) la fulgida tautologia hegeliana del pensiero destinato a salire e
a dispiegarsi sempre e comunque a veritd ascendente (qualcosa di
analogo accadde per il fascismo, declassato a parentesi nella storia
della liberta liberale). 11 Contributo fu distribuito in poche copie
agli amici solo nel 1918. Il cuore di quel libretto, che oggi si rilegge
con altri testi e paratesti nell’edizione adelphiana (1989), stava in
questa veritd o convinzione, che 'operosita medicava la vita, ci-
catrizzava le sue ferite, sconfiggeva come San Giorgio il drago il
notturno dell’esistenza. In quell’anno che fu I’anno della guerra, e
per Croce una guerra che sarebbe stata perduta da tutti, una finis
Europae, determinata da una «devastazione dei cervelli» che altri
aveva chiamato interventismo morale e destino di una generazione
(anche il suo amico Serra), il filosofo scelse di posizionarsi ai mar-
gini del quadro - il suo fu un nazionalismo da mera appartenenza
alla patria, un nazionalismo da ius soli, un’adesione pratica e legale,
recusando ogni nazionalismo culturale - e quel posizionarsi ai mar-
gini, come se si allontanasse tatticamente dal proprio tempo, in un
certo senso prefigurd la sua posizione anche durante il fascismo!!.
E del tutto condivisibile 'impostazione di chi riconduce i pro-
blemi del biografo alle problematiche dello storico, perché una

11 Vd. E. GiaMMATTEL, Introduzione al Carteggio 1904-1945 di Croce e Prezzolini, a cura
di Id., I-II tomo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1990, I, p. XXIV, sgg.
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biografia storica, dove la letteratura non abbia licenza di roman-
zare ma solo funzione delegata a strutturare una forma-racconto,
¢ direttamente rilevante anche per spiegare la genesi o le condi-
zioni dell’arte o della poesia. La biografia nasce dalla evocazione
e dall’impiego di categorie attinenti alla documentazione e alla in-
terpretazione. Se prevale la documentazione o la interpretazione, si
ottiene una oscillazione fra biografia storica e biografia con valenze
proprie della divagazione saggistica prima che della finzione ro-
manzesca. L'oscillazione permane e non puo essere del tutto abo-
lita. La storiografia non pud che tutelare la saggistica biografica,
soprattutto se questa ¢ la risultante di ricerche archivistico-docu-
mentarie che garantiscano ’autenticita storica dei contenuti delle
vite (e delle storie). Marziano Guglielminetti, studioso di biografie
e autobiografie, riteneva che 'organizzazione in racconto di una
vita avrebbe dovuto risolversi nella scrittura, altrimenti la biografia
si sarebbe trovata vincolata a compiti d’informazione sussidiaria
nei riguardi di un testo o pit testi che sono collocati altrove, rispet-
to alla biografia. La teoria letteraria delle biografie in Italia e in altre
culture critiche, come 'inglese e ’'americana, ha approfondito un
settore di studi sui fenomeni narrativo-biografici, fondati sull’ana-
lisi delle strutture biografiche collocate fra critica e testo.

Le Vite in guerra

Il volume delle Vite cesenati si declina come un dizionario bio-
grafico degli italiani nati o vissuti a Cesena, e propone in questo
tomo una vasta materia nella quale la Grande guerra, anche per
la calendarieta storico-culturale, ha un suo ruolo centrale. Anzi il
contesto culturale di Serra e dell’Esame viene completato con una
serie di restauri biografici, alcuni dei quali convergenti sulla sua
biografia (Venturoli), altri sulla sua posizione intellettuale e ideo-
logica davanti alla guerra. Cesena ha dato i natali allo scrittore forse
piu celebre fra quelli che segnarono la vigilia bellica (Ambrosini
disse che aveva scritto il capitolo pitt importante della guerra euro-
pea), ma intorno e insieme a Serra quanti altri uomini, e cesenati,
avevano vissuto la stessa esperienza, e ’'ombra di Serra ha rischiato
di occultarli.
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A cadere sul Podgora ¢ stato anche Alfeo Guidi, segretario dei
repubblicani cesenati, che faceva riferimento a posizioni di inter-
ventismo che erano le stesse, anche formalmente (e nell’espresso
pathos), di Serra. Sul «Portolano», in un editoriale non firmato,
si leggeva il 15 agosto 1914: «O sui campi di Borgogna con la so-
rella latina o a Trento e Trieste». Serra, Cesena, la solidarieta lati-
na, la Francia. La citta aveva stretto legami con la cultura francese,
con la lingua, con la musica, con la storia e la tradizione. Benja-
min Crémieux era stato a Cesena a inaugurare un corso di francese
organizzato da Pia Suzzi Comandini presso la scuola industriale
e Serra ne aveva scritto su «Il Cittadino» del 18 febbraio 19122
Nell’articolo Al Maestro Camillo Saint Saens, anonimo editoriale,
apparso su «Il Cittadino» il 3 settembre 1911, mentre per dodi-
ci serate si replicava al Teatro comunale, alla presenza dell’autore,
lopera Sansone e Dalila, i riferimenti erano alla funzione civilizza-
trice della Francia («con la sua virti suprema di divulgatrice d’ogni
dottrina, d’ogni bellezza, d’ogni civile progresso») e agli intrecci di
storia, tra Francia e Italia, nel napoleonico 1796 e nel risorgimen-
tale 1859. L’affinita francofila con i repubblicani era pure evidente.
Come scrive Franco Contorbia, tutti questi precedenti valgono a
motivare «la febbrile pulsione» serriana per la Francia fin dall’esta-
te del 1914". Da qui 'importanza di questo volume che arricchisce
e schiarisce notevolmente il contesto culturale cittadino - in que-
sto caso I'interventismo repubblicano di marca mazziniana, esteso
al repubblicanesimo di Ravenna, Lugo, Faenza, Rimini (deputati
Giovan Battista Pirolini, Ulderico Mazzolani, eletti in Romagna,
ma non romagnoli - in grado pertanto di recare nuovo materiale
alla biografia intellettuale dell’autore dell’Esame di coscienza, che
condivideva, specie nelle manifestazioni pubbliche, un lascito ri-
sorgimentale e mazziniano (andare insieme con i fratelli d’Ttalia).
Abbiamo sottolineato il piu esplicito slancio nella dimensione del
pubblico (Conferenza Battisti, gennaio 1915), perché nella sfera del

12 Le citazioni sono tratte da quello che @ il contributo piti ampio e circostanziato sulle
scritture dell’intellettuale prestato alle necessita e agli uffici della citta: F. CONTORBIA, Serra e «I/
Cittadino», in Tra provincia ed Europa. Renato Serra e il problema dell’intellettuale moderno, a
cura di E Curi, Bologna, il Mulino, 1984, p. 74.

13 Ivi, p. 75.



28 Introduzione

privato Serra metteva il silenziatore a ogni enfasi, compresa la pas-
sione della patria e della guerra.

Fra gli interventi da segnalare per il particolare pregio ¢ il saggio
di Giancarlo Biasini, sull’interventismo e il neutralismo, nel lungo
dibattito dei mesi che precedettero il conflitto, materia storica pre-
ziosa per leggere e interpretare, contestualizzandolo piu di quan-
to non lo si sia fatto, ’Esame serriano, nato e formatosi in quello
stesso terreno di coltura e di discussione politica. Serra aveva co-
minciato a collaborare a «Il Cittadino», il giornale liberale diretto
da Nazzareno Trovanelli, fin dal 7 agosto 1910, con la recensione,
Tra i libri, al volume Studi e ricerche, firmato dal direttore de «La
Romagna», periodico di storia e letteratura, uno dei tre giornali
cui Serra collaborava, da Gaetano Gasperoni. Naturalmente la po-
sizione di Serra, nominato direttore della Malatestiana in data 1
ottobre 1909, e 'istituzione che rappresentava, d’ufficio ricettrice
di libri e riviste, erano per lui una postazione affollata anche di altre
voci — il vocianesimo, con tutte le sue varianti, di pathos, di pole-
miche, oltre che di argomentazioni, il crocianesimo del settimanale
neutralista «Italia nostra» con Cesare De Lollis, feconda dispensa-
trice nei mesi del dibattito di dieci opuscoli su La Guerra e I’Italia,
che s’inauguravano con Cultura tedesca e politica italiana del Cro-
ce'*, il «Corriere» di Albertini/d’Annunzio - ma prima veniva pur
sempre la sua Cesena, camera di compensazione di idee, pensieri,
sentimenti. «Il Cittadino» significava per lui un padre putativo,
Nazzareno Trovanelli (morto sabato 20 marzo 1915), e in quel-
la circostanza Serra — da intellettuale del Comune — aveva parlato
alla citta con il manifesto in morte, apparso su «Il Cittadino» il 28
marzo. Trovanelli, con precise referenze istituzionali alla sezione
della «Dante Alighieri» e del Circolo Democratico Costituzionale,
significava a sua volta erudizione, storiografia e studi storici-archi-
vistici (una razionalita della storia, salda e incontaminata da dubb;,
molto apprezzata da Croce che partecipo al lutto), Risorgimento
cesenate, patriottismo e laicitd nazionale (la lunga polemica antite-
ocratica), la linea maestra dell’ultimo Serra — Nazione, intervento,

14 Vd. CrOCE, Pagine sulla guerra, raccolte da G. CastELLANO, Napoli, Ricciardi, 1919
(titolo presente in Biblioteca Malatestiana).
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guerra - se si prescinde dalle peculiarita psicologiche, stilistiche,
caratteriali, senz’altri modelli e di sua esclusiva pertinenza, che se-
gnano e distinguono un tessuto di parole come I’Esame.

Tornando all’ambito cesenate dell’anteguerra, qui accadeva che
1 cattolici si scindessero, se I’ottimate marchese Almerici si schiera-
va per gli Imperi Centrali (va detto anche coerentemente, per sua
maesta cattolica imperiale, piu cattolica della Parigi e della sorella
latina), mentre la Lega Democratica di Eligio Cacciaguerra (pre-
senza diffusa e sensibile la sua in punti capitali del serrismo, come
nella Partenza di un gruppo di soldati per la Libia), con qualche
contorsione dialettica optava, dal congresso bolognese della Lega
nel gennaio 1915 e nell’organo «IAzione», cui collaborava inten-
samente anche lui interventista don Primo Mazzolari (1890-1959)
- il futuro “parroco d’Italia” secondo la definizione del suo biogra-
fo Bruno Bignami - per la Francia democratica (e in quella demo-
craticita repubblicana c’era una radice di laicismo pilt minaccioso
per il cattolicesimo). Palese e altamente significativo il nesso con il
cattolicesimo nazionalista di Charles Péguy, redattore dei parigini
«Cahiers de la Quinzaine», biografo della Francia eroica di Gio-
vanna d’Arco, personalita e opera sulle quali Serra aveva meditato
a lungo, e anche criticamente, nell’Esame, facendo di Péguy un suo
quasi emissario sul suolo francese (anche nella morte). Le pagine
di Biasini, ampie e molto documentate, servono a dare un effetto
locale marcato (oltre che nazionale) alle strategie e alle tattiche del-
le parti in contesa ideologica per la pace o la guerra. A Forlj, citta
natale del fatale tribuno, il 15 novembre 1914 era arrivato il primo
numero de «Il Popolo d’Italia», riscuotendo un grande successo.
Serra si era mostrato attento a Mussolini, alle sue evoluzioni - il 14
ottobre 1911 era finito in carcere a Forli, insieme al repubblicano
Pietro Nenni, nella campagna antilibica - alla sua fenomenologia di
eversore (il fatto che avesse mandato all’aria il socialismo partitico
accresceva la sua attrattiva in quel tempo di disordini variamente
presaghi), non ne aveva mai scritto (tranne che per un accenno),
ma ne aveva parlato con Alfredo Panzini, giudicandolo, a detta del
professore di Bellaria, un sincero. Leggere quelle pagine, tenendo
sotto mano ’Esame di Serra, & particolarmente istruttivo perché ci
aiutano — le note di Biasini - a vedervi di riflesso il formarsi di alcu-
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ne sensazioni e reazioni del letterato cesenate. Pulsioni ideologiche
all’unisono con alcune sue emozioni personali.

Anche Mussolini faceva parte del nuovo, del soqquadro rige-
nerante (che emozionava, in quanto poteva rigenerare). Il giolitti-
smo, il moderatismo, il clericalismo austriacante, la prudenza po-
sitivistico-gradualista del socialismo ministeriale, erano il vecchio,
da lasciarsi alle spalle. Anche il sindacalismo rivoluzionario, che
in Italia era quasi tutto di estrazione meridionale ma ispirato dal-
la Francia di Georges Sorel (Arturo Labriola, Angelo O. Olivett,
Sergio Panunzio, Paolo Orano, Ernesto Longobardi, Enrico Fer-
r1), giornali come «La Propaganda» e il labriolano «Avanguardia
socialista» di Milano, erano sotto osservazione per il loro mettersi
contro il socialismo turatiano (e di Treves, Bissolati, Bonomi), sta-
talista e parlamentare. Serra era arrivato al capolinea. Questo stato
di cose, e questo suo sentire, vanno compresi, se si vuole soppesare
la liquidazione finale dei vecchi arnesi, politici, ideologici, di co-
stume, dell’Ttalia giolittiana. In pratica della democrazia politica.
Se si vuole entrare nello spirito della Partenza (parola che dal 1912
fa il paio con Esame, e con esiti ultimativi), partenza con bagaglio
leggero, perché si doveva essere leggeri e soli nella dimensione delle
cose ultime. Il vecchio era anche il Parlamento, protesi assembleare
variamente manovrabile del giolittismo. Una parvenza di demo-
crazia - quell’assemblea di disprezzatissimi ascari - che sara anche
stata manipolabile e in parte se non corrotta aggirata dai metodi
dell'vomo di Dronero ma era pur sempre I’espressione quasi pro-
totipica di una democrazia moderna, e di un suffragio sedicente
universale che datava dal 1912. Questo ¢ un altro punto fondamen-
tale se si vuole capire la natura politica dell’interventismo (anche di
quello democratico, che, sia detto onestamente, democratico non
era affatto).

In un recente libro, che s’intitola Italia 1915 in guerra contro
Giolitti, Luigi Compagna sostiene che le motivazioni alla guerra
furono essenzialmente di ordine interno e la guerra fu inizialmen-
te una guerra politica contro Giolitti, e si scelse a tale scopo, con
il consenso del sovrano (sempre disponibile il Savoia agli intrighi
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antidemocratici), di tacitare il Parlamento'. Lantiparlamentarismo
era stato, fin dall’Ottocento, e continuava a essere una costante del-
le minoranze intellettuali italiane, vuoi delle minoranze estetizzanti
(testa di serie d’Annunzio), vuoi delle minoranze etiche, riflessive,
nobili, alle quali iscrivere Serra. La meglio gioventu della penisola,
la piti pensosa, la pit brillante, fu ed era al tempo della vigilia anti-
democratica - detto cosi, pud sembrare rozzo - ma ci si intende. La
democrazia e i suoi riti facevano tutti insieme qualcosa di triviale,
un feuilleton che gli intellettuali non gradivano. E un altro punto su
cui riflettere. Anche «La Voce» di Giuseppe Prezzolini, tempio di
ogni moralita (Giovanni Amendola), fucina di ogni ambizione ri-
formatrice (e di molto sussiego, a sentire Serra), era violentemente
antigiolittiana, e per quella redazione intitolare un numero speciale
della rivista «Abbasso Giolitti!», accompagnandolo con ’editoriale
La rivoluzione antigiolittiana, significava mandare a casa un gover-
no eletto e sostituirlo con minoranze motrici di storia, minoranze
leader (in verita senza popolo). La guerra in Italia si sviluppo da
posizioni antidemocratiche, antiparlamentari, alle quali tutti parte-
ciparono, dai nazionalisti siderurgici a Cesare Battisti, a Serra (con
assal minori responsabilita, perché 'uomo parlava per sé solo). Per
1 moralisti (alla Salvemini), il giolittismo equivaleva ad assenza di
autoritd morale (il ministro della malavita). Per gli osservatori piu
disincantati come Serra, che concedeva a Salvemini un ascolto piut-
tosto intermittente e infastidito, il giolittismo pitt che immoralita
suggeriva tedio, era una detestabile abitudine dei giorni squallidi,
faceva parte del pacchetto di passivita che Serra si sarebbe lasciato
alle spalle sulla pianura fin dal primo giorno del suo campo mili-
tarizzato (San Vito al Tagliamento, 1 aprile 1915). Ad ammettere,
salvo pentirsene amaramente, che il giolittismo era un deficit eti-
co al potere, fu Benedetto Croce, il quale si trovo alla vigilia della
guerra su posizioni giolittiane e poi nel 1920 fu ministro dell’Istru-
zione in un suo dicastero, ma affermo quel discredito in una lettera
a Giovanni Gentile del 17 maggio 1915. Gentile, il filosofo amico,
che al contrario di Croce identificava la guerra nell’«atto assoluto

15 L. COMPAGNA, [talia 1915 in guerra contro Giolitti, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino,
2015.
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che impegna il Tutto». Se si volesse allora aggiungere un altro tas-
sello d’ispirazione teorica al Serra dell’ Esame, decisamente avverso
al Croce savio e prevedibile, cioe quasi giolittiano («pedagogo fra
untuoso e astioso»), ebbene I'attualismo gentiliano, proguerra, non
sarebbe da scartare'. La guerra aveva armato la filosofia. Anche
quello era per Serra un elemento di novita.

Per tutto ciod che si ¢ detto - da ultimo una scheggia implicita di
gentilianesimo (in prospettiva futura «I’apoteosi del filosofo arma-
to», che interviene sulla realta e la cambia, la rivoluzione fascista),
entusiasmo, passione, fede, in un grumo solo, in un atto solo, Atto
assoluto («questo ¢ il nostro assoluto. E cosi semplice!», si legge
nell’Esame) - il discorso sul neutralismo nell’Esame di coscienza
pativa quasi una esclusione, nel senso che Serra sembrava non dar-
gli peso specifico (preti Giolitti giolittiani socialisti, e anche diplo-
matici, brava gente si, tutta una pasta amorfa di danteschi igna-
vi, nell’anti-inferno della guerra che si avvicinava). Non avrebbe
condiviso il concetto condensato nel titolo dell’articolo del conte
romano Domenico Gnoli, La neutralita degli spiriti, in uno degli
opuscoli de La Guerra e 'Italia, in «Italia Nostra» di De Lollis,
pubblicato il 4 marzo 1915. Lo spirito non poteva essere neutrale
(anche questo era gentilianesimo). Il neutralismo, maggioranza nel
Paese, non muoveva, scuoteva, non organizzava spiritualmente le
menti e le coscienze, non purificava, non rigenerava. Era una ne-
gativitd, una passivita storica; sarebbe rimasta indietro, trascinata,
avrebbe combattuto la guerra del sacrificio e del dovere (Serra, a
ben guardare, anch’egli travolto dalla corrente, si collocava a meta
strada tra élite e popolo). Alcuni interpreti ('intero coté crociano)
hanno descritto questa dimensione di sentimenti e di passioni con
il termine di irrazionalismo, enfatizzazione di pulsioni irrazionali
- cortocircuito fra pensiero e azione - di cui Serra, mente lucida e

16 Vd. G. GENTILE, La filosofia della guerra, in 1d., Guerra e fede, Napoli, Ricciardi, 1919.
La filosofia della guerra fu una conferenza tenuta a Firenze il 22 novembre 1914, che impresse
al vocianesimo una svolta gentiliana. In Voce della nuova generazione, «La Voce», 5 dicembre
1912, lo stesso Prezzolini, ondeggiante tra i poli gia piuttosto antitetici dell’idealismo, Croce e
Gentile, aveva scritto che «la guerra & lesame generale cui la storia chiama ogni tanto i popoli».
Lesame, che rivela anche il nucleo nascosto della storia. La guerra, magnifico spettacolo, tutt’al-
tro che grossolano, né esclusivamente violento, ma sottile, performativo, qualitativo, morale:
«Dove si vede se sa serbare il segreto, se sa obbedire, se sa comandare, se sa prevedere, se —infine
— sa morire». Terreno di coltura, pur con distinguo e toni diversi, del Serra dell’Esame.
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quasi indifferente fino a quando non decida di andare (insieme),
pure sarebbe stato portatore e vittima sacrificale (dagli Spriti della
vigilia, fra 1 quali Carlo Michelstaedter, suicida il 17 ottobre 1910,
libro generazionale di Camillo Pellizzi a Croce ad alcuni interpreti
contemporanet). Sta di fatto che il neutralismo, un non luogo dello
spirito, non trovava spazio nel suo pensiero e nel suo animo, i quali
s1 muovevano per un cimento, non per un’astensione.

Leggiamo, nella pagine di Biasini, di una neutralita condizio-
nata e potenzialmente operante e trasgressiva, nella allocuzione di
Giuseppe Della Torre al Circolo universitario cattolico di Roma,
il 5 gennaio 1915: «Noi vogliamo la neutralita condizionata, non
gia assoluta, e quindi crediamo che il giorno in cui il Governo
del nostro Paese non dovra ricorrere a un pretesto per scendere
in campo, il popolo comprendera che & giunta I'ora del sacrificio
e lo affrontera per la Patria con I'invincibile entusiasmo della sua
fede». Quale verita poteva esserci in quelle dosi di entusiasmo rin-
viato, postdatato? E ci accorgiamo — leggendo Biasini in funzione
di Serra, a chiarimento del contesto locale intorno I’Esame - che
era molto probabilmente quel tatticismo contrattuale a raffredda-
re se non a disgustare Serra. Oggi neutrali, ma domani chissa. Il
neutralismo era, o si mostrava, all’incanto del migliore offerente,
non si dice la spontanea e vera neutralitd del singolo individuo, ma
quello dei gestori della neutralita. Non ci fu uno sciopero generale
contro la guerra. I socialisti tiravano in ballo i «mercanti di can-
noni», usufruttuari dei profitti di guerra, verita e retorica insieme,
dove, per l'intellettuale cesenate, la verita annegava nei rituali del-
la propaganda. Per Serra — e per la sua generazione - era arrivato
il tempo degli assoluti (il destino). Il neutralismo, cattolico o so-
cialista o giolittiano, gli sembro un valore relativo di scambio da
politicanti, né gli diede affidamento di posizione forte e decisa, e
soprattutto - va detto - non lo emoziono. Nell’Esame I’elemento
emozionale, specie nella seconda parte e nell’epilogo, ebbe un suo
peso, nello svellere le radici della pace (la provincia, il suo carce-
re), e nel gettarlo verso quel futuro, non solo ma insieme («andare
insieme») agli uomini che incontrava sulla strada che lo portava a
Bellaria da Panzini. Quelle posizioni possibilistiche, contrattuali-
stiche, sindacalizzate, politicanti, fossero dei socialisti o dei catto-
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lici, o dei sindacalisti riformisti come Guido Miglioli («No guerra,
ma terra»), nell’Esame di coscienza non venivano neppure prese in
considerazione. Facevano parte del fardello di parole vane di cui
liberarsi, per poter proseguire solo nel suo avvicinamento all’occa-
sione della storia che, come una cometa, si stava profilando nei cieli
della vecchia Europa. Biasini da spazio al discorso sui volontari
(fonte Armando Bartolini) - compresa ’appendice fiumana (Le-
gione di Forli, segretario Tonino Spazzoli, futuro eroe della Resi-
stenza), nella tradizione dei colpi di mano mazziniani - e a citazioni
non convenzionali, e si direbbe incensurate, da lettere, alcune delle
quali davvero forti nel denunciare la «disperazione per la strage
[...] E per i morti antichi e nuovi, per gli amici che se ne vanno con
una palla in fronte» (tenente Edgardo Macrelli, medaglia d’argento,
23 anni, di Sarsina).

Anche il contributo di Pier Giovanni Fabbri, La guerra entra in
ctta: Cesena 1915-1916, produce leffetto presenza, compresenza,
o regressione al passato, conduce nel cuore di una storia che
in quel mentre accadeva ancora come cronaca, raccontata dal
corrispondente del periodico «Il Cittadino» che allora - la domenica
23 maggio 1915 - si trovava a Rimini con tutta la popolazione
riversa per le strade in attesa della annunciata (per la mezzanotte)
dichiarazione di guerra. Tra 1 fatti registrati, ’apparizione a
500 metri di un «magnifico dirigibile», rivelatosi austriaco, che
sorvegliava il cielo notturno fra la cittd e la linea ferroviaria e la
nave anch’essa austriaca, un incrociatore corazzato a tre ciminiere,
che si apprestava a bombardare 'inerme citta divenuta in quel giro
di ore nemica. La scena si spostava rapidamente a Cesena e doveva
intervenire il sindaco per calmierare la pubblica angoscia di un
attacco, richiamandosi, per reprimere la propalazione delle notizie
infondate, all’autorita informativa dello Stato maggiore: «La fonte
non poteva che essere I'oggettivazione delle paure collettive». E
come vederla Cesena in quelle ore convulse, e veramente storiche:
«A tutelare la citta essi avrebbero fatto suonare a distesa le campane
della chiesa di San Domenico e di San Bartolo, mentre pattuglie
composte ciascuna da due fucilieri e da un carabiniere sostavano
a “Porta Comandini, Piazza Fabbri, Camera del lavoro, Porta
Valzania”. T civili dovevano essere invitati a scendere ai piani
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inferiori delle abitazioni e possibilmente ai sotterranei.

Il profilo Alberto Suzzi, di Elena Bellagamba, & pure una vita
da trattenere nel ricordo - una vita da collocare anche nel panthe-
on del’Omodeo - specie in questo centenario della guerra italia-
na, esempio d’invitta e ingenua passione per I'ideale della patria
celebrato fino alla sua morte nelle pietre insanguinate del Carso
(cosi all’incirca ¢ scritto sulla sua tomba cesenate). A Bellagamba
si deve un contributo di speciale importanza, che conferma I'in-
gente disponibilita di titoli della Biblioteca Malatestiana in mate-
ria di Grande guerra, un evento che in qualche modo I’ha segnata:
La Grande Guerra nello schedario storico della Biblioteca Mala-
testiana. Si tratta di un vasto regesto di bibliografia e volumi editi
dal 1914 al 1960, su molteplici aspetti della guerra, la prigionia, le
commemorazioni nella lunga stagione del ricordo che comincia fin
dal 1916 (I caduti per la patria, serie di opuscoli curati da Alfredo
Grilli), la diaristica e memorialistica (Borsi, Pasini, Mario Puccini,
Antonio Baldini, Agnoletti, Barzini, Soffici, Stanghellini, Monelli,
Stuparich, Amleto Albertazzi, Camillo De Carlo, con i Racconti
di guerra di Luigi Ambrosini, anno 1917, e la silloge laterziana del
1934 di Adolfo Omodeo), la strategia militare e la ricostruzione
delle battaglie, negli appositi volumi dello Stato Maggiore e nella
memorialistica degli Alti ufficiali (Cadorna, Enrico Caviglia, Ga-
etano Giardino), la varia problematica diplomatica, psicologica (il
libro di padre Agostino Gemelli, 7/ nostro soldato: saggi di psicolo-
gia militare), sanitaria, economica, sociale, dalla vigilia agli sviluppi
geopolitici del Novecento. Anche il saggio di Giancarlo Cerasoli
(Diffusione della Spagnola nel territorio cesenate e ospedali milita-
ri) sull’epidemia di influenza spagnola a Cesena nell’ottobre 1918
corona con una pandemia che sembrava un’altra maledizione gli
anni tragici della Grande guerra.

Sfogliamo ora un album di famiglia, che diventa un documento
di storia della citta. E I'album fotografico fornito ai curatori del
volume da Giorgio e Guia Lelli Mami (La Grande guerra nell’ar-
chivio fotografico Lelli Mami), archivio di un migliaio di lastre fo-
tografiche scattate dal fotografo amatoriale Agostino Lelli Mami
(classe 1867), donato nel 2000 alla Biblioteca Malatestiana. Vedia-
mo ospedali ('ospedale militare di Riserva a Palazzo Guidj, alle-
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stito nell’estate 1915, in corso Garibaldi di fronte al Giardino pub-
blico, diretto dal Maggiore Dr. Giulio Ferrari Lelli), feriti e militari
degenti, crocerossine, ma anche trincee, soldati italiani in posa con
nastri di mitragliatrici, messe al campo, reticolati, gruppi di militari
austriaci prigionieri, un idrovolante in avaria sulla marina di Cese-
natico, componenti della famiglia (Pietro Lelli Mami, classe 1895,
primogenito di Agostino, ritratto nell’ospedale militare di Firenze
nel 1916 mentre cura un ferito). C’era fra quelle immagini la pace
ma non poteva mancare la guerra. Un contributo anch’esso prezio-
so a visualizzare, come in un album di famiglia, esteso alla famiglia
Cesena, la guerra nell’estrema retrovia cittadina del fronte.
Daniele Vaienti pubblica ampie e circostanziate note da Un
archivio inedito: I’Associazione Nazionale fra Mutilati ed Invali-
di di Guerra, Sezione di Cesena. Anticipazioni per una ricerca. E
una storia di chi ¢ sopravvissuto alla guerra con ferite invalidanti
e mutilanti nel corpo e nella psiche e che in altri tempi della sto-
ria sarebbe morto. Quella dei mutilati ¢ una storia della guerra nel
dopoguerra, un’altra storia postuma e interminabile della guerra,
una storia nata in trincea e passata attraverso gli ospedali, 1 cen-
tri di riabilitazione, I’officina medica della guerra, una vicenda di
massa che ebbe molti aspetti, politico in primo luogo - 1 mutilati
erano 'immagine della guerra e delle sofferenze che era costata,
incise sui corpi degli invalidi pitt che sugli invisibili e idealizzati
caduti - e istituzionale (ANMIG, Milano 1917), materia che Vaien-
ti illustra con la ben nota competenza. Quella dei mutilati fu una
comunita del sacrificio, una specie di sacrario di viventi, con i loro
riti, cerimonie, raduni, e una rappresentanza politica radicalmente
fascistizzata (Carlo Delcroix). I socialisti sottovalutarono gli effetti
della guerra. Il fascismo adotto la guerra come sua origine, e prin-
cipale anamnesi di ogni sua narrazione, e gia la cerimonia nel 1921
del Milite Ignoto - si deve ammettere grandiosa - fu un atto di me-
taforico fascismo (I’Italia intera come un solo fascio intorno ai suoi
caduti). Il sacrificio fu letica della guerra, visualizzata e trasmessa
a futura memoria: «Il sacrificio e la sua vera e propria etica, assieme
al ricordo, saranno 1 pilastri che sorreggeranno e terranno coesa
I’Associazione nei molti decenni della sua vita e ancora oggi, pur
con gli inevitabili mutamenti dovuti al trascorrere degli anni e della
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Storia. La sofferenza, le ferite, le mutilazioni, sono quasi le “stim-
mate laiche” che hanno segnato la vita di tanti giovani e delle loro
famiglie, un segno indelebile e incancellabile, un dolore elevato e
sublimato a “simbolo”, “caratteristica d’onore”».

C’era evidentemente a Cesena, per merito di personalita quali
Dino Bazzocchi e Manlio Torquato Dazzi, non a caso entrambi
bibliotecari malatestiani, una tradizione del ricordo, e quindi della
conservazione documentale, come tale a largo spettro identitario.
Di Dazzi ha scritto diffusamente in questo volume Alberto Ga-
gliardo, dei suoi studi, della sua formazione, del suo volontaria-
to nella Grande guerra, dove combatté come tenente e fu preso
prigioniero, e ampio spazio & stato dedicato ai Ritratti in versi di
soldati cesenati, dall’opera I Caduti (Milano, La Prora, 1935), una
delle due raccolte poetiche nate dall’esperienza della guerra (I’altra
era Prigioniere, Milano, Treves, 1926). Dazzi fu un temperamento
acceso dall’arte che pratico in varie forme e generoso slancio, eclet-
tico in poesia e in prosa; uomo inquieto, come ¢ rivelato soprattut-
to dal romanzo Citta. Giorni di contumacia (Milano, Mondadori,
1935). Ma la sua ispirazione piu assidua fu alimentata dalla guerra,
esperienza dalla quale la memoria e la sensibilita lirica non si sareb-
bero mai congedate. Memoria lirica dei caduti cesenati (Giacomo
Alessandri, Pompeo Amaducci, Guerrino Bagnolini, Aldo Co-
mandini, Giovanni Fantini, Alfeo Guidi, Attilio Imolesi, Vittorio
Luigi Magalotti, Guido Marinelli, Andrea Pieri, Guido Ravaglia,
Celso Zanotti), non del loro eroismo, ma della loro umanita (gli
elementi umani).

In particolare Bazzocchi, nella sua qualita di segretario della
commissione governativa, incaricato di redigere ’elenco dei Mi-
litari caduti nella guerra nazionale 1915-1918. Albo d’oro, aveva
contribuito alla individuazione anagrafica di molti caduti, dispersi
o morti di malattia nel corso della Grande guerra. Cinque milioni
seicento quindici mila gli uomini mobilitati. Coscrizione possen-
te e ubiqua. In guerra ci andava Serra ma ci andava anche Gino
Barbieri, cesenate (26 novembre 1885), cui Umberto Giovannini
dedica un profilo (Giovanni (Gino) Barbieri), pittore, incisore e
illustratore, allievo dal 1904 al 1909 nell’Accademia di Firenze di
Adolfo De Carolis, entrambi sodali di d’Annunzio, interventista,
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tenente, caduto a Monte Zomo il 17 novembre 1916. Ettore Ven-
turoli, cesenate (20 marzo 1868-1947), qui biografato da Giorgio
Lelli Mami, era stato chiamato alle armi come capitano medico
nel 1915 e alla guerra dei cesenati aveva preso parte in tanti modi.
Medico, figlio di medici (Giuseppe), allievo a Bologna di Augusto
Murri, amico intimo della famiglia Serra, anche secondo la testimo-
nianza di Gino Giommi, medico curante di Renato, al quale aveva
rilasciato in data 2 luglio 1915 un certificato, da cui si evinceva che
dell’otite media suppurata e frattura della rocca petrosa Serra non
era ancora guarito dopo Iincidente di Latisana (e Renato gli aveva
scritto 1l 18 luglio, timbro postale 20 luglio, pervenuta il 22, ringra-
ziandolo, e raccomandandogli la madre, e aggiungeva «Speriamo di
guarire col fuoco!»).

Era andato in guerra Primo Benzi, nato a Cesena il 2 marzo
1891, caduto al fronte di Grazigna il 31 agosto 1917, e cosi facendo
— scrive Paola Errani nel profilo dedicatogli — entrava nella storia.
Ricordo, conservazione, storia. Lo stesso si puo dire per il soldato
Sama (Cesena, 7 dicembre 1891), famiglia contadina, cattolico con
simpatie socialiste, partito da Forli il 22 maggio 1915, combattente
fra Gorizia e Cividale, di cui si & conservato lo scarno e preciso dia-
rio di guerra, «cronistoria oggettiva delle situazioni vissute», come
scrivono 1 curatori (Carlotta Pantani e Gianfranco Sama, Antonio
Sama, Diario di guerra: Maggio 1915 — Aprile 1917). 1 titoli che
Sama aveva dato alla partizione del suo giornale, che risulta inter-
rotto («Cosi a casa ho passato due bei mesi da borghesi, parten-
do per il Deposito di Napoli il giorno.... ») sono Forme della mia
vita passata nella guerra Italo Austriaca e Periodo di guerra passato
dopo alla licenza invernale. E per le Sei biografie di caduti (Loren-
zo Alvisi, Salvatore Bernabini, Lazzaro Boschi, Giuseppe Lanzoni,
Leopoldo Riciputi), curate da Pier Giovanni Fabbri. Dall’oscurita
di un privato che sarebbe rimasto sconosciuto, alla visibilita, sia
pure molto episodica e marginale, dell’essere entrato a far parte di
un accadimento storico di quella entita. Era la prima volta che 1
contadini (braccianti, coloni, anche operai) varcavano la soglia di
quella pubblica dimensione, la storia, e ci entravano con la guerra,
con la loro partecipazione e il loro sacrificio. Guerra non voluta ma
eseguita, come si eseguono gli ordini. Il soldato Benzi, arruolato
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nel 120° Reggimento Fanteria, il 24 maggio 1915 letteralmente si
trovo sul territorio della storia, quello «dichiarato in istato di guer-
ra». La vita e la morte del soldato Benzi, la guerra del soldato Sama,
due fra i tanti, alimenta oggi una parte cospicua della storiografia
sulla Grande guerra (Antonio Gibelli, Quinto Antonelli, Emilio
Franzina, Nicola Maranesi, Museo della Guerra di Rovereto), una
storiografia che affronta la Grande guerra come ogni guerra in una
situazione storica e generazionale ostile alle guerre e insensibile
alle loro celebrazioni. Si puo ipotizzare che il virare verso le scrit-
ture popolari, oltre che da un filone di studi maturo e ben noto,
sia servito anche per trovare un nuovo spazio alla ricezione di un
discorso sulla guerra. Altrimenti non ricevibile, o meno ricevibile.
Sia stato funzionale alla umanizzazione della guerra, a sottrarla al
cimitero ufficiale delle epigrafi e delle parole d’ordine.

Nel racconto Aldo — Alda (1916-2015) di Marzia Persi, que-
sto fastidio, una insofferenza tipica delle nuove generazioni - per
giunta, se come il personaggio del racconto sono fornite di buone
letture (Céline e Scuola di Francoforte) - sono detti chiaramente:
«Aldo Belli da Cesena. Doveva essere il suo prozio. Il fratello di
nonno Alberto. Leroe, il martire della prima guerra mondiale. Del-
la quale, appunto, si celebrava il centenario. Inutile dire che Alda
detestava le guerre, le paci, le celebrazioni tutte. Ricordava ancora
una grande targa di bronzo che campeggiava a scuola, nell’atrio.
Una targa di bronzo che inneggiava ad Armando Diaz il duce della
Vittoria. Un’espressione come duce della vittoria gia a otto anni era
sufficiente a farla uscire dai gangheri.» Alda, fino a quel momento
passabilmente incattivita col mondo e per di piu incredula nella
storia e soprattutto nella storia patria, scopriva quel suo antena-
to - meglio ne riscopriva 'umanita, la sensibilita - il giovanissimo
Aldo, I’aspirante ufficiale bersagliere Aldo Belli, medaglia di bron-
z0o, caduto su Monte Pecinka nel novembre 1916, nel corso della
IX battaglia dell’'Tsonzo. E I’agnizione avveniva per il tramite di
lettere non censurate: «Chi di noi sara morto avra tutto perduto.
Non credo pit - forse non ci ho mai creduto, forse non ho mai
saputo cosa volesse dire - che si possa morire per un’astrazione che
ci supera e che non si cura di noi. Nulla giova a chi & morto. Non
la liberta di chi & scampato, non il riconoscimento dei vivi, non la
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gratitudine dei sopravvissuti che non pensano a te, morto, mentre
ti commemorano e intanto pensano alla calda cucina di casa, alla
culla dei bambini, al teatro, alla passeggiata di domenica, alla vita
di domani. Le lacrime agli occhi degli emotivi non valgono di pit.
[...] Perché siamo uomini, perché non siamo coraggiosi ma siamo
gregari, perché siamo minacciati. Perché — come sempre 'uvomo - si
fa quello che si deve fare. Perché siamo educati cosi e non si fug-
ge. [...] Bisogna ben che vi dica, cara mamma, che tutto cambia,
nel nostro modo di vedere le cose. Sempre. E bisogna anche che
sappiate - ma lo sapete - che & vero: ci si adatta. Si vive comunque.
[...] Ci sono commilitoni che sono nati qui e amano questo posto.
Sono uomini come ginestre. E sanno apprezzare queste pietraie. Ci
si sdraiano sopra e sognano e forse entrano in contatto con la ter-
ra». Dallo slancio interventista alla rassegnazione, all’accettazione
di una vita sciupata, con accenti di una desolazione serriana. E quel
bellissimo tocco leopardiano degli «<uomini come ginestre». Forse
qualcosa sarebbe cambiato nella vita di Alda.

Le scritture di élite, in prosa e in poesia, e gli autori di quelle
scritture, forzosamente in numero circoscritto, sono stati studiati
a fondo (Mario Isnenghi, Andrea Cortellessa, Fulvio Senardi, Gio-
vanni Capecchi, da ultimo Emma Giammattei) e sono in esauri-
mento. O meglio sono sempre le stesse, le eccellenze letterarie della
Grande guerra (Ungaretti e I/ porto sepolto, sono diventati la colon-
na sonoro-poetica della guerra carsica, come hanno rivelato recenti
spettacoli televisivi di celebrazione). Le scritture degli artisti e degli
intellettuali hanno contribuito non solo a raccontare la guerra ma a
edificarne il mito (versatile mito, non tutto positivo s’intende). Le
scritture popolari, come le lettere a casa, il ponte di carta lanciato
giorno per giorno per tranquillizzare sul proprio stato di salute in
trincea, continuamente sotto controllo e verificato per censura, ma
anche per parlare di vicini e compagni, sono e continuano a essere
una marea d’incalcolabile portata, per descrivere una guerra vista
dal basso, e cioe vista dal suo cuore vero. Vista e compresa pero
fino a un certo punto. Sarebbe ingenuo o populistico pensare che il
soldato vedeva la guerra; la pativa, questo si. C’era dentro ma con-
tinuava a sembrargli incomprensibile. La scrittura popolare & un
termometro di uno stato e una statistica verificata ad personam. Da
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la febbre dello stato di guerra, una temperatura media, fisiologica,
ma che toccava assai raramente i febbroni eversivi (o rivoluzionarti)
che piacevano tanto a Malaparte, inventore in parte del caporet-
tismo (’epopea dei Vinti di Caporetto). Una quiete allarmata era
la vita di trincea, una angoscia misurata e tenuta a freno, una noia
addirittura, seguita da attimi di lancinante terrore. Sarebbe stato
tecnicamente difficile descrivere queste tensioni e queste ambiva-
lenze di stato, e le lettere dei soldati pianificavano i resoconti, sta-
vano sul sicuro, optando per la comunicazione piatta, puramente
denotativa, a reticenza coatta. Erano di solito 1 letterati, 1 pit abili
per mestiere o a cogliere il dramma delle situazioni, o, se ci fosse
stato bisogno, a drammatizzarle, riconfezionarle, intervenendo sui
fatti, extrapolando dai fatti I’oro dei simboli. La scrittura popolare
¢ invece sdrammatizzante: sacrificio, pazienza, silenzio non fan-
no letteratura. Uno scrittore, Francesco Biamonti, che 1 poveri li
conosceva, poveri di terra e di confine, ha scritto che «i miserabi-
li, 1 poverissimi, sono follemente pazienti e fatalisti». Follemente.
Ma questa follia della pazienza non passa in scrittura come follia
ma solo come pazienza. Pertanto queste scritture sgrammaticate,
e anche piuttosto stereotipe, sono meno efficaci, anche se rispet-
tano una sostanziale verita dei fatti o si attengono al limite della
propria condizione. Tuttavia ci sono, nelle lettere di Benzi, frasi
come queste, nella speranza e nella paura: «Sempre si vive con la
speranza della fortuna e della pace che io possa tornare presto nelle
vostre braccia a godersi il nostro bene e la nostra liberta (4 settem-
bre 1916)»; «In questo fratempo che o trattenuto di darvi mie noti-
zie son stato giorni molti teribeli di lasiar la nostra vita (26 giugno
1917)».

Nell’asserzione che fu la pazienza la condizione psicologica del
popolo in armi, saremo poi subito smentiti dallo studio di Alberto
Gagliardo, Ci fu chi disse no. Renitenti e disertori cesenati nella pri-
ma guerra mondiale. E uno dei pezzi forti del volume, dei pit1 ar-
gomentati e documentati, trattandosi anche di materia delicata che,
entrando nell’agone politico alla fine degli anni Sessanta, infiamma
le coscienze (non soltanto delle organizzazione d’Arma), ma de-
gli stessi combattenti. Un discorso riabilitante del disertore, come
quello pronunciato dal premier socialista francese Lionel Jospin il
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5 novembre 1998 a Craonne in Picardie, in Italia non lo abbiamo
mai sentito. E 1 presidenti francesi, dopo Jospin, sono andati oltre il
perdono, aprendo in data 6 novembre 2014 ai traditori e ai codardi
le porte del Musée de I’Armée. La voce della diserzione conflig-
gerebbe con I’Altare della Patria, il rituale presidenziale di ogni 4
novembre, e non solo, verrebbe sentita come erosiva di uno dei col-
lanti almeno teorici e di memoria dell’Italia unita. Scrive Gagliardo:
«Il disertore, infatti (sfrondando la casistica di ogni peculiarita sog-
gettiva, storica, culturale), & sempre un uomo che antepone la vita,
e non solo la propria vita, alla guerra e a tutta la sua vuota retorica
(patriottica, giusta, inevitabile, ecc.). Il disertore pronuncia il suo
no anche a nome di altri che non osano ribellarsi; anche il suo & un
gesto che dice “noi”, ma un “noi” diverso da quello del nazionali-
smo; & un “noi” che fonda se stesso sull’idea che affratella gli uomi-
ni nella comune condizione della specie, dunque sideralmente lon-
tana da quella che li contrappone nella logica esclusiva di speculari
patriottismi». La cultura della pace, la tabuizzazione (formale) del-
la guerra, che si sono imposte nella letteratura e nel grande cinema
(dall’esperienza del Vietnam), hanno certamente mutato i termini
morali della questione e dalla «assoluta riprovazione», stigmatizza-
ta di vigliaccheria (una sorta di maledizione sociale che piombava
anche sulle famiglie a coinvolgerle nel disonore), si & passati a una
diversa considerazione, come le parole di Gagliardo esemplifica-
no chiaramente. Che sia stato nella circostanza un ex magistrato
militare, Sergio Dini, cesenate, ad avere richiesto nel maggio 2014
al ministro della Difesa Roberta Pinotti un provvedimento di cle-
menza per i condannati a morte della Grande guerra, rende questa
voce particolarmente radicata nel suo contesto cittadino.

La configurazione delle Vite prevede e applica una accezione
larga del termine “biografia” — concetto sul quale ci siamo soffer-
mati nella prima parte della Introduzione — che includa anche mol-
te biografie minori, di minori, e biografie di circostanze. Alle quali
possono prestare mano le stesse famiglie (come 1 parenti del solda-
to Benzi e del soldato Sama) in un processo di primaria autocerti-
ficazione per la storia. Pier Paolo Magalotti (I miei due nonni alla
prima guerra mondiale) ci ha raccontato dei suoi nonni alla Gran-
de guerra, ciascuno con un’idea: il nonno materno Livio Passerini,
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contadino, ostile alla guerra; il nonno paterno, Giannetto Magalot-
ti, calzolaio, repubblicano risorgimentalista, partito volontario nel
luglio 1915. L’attaccamento alla memoria affettiva dei propri cari
ha provveduto a trasmettere alle sedi deputate I’anagrafe e lo stato
di servizio di un congiunto, affinché la sua esperienza da labile e
ignota potesse essere storicamente accertata e redatta.

Ci sono in realta, oltre a blograﬁe individuali e di gruppo, anche
episodi, particolari eventi, coevi alla guerra: come la musica, curata
da Franco Dell’Amore, un ampio spartito di musiche, canzoni e
modeste melodie, a far data dal 20 settembre 1914 (Un coro muto
per mille voci mancanti. Vita musicale a Cesena durante la Grande
Guerra). Lo studio & di quelli che rivelano come la vita continui, e
nel caso della Grande guerra come il fronte interno fosse anche lon-
tano, molto lontano, ma anche come un’Europa felix, un’Europa di
sonnambuli (Christopher Clark), si suicidasse nelle trincee nell’an-
no 1914: «E il pubblico cantava con lei canzoni di fuoco, d’amore e
di battaglia: Titis parisiens, la Charge passe, Diables bleus, Le Der-
nier Tango, La polka des boches, la Chanson de la victoire. Mentre
tutti canticchiavano Mimi d’amour, petite flenrs jolies!, si conclu-
deva quell’entusiasmante pezzo di vita e spettacolo che fu la Bel-
le Epogue. Contestualmente si chiudeva I’egemonia europea sulla
politica e sulla cultura mondiale, ma ancor pitt disarmante - parola
emblematica - ¢ la constatazione che allora fini, e per sempre, anche
la fiducia nel mondo. Per dirla gramscianamente, trionfo il pessi-
mismo della ragione sull’ottimismo della volonta. Che rilevanza
poteva avere Cesena, frammento di civilta, sulle questioni generali?
Nulla, se quella guerra non avesse tolto, anche qui, un gran nume-
ro di voci, tutte appartenenti al gran coro universale dell’'umanita.
Se a Parigi si seguitava a cantare nei Iabarin, le truppe tedesche
in marcia alternavano al solenne inno Die Wacht am Rhbein (La
Guardia del Reno) 1 versi popolari di Chamisso, di Uhland e del
poeta soldato Detler von Lilienkron. A Cesena si cantava nel teatro
massimo e gli faceva eco il propinquo Teatro Giardino».

Fra gli episodi collaterali alla guerra, ci fu, come abbiamo gia
detto, la febbre spagnola, una pandemia che muto il paesaggio
umano: «A Forli e a Cesena i tassi di mortalitd ordinaria subirono
un’impennata, elevandosi rispettivamente di 10 e 11 punti rispetto



44 Introduzione

al triennio 1911-1913». Morte, da virus, che si aggiunse alla mor-
te da guerra, anche come componente provocata da quel flagello.
Malnutrizione e fatica nelle popolazioni, e il virus che viaggiava a
bordo degli eserciti, come la peste nei Promessi Sposi.

Dopo la guerra, il dopoguerra e la monumentalizzazione dei ca-
duti. Che fu in Italia, per una serie di ragioni (polarizzazione po-
litica e scarso entusiasmo popolare per la guerra), particolarmente
imponente: «Per questo motivo la morte in guerra di circa 650.000
soldati costitui una notevole sfida per la societa del dopoguerra.
Essa, infatti, possedeva un potenziale destabilizzante che poté esse-
re disinnescato solo grazie all’alchimia politica del culto patriottico
dei morti, il cui obiettivo era trasformare la rabbia in pieta, il lutto
in orgoglio e il trauma in consenso»". Come se un intero popo-
lo, che la guerra I’avesse o no voluta, fosse poi stato persuaso alla
guerra per effetto congiunto del dolore, nella sua equa e capillare
distribuzione (in ogni famiglia un caduto, un ferito, un mutilato) e
della pubblica ostensione del lutto che quella guerra aveva compor-
tato. Viene in mente un film, La camera verde di Truffaut, che era
stato ispirato da un racconto di Henry James, L’altare dei morti,
ma postdatato quel racconto al tempo successivo alla prima guerra
mondiale nella Francia che aveva avuto un milione e duecentomila
caduti: la densita degli effetti della guerra, delle sue radiazioni di
dolore e di lutto, e la intensita della memoria della morte, diventata
quasi una nebbia, un muro impenetrabile, tanto che il superstite
(I’hidalgo memorioso, avrebbe detto Borges) si era specializzato
nella tecnica divenuta arte del necrologio. Lo stile del lutto. A cia-
scuno il suo ricordo, e sempre diverso, individualizzato, e sempre
stilizzato ad arte. Aveva imparato a scrivere ma solo di morte, e tut-
to intorno a lui era morte. Ebbene ’Europa era divenuta un altare
dei morti (George Mosse). Per quanto concerne le comunita locali,
e le loro iniziative in materia, € interessante ancora quanto scrive
Janz: «Questo processo ebbe inizio gia durante il conflitto e, in un
primo momento, non venne affatto manovrato “dall’alto”. In ogni
sfera sociale si costituirono microcosmi del lutto e per la comme-

17 O.]Janz, Il culto dei caduti, in La Grande Guerra. Uomini e luoghi del °15-18, Direzione
scientifica di M. IsNeNGHI e D. CescHIN, I-II, Torino, Utet, 2008, p. 905.
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morazione dei defunti: nei comuni, nelle scuole, nelle fabbriche,
negli uffici, all’interno delle famiglie e delle cerchie di conoscenti.
Questi piccoli mondi erano alimentati dal bisogno spontaneo di
elaborare il trauma, dalla necessita di conforto, di interpretazione
e di partecipazione»'®. Microcosmi del lutto. Anche Cesena fu uno
di questi microcosmi. Con I’adozione amplificata - prosegue Janz
— dei «discorsi patriottici egemoni, seppure variati e adattati alle
esigenze dei rispettivi ceti sociali».

Valentina Orioli firma Il monumento ai caduti e il parco della
Rimembranza alla Rocca di Cesena. Fu come piantare in ogni citta,
in ogni borgo, ’albero sacro della memoria, per farne il bosco sacro
della patria pacificata ma sempre in armi. Il processo di naziona-
lizzazione delle masse si attuo attraverso queste procedure di una
pieta politicamente armata e ideologicamente orientata a fondare la
nazione sul pilastro della guerra patriottica. Dal viaggio italiano del
Milite Ignoto, dalla Basilica di Aquileia fino all’Altare della Patria,
al Vittoriano il 4 novembre 1921, decretato dal Governo Bonomi
alle necropoli militari, alla piantumazione di alberi sui viali e par-
chi della Rimembranza (1048 nel 1923), il dopoguerra pullulo di
iniziative atte a saldare, con una gigantesca e capillare operazione
pedagogica, la nuova Italia all’evento della guerra. La guerra fu
istituzionalizzata e divenne per il fascismo un Natale d’Italia, fino
all’'ultimo epilogo rovinoso dell’altra guerra. La Grande guerra era
stata trattata anche in altri volumi della serie, come nella vita di Don
Carlo Baronio, cappellano militare dell’XI Reggimento fanteria, lo
stesso di Serra sul Podgora. La caritd evangelica del canonico Carlo
Cesare Baronio (Cesena 11 maggio 1887 - ivi 7 febbraio 1974), or-
dinato sacerdote nella Basilica del Monte della sua citta il 25 luglio
1911, la cui voce ¢ stata firmata da Piero Altieri (con richiami alla
importante monografia di Dino Pieri, 7/ Canonico Carlo Baronio e
la sua opera, 1987, e al profilo di Paola Errani, scritto per la Storia
della Chiesa di Cesena, 1998), il prete oggetto di culto nella sua
citta, aveva avuto modo di rifulgere proprio per le sue qualita di

18 Ibidem.

19 Ivi, p. 907: «Secondo molti commentatori il rituale del milite ignoto divenne la prima
cerimonia nazionale veramente popolare dell’Italia unita.»
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mistico e fattivo confortatore di tutti i suoi fratelli in una guerra
tremenda come quella cui aveva preso parte dal momento in cui
erano stati decisi i ruoli dei cappellani militari, per molti aspetti de-
cisivi nel saldare I'unita della Nazione con i cattolici politicamente
dissidenti dai tempi del Risorgimento.

La Chiesa cattolica divenne parte anche del culto laico dei caduti
e molti monumenti furono eretti presso le chiese o nei cimiteri: «Si
trattava di una novita, dal momento che fino ad allora, in Italia, i
culti e 1 simboli nazionali non si erano quasi mai mescolati a quel-
li religiosi»®. Su queste tematiche nel volume delle Vite un altro
contributo importante, in sé e per le sue implicazioni nella storia
nazionale, ¢ firmato da Claudio Riva, Preti soldato e cappellani mi-
litar, in cui lo studioso affronta piu sistematicamente la questione
che lo storico Isnenghi ha incisamente definito nel suo ultimo libro,
fin dal titolo sul frontespizio, Convertirsi alla guerra, giocando sul
termine della conversione alla guerra dei cattolici pacifisti e neu-
tralisti. In pratica ’asse religioso e confessionale che, insieme al so-
cialismo, aveva retto e sostenuto la neutralita, era venuto meno nel
momento in cui i sacerdoti venivano comandati a divenire soldati
spirituali accanto ai soldati militari. Inoltre «Il Rinnovamento»,
rivista del cattolicesimo modernista di Alessandro Casati e Tom-
maso Gallarati Scotti, era stato assertore di quello che si potrebbe
definire con il filosofo francese Blondel uno spiritualismo agoni-
stico, una voglia di battersi a matrice spirituale, contro il sibariti-
smo, o quietismo edonistico, o pacifismo utilitaristico, di una vita
di pace non sufficientemente motivata e sostenuta da ideali. Questa
si puo considerare la versione spiritualistica e cattolica, corrispon-
dente all’idealismo laico (mazziniano) di molti interventisti. An-
che la rivista filosofica «I’Anima», di cui Giovanni Amendola con
Papini era stato il cofondatore, aveva mantenuto queste posizioni.
Era un cattolicesimo tutt’altro che disarmato nella difesa dei propri
valori. Ma certo non era un cattolicesimo di tradizione, positivo e
assimilato alla storia. Giovanni Boine, autore dei Discorsi militari
(1914), che erano un preludio alla pressoché ontologica disciplina
del corpo dell’esercito e della guerra, chiamava “religioso” tutto

20 Ivi, p. 908.
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cio che fosse fuori dell’ordine, che fosse stato anarchico (lettera
ad Amendola, fine del 1911 ed Esperienza religiosa, «I”Anima»,
1911). Un elemento morale, oltre che conoscitivo, veniva ricono-
sciuto all’azione (quindi all’intervento). Il neutralismo, come di-
simpegno, come vacuum, era stato bandito da queste affermazioni.
«Quando si rifletta sul problema della conoscenza si & gia nel fiume
[...] - aveva scritto Amendola a Benedetto Croce nella lettera del 18
aprile 1911 — non si sta pigramente sulla riva a discutere della pos-
sibilita di tenersi a galla». Il neutralismo era concepito come uno
starsene sulla riva a meditare mentre la corrente impetuosa trasci-
nava vite e destini (sarebbe stata anche la posizione di Serra nell’E-
same, la corrente, la fiumana). Pertanto si potrebbe osservare che
la formulazione dell’«inutile strage» di Benedetto XV, nella Nota
ai capi dei popoli belligeranti del 1° agosto 1917, riusciva per tante
ragioni tardiva, se 1 cattolici erano stati autorizzati dalle gerarchie
e avevano dato di conseguenza (e anche per convinzione, si pensi
alla solidarieta con il cattolicesimo absburgico, fino a ipotizzare nel
momento delle scelte una cobelligeranza con gli Imperi centrali)
un contributo serio alla guerra, e a renderne persuasi i combattenti.
Riva, profondo conoscitore del mondo cattolico cesenate, afferma
preliminarmente che «La prima guerra mondiale ha portato, grazie
alla loro attiva presenza e al loro alto senso del dovere, e in modo
particolare nella tremenda vita di trincea, alla piena integrazione
dei cattolici nello Stato italiano. Se questo assunto vale per i fe-
deli laici, ancor di pitt ne confermano la validita la partecipazione
dei preti soldato e il volontario slancio di tanti cappellani militari.»
Poi opera una distinzione fra 1 preti soldato e 1 cappellani militari,
questi ultimi assai pit motivati dei semplici preti, ed effettivamente
investiti di una precisa funzione dal Comando supremo, dal catto-
lico Luigi Cadorna.

Altra questione fu la religiositd incrementata dalla guerra, e
dal suo svolgimento inatteso e travolgente, nei soldati che erano
uomini sottoposti per anni a prove di inaudita resistenza, circon-
dati dalla morte, e anche quando fossero rimasti vivi, attesi dalla
propria morte, una religiosita di compensazione, per quanto facil-
mente deviante in superstizione, uno spiritualismo magari rozzo
e strumentale, ma che erano anche le derivate di un collasso della
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ratio illuministica. Come credere alla ragione in quei frangenti? Era
recente il panico che si era scatenato quando la cometa di Halley
aveva solcato il nostro cielo il 17 maggio 1910 e gia allora si erano
affollati 1 luoghi di culto. La fine dell’Ottocento era stata conta-
giata da una affezione millenaristica. Ebbene la guerra la rievoco,
la rivitalizzo, riattualizzandola a distanza di anni. Quello che non
era accaduto, stava accadendo. Da Cesare Caravaglios, studioso del
sentimento religioso nella guerra (L’anima religiosa della guerra,
Milano, Mondadori 1935), al medievista Marc Bloch, ufficiale di
fanteria, studioso delle «false notizie» (La guerra e le false notizie,
Roma, Donzelli, 2004), sbocciate e propalatesi sul fronte occiden-
tale, la bibliografia sulla Grande guerra ha compreso una storia,
oltre che del vero, anche del falso - un falso perd ugualmente signi-
ficativo e rivelatore - come erano le leggende o le voci che giravano
incontrollate e irresistibili sui fronti, innescando processi di fede,
di attesa. Espressioni di estrema insicurezza, indicibile ansia, ma
anche di speranza. In tal modo la storiografia aveva preso atto nella
popolazione delle trincee e descritto il venir meno della sicurezza
nei propri atti, 'impressionante stato d’instabilita e la caduta delle
possibilitd previsionali sul proprio futuro, in una parola Iattuar-
si di una dimensione miracolistica e visionaria. Guerra, leggende,
apparizioni mariane, angeli custodi (gli Angeli di Mons), circon-
darono la paura, e lenirono forse la disperazione, in quei quattro
anni di apocalisse. Non sara un caso che con gli studi di Bloch sul-
la diffusione delle false notizie, cominciasse a profilarsi la storia
delle mentalita e che nel 1924 lo storico francese pubblicasse uno
dei suoi capolavori, I Re taumaturghi, in cui era una credenza po-
polare a essere analizzata, quella che stava alla base del potere dei
sovrani francesi e inglesi di guarire la scrofola con I'imposizione
delle mani. La formula «Il re ti tocca, Dio ti guarisca», chissa in
quali altri modi e versioni sara passata nella mente e nell’animo dei
soldati, che un qualche santo, o la Vergine Maria, li toccasse e li
guarisse dalla morte in guerra.

Nel complesso il volume disegna una storia locale della Grande
guerra. Il microcosmo ha illuminato di nuova inedita luce (la luce
dei particolari, il colore del tempo) il macrocosmo della guerra na-
zionale. La cultura cesenate nelle sue piu alte espressioni (Renato
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Serra) ha educato alla parsimonia del credere («fede & parola che
non mi piace», si legge nell’Esame di coscienza di un letterato), se
non allo scetticismo conclamato (il pirronismo agnostico confu-
tatore dello storicismo crociano e in genere di ogni cultura idea-
listica), forse in mezzo a troppo pathos e a un ingorgo iperbolico
di credenze e fedi locali (ideologico-politiche). Per alcuni aspetti
Serra non ci appare come un romagnolo. La sua mente si tiene al ri-
paro dalla romagnolita, dalle sue passioni endemiche, anche se poi
il termine “passione” fini per connotare il suo scritto piu testamen-
tario. La lezione di Serra & per una serie di motivi e argomentazioni
una lezione difficile da recepire nella sua interezza - e anche non
condivisibile o alla nostra “attuale” sensibilitad non accettabile (la
guerra come destino), assai ardua (’ho sperimentato) da spiegare
ai ragazzi delle nostre scuole — esigente lezione, mai paga di nes-
sun esito acquisito, e pertanto portata alla interruzione dialettica
(Contini) e alla conseguente azione finale, pur sempre desiderosa
di veritd ma consapevole che la verita & fuggita dalla terra, come gli
dei in esilio dalle scritture mitopoietiche di Antonio Beltramelli, e
come tale, quella lezione ha abituato all’autocritica fino al disincan-
to, all’esame critico dello stesso processo di conoscenza.

Quello che si puo dire - in note come le presenti che vorrebbero
in testa a un volume di Vite ragionare anche in termini di metodo
sulla scrittura delle Vite, sul genere della biografia - ¢ che un di-
scorso sulla vita, le vite, risulta teoricamente e metodologicamen-
te complesso. Siamo partiti, anche per costruire una scena, da un
romanzo in cui la storia, il passato, si rivelavano ai viaggiatori nel
tempo come una landa omicida. Qui in tutte queste retrospettive ci
sentiamo invece a casa, e tira ovunque ci volgiamo fra queste carte
e ritratti un’aria di famiglia, con 1 volti dei nostri concittadini, laici
e preti, medici e braccianti, letterati e illetterati, e dei nostri non-
ni, o bisnonni, che in quella guerra ci misero del loro. La Grande
guerra fu un aggancio con la storia degli Italiani tutti. Certo che il
pedaggio per entrare nella storia fu altissimo. Quindi la comples-
sita teorica, sulla quale ci siamo interrogati, si & risolta poi nella
prassi dello studio e della ricerca, nella singola ricostruzione che ha
condotto di volta in volta a una sua verita, a un nucleo forte di una
sua energia documentale e testimoniale. Le vite dei grandi hanno
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sempre alimentato il genere biografico, ma qui ogni vita ha avuto
riconosciuto il suo diritto a un sito di memoria storica. «A egregie
cose il forte animo accendono / L'urne de’ forti», aveva scritto il
poeta Foscolo nei Sepolcri (vv. 151-152). T curatori commentano e
rispondono alle istorie foscoliane, con 'operosita distributiva della
fama, moltiplicando il concetto di urna: «Anche quelle degli uo-
mini pit semplici, infatti, possono aiutare a orientare un percorso
verso la pienezza della maturita. E questo vale non solo per i singoli
ma per intere comunita, che nel proprio passato devono cercare il
senso del proprio divenire»?'.

Marino Biondi

21 P.G. FaBBr1, A. GAGLIARDO, Introduzione, a Le Vite dei Cesenati, vol. VIII, cit., p. 9.
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Primo Benzi

di Paola Errani

E sard un passo, un respiro, una cadenza, un destino solo per tutti.
(R. Serra, Esame di coscienza di un letterato, 1915)

La vita

Primo Benzi, di Enrico Achille e Filomena Martini, nasce a Ce-
sena il 2 marzo 1891. Di professione contadino, abita a S. Giorgio,
in Via Ponte Cucco n° 163. Chiamato all’addestramento milita-
re nel giugno 1912, trascorre sei mesi a Forli, inquadrato nell’11°
Reggimento Fanteria e viene mandato in congedo illimitato il 14
dicembre 1912. 11 19 agosto 1914 sposa Elettra Zanelli (Cesena, 27
gennaio 1893- Forli, 14 giugno 1980); I’anno successivo, il 16 mag-
gio, nasce il figlio Mario, che emigrera a Forli il 15 febbraio 1938.

Non sappiamo come avrebbe potuto svolgersi la vita di Primo,
possiamo immaginare una vita di lavoro nei campi, la famiglia che
cresce, le vicende ora liete ora tristi che segnano I’esistenza, “nor-
male” e anonima della maggior parte delle generazioni che si avvi-
cendano su questa terra.

Invece Primo entra nella Storia, quella con la S maiuscola, per la
sua partecipazione alla Prima guerra mondiale, per aver fatto parte
della schiera di quei tanti che vi hanno combattuto e non hanno pit
fatto ritorno.

Conosciamo il ritratto di Primo Benzi grazie a due foto scattate
'una alla vigilia della partenza per la guerra, l’altra al fronte, in

Figg. 1-2
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Fig. 1. Ritratto di Primo Benzi prima
della partenza (archivio privato).

divisa, insieme a due commilitoni: esse rendono visibile e concre-
ta 'immagine che si ricava dalle sia pur dettagliate «note sanitarie
individuali», che si leggono nel libretto militare rilasciato al solda-
to Benzi al momento dell’arruolamento: «Capelli castani, ricciu-
ti, occhi castani, colorito bruno, dentatura sana, sopracciglia nere,
fronte bassa, naso regolare, bocca stretta, mento giusto, viso rego-
lare; statura m. 1, 66 Y2». La prima foto, scattata in studio, ritrae
il personaggio in posa davanti a un quadro, con indosso il vestito
della festa, la mano appoggiata a un tavolino, le gambe incrociate, il
volto serio e composto. La seconda mostra Primo al fronte, in pie-
di accanto a due soldati, colto nello stesso atteggiamento dell’altra
foto, ma con lo sguardo tra I'inquieto e il rassegnato; attorno «non
ce altro che sassi».

Il giorno successivo alla nascita del figlio Mario, Primo & chia-
mato alle armi in seguito al R. D. 22 aprile 1915; arruolato nel 120°
Reggimento Fanteria, il 24 maggio si trova nel territorio «dichiarato
in istato di guerra». La ricostruzione delle sue vicende dal maggio
1915 all’agosto 1917 & possibile grazie alle lettere da lui inviate alla
famiglia. Nella prima che si conserva, senza data, Primo afferma
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di aver lasciato Forli e di essere giunto a Udine. Il 17 giugno, non
potendo scrivere in che localita esatta si trovano, dice di trovarsi
«ai confini sulle montagne a<u>striache». Il 21 luglio & accampato
vicino a Caporetto, dopo aver trascorso alcuni giorni sul «monte
Plavo» (attuale Plava). Il 7 agosto, mentre ¢ in riposo «in un paesi-
no», assiste al passaggio di «truppe, automobili, carri d’artiglieria,
che ¢ qualcosa di straordinario». Il 19 settembre ¢ appena tornato
dalla cima di monte Rosso, ed & accampato ai piedi del monte. Per
giorni alterna la posizione in prima linea sul monte Rosso, a 2500
metri di altezza, in cui «non c¢ altro che sassi (...) e da sofrir del
freddo», al riposo ai piedi del monte, in cui «non ce altro che sassi e
bosco». I1 23 marzo 1916 annuncia ai genitori di essere stato messo
tra i portaferiti, ed & contento perché non sara piu di sentinella e nei
«servizi di compagnia».

L’11 aprile, dopo due mesi di riposo, attende la prossima desti-
nazione, ed essendo «sul fronte da undici mesi» spera che «ven-
gono un po” anche quelli che sono in Italia». Nei mesi successivi ¢
sempre un alternarsi tra la prima linea del fronte e la retrovia. Il 16
agosto Primo si trova sul monte Merzlic (attuale monte Mrzli). A
settembre in una lettera da Buriana (?) annuncia che andranno in
prima linea sul monte Alema (?). A gennaio del ’17 va in licenza,
perché il 27 del mese scrive di aver fatto un buon viaggio e di aver
cambiato fronte: ora si trova con il suo reggimento vicino a Gori-
zia. L'ultima lettera che si conserva, inviata da Primo ai genitori, &
datata al 20 luglio.

Datate rispettivamente 20 e 26 agosto sono due lettere del padre
Achille, che si rallegra per la buona salute del figlio e scrive notizie
dei famigliari. I1 31 agosto 1917 Primo muore per le ferite causate
da una scheggia durante la battaglia di Grazigna e viene sepolto nel
cimitero militare di Gorizia.

Le lettere

Le lettere di Primo che si conservano ci raccontano tante cose:
come vive la guerra, quali sono 1 suoi sentimenti e i suoi pensieri
durante 1 due anni passati al fronte.

Indirizzate al padre o ai genitori, le lettere si aprono sempre con
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la rassicurazione del proprio stato di salute e con la speranza che sia
lo stesso per 1 famigliari:

Caro padre, con gioia 10 vi invio mie ottime notizie assicurandovi
che sto bene e cosi spero di voi tutti (8 agosto 1915);

Carissima famiglia vi scrivo questa mia lettera per farvi sapere che
io sto bene e come spero di voi tutti in famiglia (27 giugno 1915).

La speranza che venga presto la pace, espressa nelle lettere invia-
te all’inizio del conflitto, con il passare dei mesi sembra affievolirsi
e pare sopraggiungere la paura di non poter pili tornare:

Speriamo sempre nelle buone notizie che si sente, la buona speran-
za val piu di ogni cosa (7 agosto 1915);

Se faremmo la pace presto verrd presto e altrimenti fino che dure-
ra cuesta guerra staremo cua, speriamo che finisca presto e di tornare
presto a casa (19 settembre 1915);

Sebbene si fa un afare lungo e serio miei cari tutto al mondo a fine
e vogliamo sperare che abbia fine anche questa triste cosa (31 agosto
1916);

I1 forte pensiero della vostra lontananza spesse volte mi disturba,
tutti i giorni e i momenti aspettiamo che si leva larco baleno che scac-
cia via questo brutto temporale, ma passa i mesi, le settimane e i giorni,
non si vede nemeno uno articolo di pace, il discorso dei giornali son
sempre azioni di guerra. (7 agosto 1916);

Sempre si vive con la speranza della fortuna e della pace che io
possa tornare presto nelle vostre braccia a godersi il nostro bene e la
nostra liberta (4 settembre 1916);

In questo fratempo che o trattenuto di darvi mie notizie son stato
giorni molti teribeli di lasiar la nostra vita (26 giugno 1917).

Alle rassicurazioni sul buono stato di salute, presenti in tutte le
lettere, si accompagnano, col proseguire del conflitto, accenni alle
condizioni in cui si trova: le trincee, la fame, il freddo:

Cuando andiamo sul monte rosso non ci ¢ altro che sassi e siamo al
altezza di 2500 metri capirete che lasst non ci ¢ altro che da sofrire del
freddo (29 settembre 1915).

Oltre che al presente, pero, sono frequenti i riferimenti al mon-
do e alla vita che ha dovuto lasciare per venire a combattere: ecco
il pensiero dei campi, dei lavori da portare avanti, del bestiame,
insieme al rammarico di non poter dare il suo aiuto ai famigliari
rimasti a tirare avanti:
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Quando mi scrivete mi farete sapere come stanno le vacche e
cuant’uva avrete avuto e cuanto formentone (29 settembre 1915);

Mi farete sapere qualche cosa del tempo e del raccolto se cé molto
grano che presto voliamo sperare di tornare (29 giugno 1915);

In quando dell’uva che dite ché poca ma ci vorra pazienza (31 ago-
sto 1916).

E soprattutto sono profondi i sentimenti di attaccamento ai fa-
migliari, di amore per i genitori, la moglie, il figlio Mario:

Il forte pensiero di vivere lontano da voi spesse volte mi disturba,
dopo aver camminato tutto il giorno in zona di guerra. Alla sera recan-
domi sotto alla mia misera tenda e difficile a prendere il sonno e spesse
volte il sogno minzognere mi pare di essere tra di voi, ma mi risveglio
sono acanto ai miei compagni che anche loro stanno a pensare le sue
famiglie (4 settembre1916).

In questa situazione di distacco, di lontananza, di tremenda no-
stalgia lo scrivere e il ricevere posta diventano bisogni primari, in-
sopprimibili. Ecco le richieste ai famigliari di mandare il necessario
per scrivere:

E molto dificile a scrivere che qui non abbiamo ne carta ne buste
[...]; ogni volta che scrivete mandatemi un foglio di carta e una busta
(27 giugno 1915);

e diinviare oltre che le notizie di casa anche le fotografie, come
sostituto prezioso, presenza “virtuale” dei propri cari lontani:

Ho ricevuto il ritrato del mio figlio e molie e avrei piacere di avere
anche quelo di voialtri genitori e quelo della mia sorella (4 novem-
bre1915).

Primo giustifica la brutta scrittura o gli invii poco frequenti del-
le lettere con la sua condizione di analfabeta, per cui deve ricorrere
all’aiuto e alla disponibilita di qualche commilitone:

Scusate del mal scritto che o fatto e chi vi scrive e il mio compagno
(10 ottobre 1916);

Mi dovete scusare se vinvio il mio scritto un po da rado perche
come sapete che non so scrivere. Cosi bisogna stare a comodo degli
altri (7 agosto 1916).
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Nel panorama della corrispondenza inviata dai e ai militari du-
rante la Prima Guerra Mondiale, in cui si & calcolato che le lettere
spedite furono circa quattro miliardi, le lettere di Primo non han-
no la caratteristica dell’originalita, sono anzi simili per contenuti e
formulazioni alle tante dei soldati appartenenti alla sua stessa classe
sociale, ma non per questo viene meno la loro importanza, al con-
trario la somiglianza delle lettere riflette la somiglianza del desti-
no di questi uomini, travolti dalla tragedia della guerra. Si tratta di
scritti che danno voce a persone provenienti dal mondo contadino,
che si sono trovate all'improvviso portate via dalla loro terra e dal
loro lavoro, lontano dagli affetti famigliari, costrette ad affrontare
la vita delle trincee, le violenze, le battaglie: queste lettere ci raccon-
tano la storia della guerra da parte di soldati che la combatterono e
spesso non fecero ritorno, come accadde e a Primo e a centinaia di
soldati cesenati.

Epilogo

Nel settembre 1920 & concessa alla memoria del soldato del 28°
fanteria Benzi Primo la Croce al Merito di Guerra, e ’anno succes-
sivo gli viene assegnata la medaglia istituita a ricordo della guerra.
Dal 1° settembre 1920 la moglie Elettra riceve una pensione come
vedova di guerra e alla madre Filomena ¢ consegnata la medaglia di
«gratitudine nazionale decretata alle madri dei caduti per la patria
nella guerra 1915-18». Nel quinto anniversario dell’entrata in guer-
ra dell’Ttalia al figlio Mario & concessa I’autorizzazione a «fregiarsi
del distintivo d’onore instituito per gli orfani dei caduti in com-
battimento o per offese nemiche nella guerra vittoriosa MCMX V-
MCMXVIII».

FONTI

Si esprimono qui i pil sentiti ringraziamenti e la piti grande rico-
noscenza alle nipoti di Primo Benzi, signore Carla e Anna, che hanno
generosamente donato alla Biblioteca Malatestiana le lettere del nonno
insieme ai documenti che sono serviti per delineare questa breve biogra-
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fia. Esse arricchiscono la preziosa raccolta delle lettere dei caduti cesenati
conservata presso la Malatestiana e costituitasi all'indomani della fine del-
la guerra per opera del bibliotecario Dino Bazzocchi.

Fig. 2. Primo Benzi (il primo in piedi, a sinistra) al fronte con due commilitoni
(archivio privato).






Sei biografie di caduti

di Pier Giovanni Fabbri

Introduzione

A Cesena il bibliotecario Dino Bazzocchi fu il segretario del
comitato, voluto dal governo italiano, incaricato di redigere 1’albo
d’oro dei caduti. Dal 1915 Bazzocchi raccolse dati anagrafici sul-
la vita e sulla morte di 880 caduti e anche fotografie, fornite dalle
famiglie. Grazie al suo lavoro disponiamo di una raccolta dotata
di un ricco valore documentario. Particolarmente importanti sono
poi le lettere inviate dal fronte, che le famiglie versarono al comi-
tato.

Qui si propongono sei fotografie, dove & presente colui che sara
chiamato in guerra. In alcune di esse, la guerra era ancora lontana.
Giuseppe Lanzoni ad esempio ¢ ritratto bambino insieme ai suoi
compagni di scuola di San Vittore. La famiglia non aveva eviden-
temente foto pit recenti. E non riusciamo nemmeno a capire bene
chi fosse Giuseppe, in mezzo agli altri bambini: una croce ce lo
vuole indicare, alla base della foto.

Mario Domeniconi, partito al fronte non ancora diciottenne, nel
1918, in tempo per essere ucciso, & ritratto insieme alle sue sorel-
le. A giudicare dall’eta che dimostra, la foto fu scattata durante il
periodo di guerra, forse non appena ricevette la chiamata alle armi
nell’aprile del 1918 e, se cosi fosse, in quei volti possiamo leggere
timore.

Le ricerche fornite dalle fonti anagrafiche ci aiutano ad inter-
pretare i momenti di vita di quelle famiglie, che crediamo le vere
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protagoniste della nostra storia, nella quale esistono diversi mo-
menti fondamentali. Il prima & rappresentato dalla foto di famiglia
in cui si vede Lorenzo Alvisi con la moglie e due figli. Anche qui 1
dati anagrafici ci informano e ci dicono che, quando fu fatta la foto
(1910 circa?), la guerra era lontana. Il poi & costituito dal ritratto
funebre di Lorenzo Alvisi, ottenuto da un ritocco fotografico. Il
viso sereno con il quale guardava ’obiettivo insieme alla sua fami-
glia & racchiuso dentro una giacca colorata doverosamente in nero.
Il lutto sarebbe diventata la cornice della nuova eta.

Lorenzo Alvisi

Nacque a Cesena il 9 febbraio 1878 da Domenico e da Carolina
Foschini. I dati relativi alla parte finale della sua vita furono raccolti
da Dino Bazzocchi, il bibliotecario segretario della commissione,
voluta dal governo italiano, incaricata di redigere ’albo d’oro dei
caduti. Bazzocchi nel suo fascicolo dedicato a Lorenzo Alvisi scris-
se che era un soldato il quale faceva parte del 10° corpo di fanteria e
che mori il 20 giugno 1917 «a Monte Ortigara in seguito a scoppio
di granata», come si legge nei registri dell’ufficio leva del Comune
di Cesena. Aggiungeva poi che era un colono, che abitava a S. Pie-
tro Assano, 91. Sull’abitazione, diversa era I’indicazione dell’elen-
co preparatorio di iscrizione nella lista di leva, che la individuava
invece in «subborgo Santa Maria, 2».

La foto ci mostra Lorenzo Alvisi insieme alla moglie e a due
loro figli. Dopo la morte del capofamiglia, la moglie chiese un sus-
sidio e ulteriori notizie ci vengono dall’anagrafe per la concessione
dei soccorsi, dove si legge il nome della moglie (Domenica Moretti)
e che i due coniugi - sposati il 22 luglio 1903 - ebbero quattro figli:
Pia (nata il 23 settembre 1905), Amedeo (nato il 13 gennaio 1908),
Aurelio (nato il 28 agosto 1910) ed Egisto (nato il 23 settembre
1913). Quindi, grazie anche all’eta dei figli, € possibile stabilire con
qualche approssimazione la data in cui la macchina fotografica ri-
trasse la famiglia, nella quale appaiono solo due figli. Il registro
corregge la qualifica di «colono» con quella di «bracciante» data al
lavoro svolto in vita da Lorenzo Alvisi e conferma ’abitazione in
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S. Pietro, 91. Un’altra mano (la stessa che aveva scritto «colono»)
aggiunse «via Marzolino».

Probabilmente, dopo la morte del capofamiglia la vedova porto
1 quattro figli orfani a vivere nella propria famiglia di origine, la-
sciando I’abitazione di «<subborgo Santa Maria», che tutto fa crede-
re coincidesse con il quartiere Porta Santa Maria.

FONTI E BIBLIOGRAFIA

ASCe, ASC, Uftficio leva del Comune di Cesena; Elenco preparatorio
di iscrizione nella lista di leva; Anagrafe dei militari richiamati alle armi
per la concessione di soccorsi alle famiglie bisognose.

BCM, Fondo archivistico dei caduti; Fondo fotografico dei caduti.
Militari caduti nella guerra nazionale 1915-1918. Albo d’oro.

BCM, Fondo Prima guerra mondia- BCM, Fondo Prima guerra mondia-
le, Fondo archivistico dei caduti. le, IGM 6, circa 1910 (particolare).
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Salvatore Bernabini

Nacque a Longiano il 26 ottobre 1883 da Giuseppe e Adele Giu-
lianini. Di lui Bazzocchi aggiunse soltanto che risultava disperso il
27 maggio 1917. Lanagrafe per la concessione dei soccorsi aggiun-
ge che la famiglia abitava a «Bulgaria, 48» e che Salvatore Bernabini
era un «colono» richiamato alle armi il 12 luglio 1916. Gli altri
membri della famiglia — che noi vediamo nella foto — erano la mo-
glie Virginia Fusaroli, le figlie Ida (nata il 17 febbraio 1912) e Palma
(nata il 7 febbraio 1915). A giudicare dall’eta delle figlie, la foto fu
scattata poco prima della partenza del loro padre per il fronte.

FONTI E BIBLIOGRAFIA

ASCe, ASC, Anagrafe dei militari richiamati alle armi per la conces-
sione di soccorsi alle famiglie bisognose.

BCM, Fondo archivistico dei caduti; Fondo fotografico dei caduti.
Militari caduti nella guerra nazionale 1915-1918. Albo d’oro.

BCM, Fondo Prima guerra mon-
diale, IGM 41, 1916.
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Lazzaro Boschi

Nacque a Cesena il 26 ottobre 1887 da Giuseppe (27 agosto 1852)
e da Letizia Urbini (7 aprile 1856). Nel fascicolo a lui dedicato Baz-
zocchi scrisse che nella vita civile era stato un bracciante, per poi
correggere con «operaio» e che nell’esercito era stato un sergente
mitragliere dell’82° corpo di fanteria. L’anagrafe per la concessione
dei soccorsi lo chiama «cementista» e specifica che fu richiamato
il 30 aprile 1916. Nelle cartoline inviate dal fronte ai genitori e alla
sorella Italina, Lazzaro Boschi si dichiarava caporal maggiore della
118* compagnia mitraglieri della 25% divisione Vicenza. L’assenza in
esse di riferimenti ad un’eventuale moglie fa pensare che nella foto
egli appaia accanto alla sorella Italina, alla quale inviava le cartoline
presso la «signora Serra» in viale Carducci, 14, dove evidentemente
Italina Boschi lavorava presso la madre di Renato Serra. Ai genitori
le lettere erano inviate al numero 19 di San Mauro in Valle, quello
che Bazzocchi chiamo nel fascicolo «castellaccio».

Nelle missive, inviate dalla zona di guerra, ma anche dalla trin-
cea, oltre a rassicurare 1 famigliari sulle proprie condizioni di salu-
te, Lazzaro Boschi accennava ai conoscenti partiti come lui per il
fronte, di alcuni dei quali aveva notizie e di altri le aveva perdute.
Nell’ultima lettera, inviata nel 1918, parlava del fratello Ernesto,
anche lui combattente, che avrebbe voluto raggiungere la compa-
gnia del fratello. Lazzaro pensava di parlarne con il proprio co-
mandante e alla madre chiedeva: «Lui [Ernesto] dice che avrebbe
piacere, ed 1o pure. Che ne dite voi?».

L’atmosfera che si respirava in quel giugno del 1918 era decisa-
mente un’altra, tanto che Lazzaro chiedeva alla madre di mandargli
«una qualche canzonetta che sono a casa», perché aveva rimedia-
to una chitarra «e cantiamo sempre». Quattro mesi dopo, qualche
giorno prima della fine del conflitto, il 16 ottobre 1918, nell’ospe-
dale militare di Cesena, Lazzaro Boschi mori di broncopolmonite.

FONTI E BIBLIOGRAFIA
ASCe, ASC, Anagrafe dei militari richiamati alle armi per la conces-
sione di soccorsi alle famiglie bisognose.
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BCM, Fondo archivistico dei caduti; Fondo fotografico dei caduti.
Militari caduti nella guerra nazionale 1915-1918. Albo d’oro.

BCM, Fondo Prima guerra mondiale, IGM 65, circa 1915.

Mario Domeniconi

Nato a Cesena il 25 aprile 1900 da Biagio e da Filomena Mazzo-
ni, fu chiamato alle armi il 13 aprile 1918 nel 62° reggimento di fan-
teria. Abitava a Diegaro in via San Giuseppe, 81. Era un «colono» e
la foto ce lo mostra con le sorelle. Mori in un ospedale di Parma il
27 agosto 1918, quattro mesi dopo la chiamata alle armi e meno di
tre mesi prima della fine del conflitto, all’eta di diciotto anni.

FONTI E BIBLIOGRAFIA

ASCe, ASC, Anagrafe dei militari richiamati alle armi per la conces-
sione di soccorsi alle famiglie bisognose.

BCM, Fondo fotografico dei caduti.

Militari caduti nella guerra nazionale 1915-1918. Albo d’oro.
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BCM, Fondo Prima
guerra mondiale, IGM 122,
circa 1915-1918.

Giuseppe Lanzoni

Nato I'11 ottobre 1887 a Cesena da Luigi e da Virginia Turci,
abitava a San Vittore, in via Aie, 160. L’anagrafe per la concessione
dei soccorsi lo definisce «bracciante» e specifica che fu richiama-
to al fronte il 7 novembre 1915. Soldato del 117° reggimento di
fanteria, ha lasciato alcune cartoline, inviate ai genitori, nelle quali
tocca il tema del «coraggio», al quale invita i famigliari e che doveva
trovare dentro se stesso («fatevi coraggio, come pure me ne faccio
10»), condiviso infine con 1 compagni al fronte («tutti assieme ci
facciamo coraggio»). Il volume Militari caduti nella guerra nazio-
nale 1915-1918 ce lo dice «disperso il 10 ottobre 1916 sul Carso in
combattimento», secondo quanto comunicato al sindaco di Cesena
dal comando del 58° reggimento di fanteria dislocato a Padova.

La foto ci mostra Giuseppe Lanzoni con numerosi coetanei,
probabilmente suoi compagni di scuola a San Vittore. La foto fu
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quella che 1 famigliari fornirono a Dino Bazzocchi, quando questi
richiese loro di «compiacersi di accludere la fotografia del caduto»,
nella circolare inviata alle famiglie. Nel verso reca appunto la dici-
tura «soldato Lanzoni Giuseppe di Luigi».

FONTI E BIBLIOGRAFIA

ASCe, ASC, VIII/257,b. 1322, 1916

ASCe, ASC, Anagrafe dei militari richiamati alle armi per la conces-
sione di soccorsi alle famiglie bisognose.

BCM, Fondo archivistico dei caduti; Fondo fotografico dei cadut;
Fondo lettere dei caduti.

Militari caduti nella guerra nazionale 1915-1918. Albo d’oro.

BCM, Fondo Prima guerra mondiale, IGM 164, circa 1895.

Leopoldo Deodato Riciputi/Riceputi

Nato a Cesena il 17 febbraio 1882 da Edoardo e da Domenica
Zignani, fu richiamato il 12 luglio 1916. La foto, che ce lo mostra
con la moglie Rosa Gazzoni e con due figli, ¢ stata scattata in un
atelier fotografico di Basilea («Kunstantstalt G. Diener, Basel»). I
dati raccolti da Bazzocchi dicono che I’abitazione della famiglia era
a «San Rocco, corso Farini, 7» e che Leopoldo Riciputi faceva parte
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della «centuria italiana in Francia», dove mori il 26 ottobre 1918.
Di professione era sarto.

FONTI E BIBLIOGRAFIA

ASCe, ASC, Anagrafe dei militari richiamati alle armi per la conces-
sione di soccorsi alle famiglie bisognose.

BCM, Fondo archivistico dei caduti; Fondo fotografico dei caduti.

BCM, Fondo Prima guerra mondiale, IGM 266, circa 1912-1915.






Ritratti in versi di soldati cesenati:
da I Caduti di Manlio Torquato Dazzi

di Alberto Gagliardo

Manlio Torquato Dazzi (Parma 1891 — Padova 1968) compi 1
primi studi, che inizialmente avevano preso un indirizzo tecnico
e solo in seguito a una “provvidenziale” bocciatura furono diretti
ad un orientamento classico, dapprima a Piacenza (dove frequen-
to come esterno il ginnasio nella scuola del seminario vescovile) e
poi, dopo una breve parentesi sarda, a Padova, dove consegui la
maturita classica al “Tito Livio” e in seguito frequento la Facolta
di Lettere.

Conseguita la laurea nel 1913, fu per breve tempo insegnante
all’Tstituto tecnico di Foligno; successivamente, dal 1914 al 1920,
diresse a Rovigo la Biblioteca e la Pinacoteca dell’Accademia dei
Concordi, anche se non ebbe molto tempo da dedicare a quell’inca-
rico. Infatti, «fuori di ogni retorica interventista, ma con piena par-
tecipazione al dramma collettivo» (Folena), nel Novembre 1915,
parti volontario per la grande guerra e fu arruolato nel Battaglio-
ne del Diavolo 213, Brigata Campobasso. Quando, dopo circa un
anno, fu chiamato alle armi con la sua classe di leva, per un certo
tempo fu addirittura ricercato come disertore. Combatté al fronte
in due fasi (la prima sull’altopiano di Asiago, la seconda sul Carso)
e della guerra conobbe tante facce: ebbe il grado di tenente; venne
ferito nel 1915 sul monte Xebbo (o0 Xebio) presso Gallio di Asiago
durante Iavanzata degli Austriaci nella Pianura Padana - Fronte
Nord -, che minacciava Vicenza con l’intento di arrivare fino al
fiume Po, a Sud. Poco dopo I'inverno del 1916, quando il generale
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Franz Conrad von Hoétzendorf ordino la famosa Strafexpedition
(spedizione punitiva) con il conseguente arretramento di alcuni
reparti italiani e I'irruzione degli Austriaci fino ad Asiago e nella
pianura Padana, Dazzi cadde prigioniero e fu internato nel campo
di Harth Ben, presso Stettino sull’Oder (fra gli altri ¢’era anche
Francesco Nonni, che nel 1917 lascid a preziosa testimonianza i
suoi disegni in Cellelager). Ma in particolare da quest’ultima espe-
rienza, secondo Giacomo Comandini, egli trasse «quella sua vita-
lita, che tanto poteva sulla gente che lo avvicinava». Tornato dal
campo di prigionia, combatté ancora sul Carso, dove partecipo alle
battaglie della Bainsizza, del Monte Sabotino, del Monte Santo, alla
liberazione di Gorizia e alla conquista del monte Sabotino (6 Ago-
sto 1916). Per il suo comportamento gli fu conferita una medaglia
di bronzo al valor militare, che ricevette sul Campo a Val Capria il
28 Luglio 1917.

Val Capria il 28 Luglio 1917. Consegna al ten. Dazzi della medaglia di
bronzo al v.m. (archivio privato).

Dopo le vicende belliche, I'11 Giugno 1919 a Campobasso spo-
s0 Adelina Mastropaolo, da cui I’anno seguente ebbe la figlia Nul-
la. Nel 1920 riprese la sua attivitd di bibliotecario, trasferendosi
a Cesena, alla Malatestiana, e occupando il posto che era stato di
Renato Serra e che fino al suo arrivo aveva provvisoriamente rico-
perto Dino Bazzocchi.
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Val Capria 28 Luglio 1917. Dazzi con la medaglia al petto torna nei ranghi (archivio privato).

Alla memoria della sua permanenza cesenate attinge il roman-
zo Citta. Giorni di contumacia, pubblicato dapprima nella «Nuova
Antologia» (Febbraio e Marzo 1932), poi nel 1936 in volume a Mi-
lano presso I’editore Mondadori.

Da Cesena, dove aveva anche tenuto I'insegnamento di storia
dell’arte al liceo “Monti”, agli inizi del 1926 venne chiamato a Ve-
nezia a dirigere la Biblioteca Querini Stampalia.

La sua intensa attivita di scrittore, ricercatore e pubblicista ven-
ne interrotta dal secondo conflitto mondiale, durante il quale si ri-
fugio in Svizzera. Solo dopo la Liberazione riprese il lavoro con la
stessa intensita, e si spinse anche nell’attivita politica aderendo al
Partito Comunista.

Dazzi fu poeta piuttosto precoce, non particolarmente prolifi-
co, ma certo longevo: la sua prima raccolta ¢ infatti del 1916, I"ulti-
ma, postuma, del 1969.

Nella sua carriera pubblico sei volumi di poesie:

I pensieri, Roma, Albrighi e Segati, 1916;
Le prigioniere, Milano, Treves, 1926;
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In grigiorosa, Milano, Alpes, 1931;

I Caduti, Milano, La Prora, 1935;

In riva all’eternita, Firenze, La Nuova Italia, 1941;
Stagioni, Milano, Mondadori, 1969 (uscita postuma a cura
di Carlo della Corte).

In esse Gaetano Trombatore ravvisd «quell’ansia, quel rodio
interiore, che dai primi sonetti ancora incrostati di letteratura, lo
condussero poi alle forme piu libere e alla voce nuda della sua piu
matura esperienza umana, come si puod vedere anche sfogliando
’ultima sua raccolta Stagioni».

Accogliendo un proficuo spunto di Silvio Benco, la cui pregnan-
za si pud verificare nella lettura dei testi qui antologizzati, si puo
affermare che Dazzi «si accorge che la sua vita non conobbe sol-
tanto motivi d’impressionabilita delicata, chiaroscuri d’ore serene,
ma & passata anche per un tempo tragico, nelle spaventose corsie
della morte, tra compagni che erano tutti uomini vivi, con loro li-
neamenti individuali nel profilo eroico del guerriero, e ciascuno
dei quali, caduto in campo, gli ha lasciato un ricordo indelebile,
una immagine incisa come una cicatrice, tale che, solo a fermarvi il
pensiero, si rianima, vibra, sussulta» (Lazzarini). Insomma, pare di
poter rivolgere a lui le parole che egli ebbe a scrivere per altri: «Fu
la guerra a rivelargli la verita che aveva nell’animo» (Dazzi, 1933).

All’esperienza della grande guerra, infatti, Dazzi dedico ben due
raccolte di poesie: Prigioniere (Milano, Treves, 1926), e I Caduti,
ma ¢ su quest’ultima che fermeremo la nostra attenzione in queste
pagine, poiché in essa compaiono testi dedicati alla memoria di al-
cuni cesenati.

Pubblicata a Milano dalle Edizioni “La Prora” nel 1935, la pla-
quette raccoglie in settantanove pagine ventinove poesie in endeca-
sillabi sciolti, suddivise in tre sezioni (A modo di preludio, I cadutz,
A modo di licenza), la prima e I'ultima delle quali contenenti un
solo componimento (rispettivamente: Fili spinati e Pin niente), e
precedute da una Dedica («Alla malinconia senza dolore / ch’era
dei fanti lontani da casa»).

I1 volume raccoglie, apportandovi modifiche minime, testi gia
apparsi in riviste, giornali e antologie dal 1926 al 1933:

«Rivista d’Italia», XXIX (15 Giugno 1926), n. 6, pp. 817-826;
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«Mezzogiorno», 21 Agosto 1926;

A. Santelli, L’adunata della poesia. Antologia valorizzatrice
di duecento letterati italiani, Signa di Firenze, Innocenti e
Pieri, 1928, pp. 107-108;

A. Bartolini, Volontari di Romagna, Milano, Edizioni del
Popolo d’Ttalia, 1929, pp. 123-140 passim;

«Corriere padano», 30 Aprile 1932;

«Il Rubicone», Dicembre 1933.

Mentre la prima delle due raccolte, pubblicata nel 1926, si puo
dire che fu composta “a caldo”, la seconda, che prende le mosse
dallo stesso anno in cui usci il precedente volume e la cui stesura si
protrasse per i successivi sette anni, pubblicata dunque a distanza
di un ventennio dallo scoppio del conflitto, dimostra come in Daz-
zi la memoria di quella carneficina abbia continuato a lavorare car-
sicamente per una stagione estremamente lunga e dolorosa. Lar-
rivo a Cesena, invece che rappresentare un ritorno alla normalita
del lavoro e dello studio operoso, che avrebbero potuto costituire
una sorta di terapeutica “distrazione”, per una serie di motivi che
vedremo, costitui I’occasione di un riaffioramento di memorie mai
sopite. D’altronde, aveva scritto Edgardo Macrelli in una lettera dal
fronte al fratello Pio, «non si torna pitt da qui».

Nella raccolta Dazzi dedica molte poesie a specifici personaggi,
avolte esplicitamente «ignoti» (p. 21) o anonimi (per esempio il suo
«attendente contadino», pp. 25-26), altre a qualcuno la cui identita
ci sfugge o non ¢ legata con Cesena (I'attendente «Mario Taglia-
zucchi», pp. 49-50; «Gino», pp. 57-58; «suor Giuseppina e suor
Gesuina», p. 59; «Angelino Bozzi», pp. 63-64; il capitano medico
«Guglielmo Zepponi», p. 65; «Georges Duhamel», pp 67-68), una,
infine, a una personalita piuttosto nota, quale fu Paolo Monelli (pp.
23-24), il quale, a meno che non si tratti di una omonimia, non fu
tra i caduti, e all’epoca della pubblicazione del libro di Dazzi era
gia giornalista e scrittore affermato: nel 1920 questi aveva infatti
scritto il suo Le scarpe al sole (pubblicato da Cappelli a Bologna nel
1921), che elaborava le note prese su un diario durante I’esperienza
al fronte; esso gia nel 1930 era stato tradotto in inglese e francese, e
successivamente, nel 1935, ne fu tratto, per quanto piuttosto libe-
ramente, anche un film.
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Tra quei nomi, pero, ce ne sono diversi che appartengono sicu-
ramente a cesenati, non solo perché compaiono negli elenchi com-
pilati da Dino Bazzocchi su incarico del Comune a partire dal 1915
(sola eccezione ¢ il nome di Giovanni Fantini), ma perché sara lo
stesso Dazzi a dircelo. Essi sono: Giacomo Alessandri, Pompeo
Amaducci, Guerrino Bagnolini, Aldo Comandini, Giovanni Fanti-
ni, Alfeo Guidi, Attilio Imolesi, Vittorio Luigi Malagotti (Magalot-
t1?), Guido Marinelli, Andrea Pieri, Guido Ravaglia, Celso Zanotti.

Tutti questi nominativi (tranne quello di Giovanni Fantini) fa-
cevano parte del gruppo di 12 liriche uscite col titolo I Caduti. Li-
riche sulla «Rivista d’Ttalia», fasc. 4, 15 Giugno 1926. Gli altri due
nomi qui presenti, che pur “suonando romagnoli” non compaiono
nell’elenco di Bazzocchi (né in un altro conservato nell’Archivio
storico comunale), sono quelli di Giovanni Alessandri e Guido Ar-
felli: dunque o questi due non erano cesenati o non furono tra i
“caduti”. Ma perché proprio costoro? Lasciamocelo spiegare dalla
voce stessa dell’autore:

Forse in questi nomi [...] non sono alcuni che forse chi legge po-
teva attendere, ugualmente cari, ugualmente degni, e che a me sarebbe
altrettanto dolce ricordare. Gli ¢ che io ho inteso, non fare una storia
dell’eroismo dei cesenati, ma confidare quali elementi umani di esso mi
abbiano tentato lo spirito. Non dimenticanze [Dazzi, 1933].

E del tutto evidente che Dazzi, arrivato a Cesena nel 1920, sia
entrato in contatto con le storie di questi uomini attraverso le sche-
de e le lettere raccolte dall’allora bibliotecario della Malatestiana
per conto del Comune (e qui ancora conservate). Qui, dunque, egli
ebbe modo di incrociarle: un po’ per obblighi connessi al suo ruolo
e forse in vista della pubblicazione di un Albo d’oro nazionale; un
po’ per il suo continuo rimeditare la feroce esperienza della guerra
(quella sua personale e quella generazionale):

Undici anni fa, quando divenni cesenate, una delle cose che mag-
giormente mi fece inorgoglire della nuova cittadinanza, fu il conoscere
e I'apprendere gradualmente I’eroismo di quel popolo nella guerra di
redenzione. Da allora furono nel mio spirito diuturni colloqui con i
Caduti di Cesena e quasi una ricerca ansiosa di ogni loro segno, dalla
raccolta civica di document alle notizie dei giornali, delle monogra-
fie alle informazioni raccolte. Dell’intima affettuosa comunione con i
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loro spiriti sono nate vibrazioni sottili che chiedevano una espressione
[Dazzi, 1933].

Dunque in quelle scarne note biografiche stese da Bazzocchi,
nella sintassi e nell’ortografia incerte delle lettere affidate dai pa-
renti all’istituzione comunale, nell’assorta serieta di quei volti e
quei corpi consegnati alla memoria e al rimpianto dei famigliari dal
lampo del magnesio, nella gonfia agiografia dei necrologi giorna-
listici del «Popolano» e del «Cittadino», Dazzi ritrovava tracce di
quella dolente umanita con cui si era incrociato nelle trincee alpine
e che ridestava in lui fantasmi mai sopiti.

Troviamo prove a questa notizia relativa all’origine di tali com-
ponimenti in quasi tutte quelle liriche, ma qui ci serviremo di po-
chi esempi. In quella dedicata a Celso Zanotti, Dazzi riprende con
molta fedeltd quanto contenuto nella scheda a lui dedicata, dove
Dino Bazzocchi aveva annotato che Zanotti

da Plava scrisse poco prima della fine gloriosa alla moglie diletta e nella
lunga lettera trova modo di ritrarre il paese desolato dalla guerra: «si
sente il cannone, si vede cadere le palle qua e 13, anche sui boschi, e le
selve fanno pieta, gli alberi troncati e distesi su questo terreno, ferro-
vie spezzate e case distrutte ... lo mai mi perderod di coraggio». Poi
raccomanda alla moglie di fare attenzione di non cadere nei burroni
dove essa va a fare legna, perché pensa: «se 1o dovessi restare su queste
terre, almeno possa vivere tu per allevare le nostre bambine». Come in
un testamento raccomanda alla moglie di curare le figlie e di amare il
prossimo come sé stessa. Ha quasi il presentimento che il suo scritto
possa essere I'ultimo e si accommiata dalla moglie con una serenita e
una dolcezza commovente.

Quelle selve che suscitavano la «pieta» dell’umile soldato di-
vennero la espressionistica immagine dei «boschi sbranati» del v.
3 della poesia Nella consacrazione di un bosco (p. 19). Nelle parole
del fante/bracciante Dazzi probabilmente avvertiva un’involonta-
ria eco dell’'ungarettiano «albero mutilato» (I fiumi), e forse anche
per questo rimaneva tanto piu colpito dalla profondita del pensiero
dell’agricoltore, che inquadrava la violenza bestiale della guerra di-
struttiva con gli strumenti che gli erano propri, come ad esempio la
constatazione che essa non ha nulla della saggezza sapiente e pieto-
sa del «fare legna» contadino.

A volte invece a Dazzi bastava una frase di un rigo appena, sem-
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pre trovata sfogliando nelle memorie raccolte da Bazzocchi, perché
in lui scintillasse la poesia: ¢ il caso di quella relativa a Pompeo
Amaducci, nella cui scheda Dazzi lesse che «delle fatiche di guerra
parlava con una tranquilla serenita: “C’¢ chi sta peggio” diceva»,
frase che ispirod in lui un commosso ritratto in versi del povero sol-
dato (Bombardiere, p. 45), in cui quella affermazione, rassegnata e
piena di altruistica dedizione, diventa un refrain che stigmatizza il
carattere letteralmente inumano del conflitto.

Ma ancora a proposito del motivo che sollecitdo Dazzi ad acco-
starsi a quelle storie, va ricordato che egli era arrivato a Cesena a
guerra finita da poco, e qui aveva preso il posto di Renato Serra, il
quale in guerra era morto e che a Cesena era venerato con il culto
che si riserva agli eroi: come suggerisce Arnaldo Ceccaroni nel re-
censire il romanzo Citta, tale circostanza fu da Dazzi probabilmen-
te vissuta con un inconscio senso di colpa, che ben spiegherebbe il
suo partecipato omaggio a quei morti, per lui altrimenti ignoti: essi
infatti condividevano con il loro illustre concittadino I’essere pas-
sati attraverso la «catarsi del sacrificio», la quale agli occhi di Dazzi
li aveva «alzati di sopra dei nostri capi di sopravvissuti», condan-
nando lui a espiare la colpa di aver conservato «la nostra umile vita,
per 1 giorni grigi che hanno il nome di pace» (Dazzi, 1933).

Senza volerci addentrare in questa sede in una articolata valuta-
zione critica dei testi riprodotti, ¢’¢ perd da ricordare, con Gian-
franco Folena, come I Caduti gia «a Silvio Benco parve “uno dei
belli e profondi libri di poesia ispirati dalla guerra, che sono assai
rari”, per il chiaroscuro di serenita e d’orrore, di solidarieta e di so-
litudine, e il disegno delle figure che ricordava “certe modellature
di Saba [quando arieggia figure]”».

Dazzi infatti riesce miglior poeta quando abbandona il tono de-
clamatorio e patriottico delle celebrazioni ufficiali (in cui spesso si
trovo coinvolto) e scava nelle storie semplici degli uomini, coglien-
done in un dettaglio il guizzo di pieta e passione che li rese fragili
e involontari testimoni di una tragica condizione umana. E di cio
Dazzi si mostra pienamente consapevole, quando scrive che

nessun altro pensiero, tranne quello umano, informd la concezione
delle brevi liriche, in cui non prometto squilli e fanfare, ma cui - se
non m’inganno — ho data la voce dell’anima. Non mi si faccia colpa
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del piccolo numero di nomi celebrati e a volte dell’umilta di essi. Chi
sa perché, fatti parimenti eroici che paiono guardare dalle medesime
altezze spirituali, diversamente agiscono sulle facolta dell’animo, al-
cuni concedendosi altri negandosi all’espressione, la quale inoltre non
potrebbe se non a parte adeguarne fra loro in monotona serie, parte di-
minuire e impoverire adeguando alla sua stessa poverta [Dazzi, 1933].

Tale attitudine “in levare”, la si vede inoltre, sebbene per con-
trasto, dall’analisi di una poesia su Gino Barbieri, che in questa
raccolta non ¢& entrata, ma che condivide con le altre un’evidente
appartenenza.

Detto per inciso, non sara fuori luogo ricordare qui, con Giaco-
mo Comandini, che fu proprio Dazzi che in qualche modo rivelo
«ai Cesenati il loro Gino Barbieri, xilografo geniale, e finissimo
inventore, che sullo Spinoncia sacrifico in guerra la giovane vita».
Infatti oltre ad averlo ospitato nella «Prima Mostra d’Arte» di arti-
sti romagnoli da lui organizzata, che apri 1 battenti nelle sale della
Malatestiana Domenica 2 Aprile 1922, gli riservo li un’attenzione
tanto speciale, che quell’esposizione per Barbieri si configurd come
una prima «mostra personale» cittadina: a lui infatti era dedicata
un’intera sala che ospitava 26 xilografie, 3 olii, 3 disegni, non solo
per il riconoscimento dei sicuri meriti artistici, che Dazzi gia dal
Giugno 1921 andava sottolineando sulle colonne di «Cesena», ma
anche per la sua tragica vicenda esistenziale.

A Barbieri, infatti, Dazzi dedico nel 1924 (pubblicata su «XXIV
Maggio», numero unico dell’Associazione nazionale combattenti
«Enrico Amici» per 'inaugurazione del Parco della Rimembranza
- «Cesena», 24 Maggio, p. 7) una poesia in endecasillabi sciolti dalle
sue Rogazioni dei morti, che, se per ragioni tematiche e cronologi-
che pud ben figurare in questa galleria di ritratti in versi di caduti
cesenati, tuttavia rappresenta una sorta di eccezione, a motivo del
suo tono eccessivamente enfatico e celebrativo, gonfiamente retori-
co (complice anche I'ingombrante dedicatario del componimento:
il poeta-soldato Gabriele D’ Annunzio), distante assai dalla dolente
meditazione che caratterizza 1 piu riusciti ritratti degli umili fanti.
Tanto evidentemente Dazzi in essa “dannunzianeggia”, che alcuni
passaggi testuali vengono addirittura da lui ripresi in un discorso
pubblico tenuto nientedimeno che per I'Istituto di cultura fascista
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domenica 4 Dicembre 1932 al Ridotto del Teatro Bonci, dove egli,
rievocando gli Spiriti di cesenati caduti in guerra, «davanti ad un
folto pubblico composto delle Autorita e della parte piu scelta della
citta», disse tra I’altro:

Un giorno — quando tutte le sventure parvero avere solo quel
nome, Caporetto, e la vecchia Italia pareva franare, e i morti non po-
tevano aiutarla, io penso quale sgomento fece mute le strade, chiuse
le case, invase ’animo dei credenti nella Patria. Io penso quale ansia
tenne le madri, per cui la Patria comincia nelle carni dei figli. La loro
preghiera — Padre, se ¢ possibile gli sia risparmiato questo calice — do-
vette essere pilt desolata di quella di Cristo sul Getsemani. Solo forse le
madri morte, da un regno di spirituale perfezione, potevano offrire alla
Patria minacciata 1 figli vivi. Certo anche allora Cesena contribui ric-
camente a deprecare il pilt nero destino. A Monte Zomo cadeva Gino

Barbieri ... [Dazzi, 1932].

Si confronti ora il passo col testo della lirica:

GINO BARBIERI

A Gabriele D’Annunzio

questo frammento delle umili “Rogazioni dei Morti”
per ricordargli la lode lungamente promessa del nostro Gino

Un giorno le sventure ebbero nome
Caporetto. La vecchia Italia frana.

E i morti non la possono aiutare.
Quale sgomento f& mute le vie,

serrd le case, circondo le teste

de’ tuot fedeli, o Patria? Allor le madri
fecer voti in lagrime, e le morte
sussultarono offrendo i figli vivi.

E Pofferta fu ricca. A monte Zomo
cadde Barbieri. Se dal muto lago

con la tristezza del divino vespro,
approdano al Cargnacco, ove si soffre
d’amore, pochi convitati spiriti,

Gino ¢ presente. E cerca i noti segni
sulla fronte dell’ospite poeta.

E nell’anima fonda del Ciclope,

come su spessa tavola di bosso,
s’incidon le parole d’una lode
lungamente promessa. Ora sopporti
per poco il vento la mia tenue voce
s’lo ricordo il pittore (oh chiaro e calmo
palpitar di colori e, sopra i legni,
opera fine dell’dorafo cuore!)

nella trincea, a sgorbia, usare i ferri

della trincea, e, come schietto legno,
questa malinconia senza dolore

ch’era dei fanti lontani da casa.

Ma il suo ritratto egli lo volle inciso
dentro I'azzurro cielo. Ecco: egli balza
ritto sopra il muretto e piove insulti

sul nemico acquattato. E solo a udire

le sue parole, che I'inferno grida

d’ogni intorno, con schianti di granate

e risate di bombe e miagolii

di scheggie. E sopra al capo ha una corona
di sibili. E un bersaglio ed una rupe

che non s’intacca. E a lui, come a una rupe,
in attesa s’aggrappano i soldati.

Poi fu la mischia, per due volte. E quando
lo trovarono steso, aveva come

arse le mani; non del suo lavoro

arse, ma del moschetto, arroventato

a furia di sparare. Aveva come

le sue devote stimmate. Era morto

di fiamma chi di fiamma era creato.
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Ma se il tono distanzia dagli altri questo ritratto in versi dell’ar-
tista cesenate, il suo forte legame con le liriche dei Caduti sta invece
nel fatto che da qui e estratto il passo che, posto in esergo, funge
da introduzione all’intera raccolta («DEDICA / Alla malinconia
senza dolore / ch’era dei fanti lontani da casa»).

Infine, per chiudere queste note riguardanti i rapporti tra Dazzi
e 1 caduti cesenati della grande guerra, occorre ricordare che fu lui
a scrivere 1l testo del manifesto della Biblioteca Malatestiana per il
ritorno della salma di Renato Serra («Cesena», I (Agosto 1921), n.
3, p. 33);

1921. La salma di Serra nella sala lignea della Malatestiana (archivio privato).

quello della commemorazione di Renato Serra nel settimo anniver-
sario della morte (Renato Serra e la guerra, «Cesena», II (Giugno-
Luglio 1922), n. 6, p. 29); quello di Onoriamo i Caduti per la gran-
dezza d’Italial, in occasione della «Grande Riunione Polisportiva
pro Monumento ai Caduti», che ebbe luogo la Domenica 6 Maggio
nel campo sportivo intitolato, neanche a dirlo, a Renato Serra (Il
Resto del Carlino», 6 Maggio 1923).

Ecco dunque I’antologia dei dodici ritratti in versi di altrettan-
ti soldati cesenati morti nella Grande guerra, contenuti in Manlio
Torquato Dazzi, I Caduti, Milano, Edizioni “La Prora”, 1935:
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IL MURATORE (p. 35)
Per Giacomo Alessandri*
«salmierista».

Il muratore ha strade sopra i tetti
per camminar fra i nidi a piedi scalzi,
ha le armature per guardarsi il cielo.
La vertigine lascia ai viandanti

E porta su con I’arte I'allegria.

Fala casa, ch’¢ buona e grandiosa
sulle piccole teste dei mortali;
squassa la calce del vestito e canta.

Si puod invilire gitt nella valletta,
coscia con coscia con il triste mulo

e nelle patirnie, un muratore?

Nella trincea la morte ha un fiore in bocca
e siride e si contano le stelle.

E i vecchi che hanno nugoli di figli,

sono 1 pitt svegli. Resta! Oh, se si cade, Giacomo Alessandri di Giovanni,
¢ come allora: un tonfo, ecco, nel vuoto. 1915‘1‘;18 circa (BCM Fondo Caduti,
1GM 5).

* Giacomo Alessandri, nato il 5 Agosto 1888 da Giovanni e Lucia
Bagnoli, sposato con Giuseppa Cantoni Lugli, abitante a San Vittore,
muratore, soldato del 91° Reggimento Fanteria, 471° Corpo Mitraglieri,
morto il 24 Ottobre 1918 per ferite riportate in combattimento, durante
la ritirata seguita a un assalto fallito alle trincee austriache di Pra del Gob-
bo - Monte Asolone, uno dei rilievi del Massiccio del Grappa. Sebbene
Dazzi nella dedica lo definisca «salmierista», il suo capitano scriveva di
lui che «proposto al reparto salmerie vi rinuncio» (cfr. BCM, Fondo ar-
chivistico dei caduti).

Lo spunto per il testo poetico probabilmente proviene da una lettera
di Alessandri ai genitori:

«Dunque Cari genitori state sempre alegri che i0 mitrovo sempre bene
adesso e voglio sperare di stare a qui dove mi trovo. Ogi a biamo fatto una
marcia di 16 chilometri con il zaino a doso e sempre di rapada e abiamo
incontrato un regimento di mitralieri che andava al riposo a Bresia biso-
gnava a vedere come erano brutti neri. Bisogna a vedere 1 militari che pa-
sano che vano su e sono sempre alegri cantano sempre ride pare che vada
lafesta. Io dico che voglio stare allegro perche sento esere alegri queli. E
tutti siamo cosi cisono dei vechi che ano 6 o 7 figli sono piu alegri di noi,
cantano sempre e voglio<no> andare la testa del Regimento» (Verificato
per censura, p. 109).
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BOMBARDIERE (p. 45)
Per Pompeo Amaducci*
bombardiere.

Quando spavalda e fragorosa amica,

lustra come una zingara di nozze,

sale coi fanti la bombarda, ¢ giorno

d’azione. — Su! C’¢ chi sta peggio. — I fanti? —
Non ha trincea. Occhieggia gli aeroplani,
svela la bocca ardente nella notte.

Gioca il suo giuoco d’ansia allo scoperto.

— C’¢ chi sta peggio, bombarda. — I malati? —
Ha male d’asma. Lancia 1 barilotti,

che con fatica salgono a un lor segno,

e capofitti con gran schianto piombano.

— Bombarda, su! ¢’¢ chi sta peggio. — I morti? —
Se & per morire, morira di schianto.

Sette spavaldi e fragorosi amici

Le danno il cuore per I'ultimo lancio.

. . . .. P Amaducci di Antoni
- C’¢ chi sta peggio, bombardiere: 1 vivi. - Ompeo Amaduces 1 LLono

con moglie e figli 1915-1917 circa
(BCM Fondo Caduti, 1IGM 15).

* Pompeo Amaducci nacque il 14 Luglio 1890 da Antonio e da As-
sunta Montanari. Sergente della 16* batteria bombardieri, mori 1’8 Luglio
1917 nell’ospedale da campo 057 in seguito a gravi ferite riportate in com-
battimento. Queste parole si ritrovano sia nella sintesi dell’Albo d’oro dei
Militari caduti (1930) sia in quella fatta da Dino Bazzocchi. Quest’ultimo
perd aggiunse, in una breve biografia manoscritta inserita nel fascicolo
personale del fondo, anche quanto gli dovevano aver detto i famigliari del
caduto: «Prese parte all’offensiva dell’Agosto 1916 e usci incolume. Ser-
gente dei bombardieri fu nel 1917 in zona di guerra: delle fatiche di guerra
parlava con una tranquilla serenita: “C’e chi sta peggio!” diceva» — parole
che sono state alla base del ritratto prodottone da Dazzi.

L’anagrafe per la concessione dei soccorsi da indicazioni che conferma-
no il ritratto generale, ma non la situazione rappresentata dalla fotografia,
dove lo si vede con la moglie e con due figli. Danagrafe infatti lo dice
colono, sposato a Gioconda Pedriali, abitante a «San Tomaso, Molino,
66» (Bazzocchi scriveva di lui che era nato a Monte Olivo, ora Madonna
dell’Olivo), ma con un solo figlio, di nome Urbano, d’eta di due mesi.

[Queste nota biografica ¢ stata redatta insieme a Pier Giovanni Fabbri,
che ha fatto riferimento alle seguenti fonti e alla seguente bibliografia:
ASCe, ASC, Utficio leva del Comune di Cesena; Anagrafe dei militari

richiamati alle armi per la concessione di soccorsi alle famiglie bisognose.
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BCM, Fondo archivistico dei caduti; Militari caduti nella guerra nazio-
nale 1915-1918. Albo d’oro, p. 13].

MONTE SANTO (pp. 33-34)
Per Guerino Bagnolini*
violinista.

Monteleone povera di case,

ricca di boschi intorno alla sua rocca,

ha per ogni cipresso un usignuolo,

che fa i suoi canti di strofette chiare
quasi senz’arte, con ’'amore e il pianto,

e le manda a memoria, e poi si tace;

e nei silenzi sbiancano le stelle.

Ma Monte Santo era un banco di pietre

a schegge, a lame, a buche. E git I'Isonzo
rombava come rovinasse il mondo;

e il Sabotino dalla nera pace

della china boscosa ergeva dritta

la cresta dalle mille cannoniere,

come un organo immenso ove le note

a cima delle canne erano lampi

e le armonie battaglie di montagne. Guerrino Bagnolini di Ottavio,

O Monte Santo, monte consacrato, 1915-1917 circa (BCM Fondo Cadu-
promessa lunga, pietra palmo a palmo ti, IGM 23).

gia nota e posseduta dall’amore,
aggrapparsi fantastico di fanti,
gragnuola di granate e sibilanti
sprazzi di sassi sulle teste chine!
Battaglione del Diavolo che attacca,
Battaglione del Diavolo ch’¢ in cima.
Svegliata a un tratto la valle sgomenta
guarda le ignote fanterie guardarla
dall’alto, e nelle trombe soffia, e spegne
i fuochi, ed urla bestemmie e comandi
sopra il terrore alta calo la notte,

la notte sorda e senza gli usignuoli
d’una piccola patria.

* Guerrino Bagnolini nato a Monteleone di Roncofreddo 1’8 Giugno
1891 da Ottavio ed Erminia Morigi. Ancora bambino lascio I'Ttalia per
raggiungere il padre a Zurigo, in Svizzera, dove intraprese lo studio del
violino. Alla morte del padre si trasferi in Germania dove ebbe riconosci-
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menti per la sua arte. Scoppiata la guerra mentre era a Berlino, nell’Agosto
1914 tornd in patria e nel Giugno 1915 fu richiamato alle armi e arruolato
nei bersaglieri. Nel 1916 siiscrisse al corso allievi ufficiali e fu sottotenen-
te di complemento del 7° Bersaglieri (6° per ’Albo d’oro). Nella sera del
22 Agosto 1917, durante un attacco sferrato a quota 856 dell’Oscedrik
sopra la conca di Bainsizza, fu colpito da una bomba a mano e per questo
ricoverato in ospedale, a Udine, dove mori il 13 Settembre successivo (cfr.
L. Fanti, Guerrino Bagnolini, in [ figli di Romagna per la madre Italia.
I caduti per la Patria. Irzio Zanotti — Guerrino Bagnolini, a cura di A.
Grirt, Forli, Premiato stab. Tip. Romagnolo, 1918, pp. 63-69; cfr. BCM,
Fondo archivistico dei caduti; cfr. «Il Cittadino», 4 Novembre 1917; Albo
d’oro, p. 35).

Qui lo spunto si trova nell’attivita di musicista e nei nomi del luogo
di nascita di Bagnolini e di quelli dove si combatté; nel Battaglione del
Diavolo militod lo stesso Dazzi.

CASINA DELLA MORTE (pp. 37-38)
Per Aldo Comandini*

tenente.

Casina della morte, a Lucinico,

che nessun vivo poté mai toccare,

fra i muri spaventati egli pur venne

a stanare 1 fantasmi. E certo v’era

un drappello di morti eroi nemici

coi moschetti spianati ed affocati

ed il calcio dell’arma entro la spalla.

I suoi compagni, la sua gente rude,

gran minatori e gran bestemmiatori

qui del Borello e della Boratella,

che arrossivano innanzi a lui per nulla,
come innanzi a una donna, uno per uno
gettano il peso dei corpi, per meglio
sostenerlo alla meta. Ivi la Morte
meravigliando lo guardo nel viso.

A sera, grave fra la pioggia e solo,
discendeva a rapporto. Ad una svolta
era in agguato I'implacata, sola.
S’abbarbaglio per non vederlo ancora.
Dopo il lampo, uno schianto. Un poco tacque
la pioggia, come un gran respiro umano
mozzo dallo sgomento, e poi riprese.
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Aldo Comandini, foto di Lugaresi &
Giovannini, Cesena 1915 circa (BCM Fondo
Caduti, 1GM 108).

* Aldo Comandini, nato a Borello il 12 Novembre (Aprile per I’Albo
d’0r0) 1891, da Leopoldo e Olimpia Macherozzi, frequento la Scuola Tec-
nica “E. Fabbri” negli anni 1905-1908. Fece il corso per Allievi Ufficiali di
Complemento presso I’Accademia di Modena. Promosso da Sottotenente
di complemento a Tenente effettivo dell’11° Reggimento di Fanteria, si
distinse sull’erta del Podgora dove condusse la sua compagnia all’assalto
del 19-20 Luglio (il giorno dopo, nella continuazione dell’attacco, mori
il tenente Renato Serra). A causa dell’assenza del suo Capitano, comando
lui la compagnia. Mori sul Podgora, Vallone delle Acque sotto il Calva-
rio, nella notte del 3 Novembre 1915, probabilmente colpito e sepolto da
granata. Ebbe una medaglia d’argento [e una di bronzo, secondo I’Albo
d’oro](ctr. BCM, Fondo archivistico dei caduti; Albo d’oro, p. 239).

Questo probabilmente lo spunto per la composizione:

«La Casina della morte. Cosi si chiamo la casetta colonica che era presso
un’imboccatura del Vallone dell’acqua, e della quale non rimane oggi che
la sagoma del fienile, perché un 305, abbattutosi, ne demoli completamen-
te il resto. [...] L’aveva occupata per primo il 9 giugno, con pochi uomini
il tenente Aldo Comandini di Cesena, che doveva poi scomparire travolto
nella bolgia infernale dell’offensiva del novembre scorso, abbandonando
il suo posto di aiutante maggiore al terzo battaglione. Mi narrava, il gior-
no dopo, di essere giunto alla casina sotto raffiche micidiali con tre uomi-
ni soli, di dodici che se n’era preso. “Le fucilate venivano da tutte le parti
ed 1o, giunto a toccare le muraglie, mi credevo sicuro, mentre 1 soldati mi
cadevano lo stesso a terra, fulminati. [...] I suoi uomini, conterranei suoi
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(mi disse che li aveva scelti lui tra quelli delle miniere del Borello e della
Boratella che han fama di gente di fegato) lo seguivano dove che fosse, se
ne gloriavano cogli altri come del migliore tra tutti.» (A. Spallicci, Con
I’11° Fanteria sul Calvario, <Il Cittadino», 2 Aprile 1916).

Aldo Comandini, foto di Lugaresi &
Giovannini, Cesena 1915 circa (BCM Fondo
Caduti, 1GM 110).

LA MORTE DEL MAESTRO (pp. 41-42)
Per Giovanni Fantint™
maestro.

Del tempo spaventosamente largo

Che misurava allora le giornate,

ore con ore rimase sul campo.

- Abbati, Agéno, Bacchioni, Bertaldi... -
che appello fu quel giorno! Intorno aveva
la quinta compagnia — feriti e uccisi —

la quinta compagnia portabandiera.

E quando vide inutile sognare

d’assalti e di rincalzi, levd in braccio

il piti grave dei suoi uomini, come

a meritare il suo ritorno, e scese,

e chiese, in cambio, un’altra compagnia.
Ma i nuovi, usciti di trincea nei varchi,
barcollavano gia come fantasmi.
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Egli balzo dinnanzi, e solo corse,
finché una mano gli sfioro la gota.
Allora tutto tramuto irreale.

Un’aula, un banco, un bimbo disattento,
il maestro che scende, una carezza,
sotto i riccioli, un piccolo sussulto

ma striscia dentro Iirreale, quasi
vocio di fiume, trapestio di vento.
Vento di bimbi biondi o di soldati,
vento di giuochi o d’assalto, che passa.
Sorrise dunque, e piego le ginocchia.

Per un dizionario biografico

* In mancanza di dati certi, si possono avanzare due ipotesi sull’i-
dentita del dedicatario:

Giovanni Fantini, nato a Montescudo il 21 Febbraio 1878, figlio di
Andrea, soldato del 10° Reggimento di Fanteria, morto il 12 Maggio
1917 sul Carso per ferite riportate in combattimento (ctr. Albo d’oro,
p- 296);

0

Giovanni Fantini, nato a Russi il 16 Settembre 1894, figlio di Luigi,
sottotenente di complemento 158° Reggimento di Fanteria (distretto
militare di Ravenna), morto il 31 Ottobre 1915 nel settore di Tolmino
per ferite riportate in combattimento, decorato di medaglia d’argento al
v.m. (cfr. Albo d’oro, p. 296).

Certamente (testimonianza all’autore del figlio Luigi) non ¢ 'uomo
dallo stesso nome ritratto nella foto conservata in BCM, Arch. Fot. Ca-
salboni, 1055.
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PICCOLO E GRANDE (pp. 31-32)
Per Alfeo Guidi maestro*

E Guido Ravaglia ragioniere**

Era finita col mentirsi I’anima.

— Fa silenzio, sta in fila — era finita.

E quel nodo alla gola se i ragazzi
scattavan via dal cancello di scuola
sventolando le voci. Perché piccolo

— Fa silenzio, sta in fila — era maestro.
Grande invece tirava le gran somme.
Grande, sereno, e piccolo era vispo.
Piccolo e grande eran compagni d’arme.
Per piccolo era grande la trincea,

ma sopra, a cavalcioni dei ripari,
canzoni in bocca, giubba aperta, e bombe
nella camicia rossa, alzava il mondo.
Allora grande gli arrivava a pena

alla settima costola. Picchiava

piccolo a tempo come un martinetto,
scansava i colpi in un giuoco dannato.

— Fassilenzio, sta git — diceva grande,
ma sorrideva, e riparava ai guasti.

Uno era I’asta e I’altro la bandiera,
Iasta era dritta e il drappo su garriva.

E garri un cosi nuovo vituperio

che il riso si gettd lungo il fossato

come un gran vento sui giaggioli d’acqua.
Ma fu sbalzato, si levo, ricadde,

lo portaron giti a forza. Entro le vene
vuote correva un estro o una flammella
tanto di vita gli avanzava. Grande

lo vendico nella trincea nemica.

Al piedi delle posizioni ¢ un prato,
quast a riparo un angolo di patria.

E il camposanto vicino, e il silenzio.
Stesero li, presso piccolo, grande

che aveva ancora dentro gli occhi il cielo.
La nuova cosa uguaglia i gradi, 1 volti,

e quasi uguaglia la diversa altezza.
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Alfeo Guidi fu Angelo, foto di
E. Tartagni, Cesena 1915-1916 circa
(BCM Fondo Caduti, IGM 158).

Guido Ravaglia di Secondo,
1915-1916 circa (BCM Fondo Caduti,
1GM 256).

* Alfeo Guidi, nato a Cesena il 27 Maggio 1896, da Angelo e Elvi-
ra Muccioli (vedova Guidi), residente in Viale Mazzoni. Sottotenente di
M.T., volontario, del 155° Reggimento di Fanteria, 10° Compagnia. Mor-
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to sul campo a Monfalcone il 7 Luglio 1916 per grave ferita. A 15 anni
¢ segretario del partito giovanile repubblicano, scrive su «La Fiaccola»,
sul «Popolo d’Italia» e sul «Popolano». Si diploma a 17 anni alla scuola
normale di Forlimpopoli e ottiene il diploma di abilitazione all’insegna-
mento elementare. Allo scoppio della guerra si arruola come volontario
in Francia per vestire la rossa camicia garibaldina. Quando a Nizza viene
sciolta la compagnia “Mazzini”, fa ritorno in patria. Partecipa al dibattito
interventista con un articolo, intitolato E ora, apparso sul «Popolano»
del 15 Maggio 1915, quindi si arruola nei volontari ciclisti. Quando pero
il corpo il 1 Dicembre 1915 viene sciolto e il personale congedato e ri-
chiamato dal Regio Esercito secondo le rispettive classi di leva, egli passa
all’11° fanteria col grado di sottotenente e svolge dapprima compiti di
istruzione a Forli. Parte il 5 Giugno 1916 e viene ferito nei combattimenti
sul Carso per Quota 85 e proposto per una medaglia al valore. Ritornato
immediatamente in trincea, mori in combattimento nella notte tra il 7
e I'8 Luglio successivi. Questa la motivazione per la sua medaglia d’ar-
gento al valor militare: «Durante un’azione, colpito dai gas asfissianti e
trasportato al posto di medicazione, ritornd, non appena rinvenuto, al
proprio reparto. In un successivo combattimento, in piedi sulla trincea,
sprezzante del pericolo, lanciava bombe sull’avversario e incitava i mili-
tari dipendenti alla resistenza, finché cadde colpito a morte, col grido di
“Viva I'Italia” sulle labbra».

Cfr. E. Ceccarelli, Alfeo Guids, in I figli di Romagna per la madre
Italia. I caduti per la Patria. Alfeo Guidi— Antonio Fantini— Attilio Rossi,
a cura di A. Grilli, Forli, Premiato stab. Tip. Romagnolo, 1918, pp. 429-
434; BCM, Fondo archivistico dei caduti; Albo d’oro, p. 413; «Il Popola-
no», 15 Maggio 1915, 22 Luglio 1916, 22 Luglio 1917, 29 Settembre 1917;
«Il Cittadino», 16 Luglio 1916.

** Guido Ravaglia, nato a Cesena il 2 Ottobre 1890 da Secondo e Ele-
onora Ceccaroni, diplomato all’Istituto Tecnico di Forli in Agrimensura,
esercito la sua professione a Cesena, dove sposo Pia Gualtieri da cui ebbe
il figlio Enzo. Allo scoppio della guerra fu richiamato come Sottotenente
automobilista, da cui passo prima a Tenente poi a Capitano di comple-
mento del 155° Reggimento di Fanteria, grado con cui mori la notte del 7
Luglio 1916 nei pressi di Monfalcone in seguito a colpo di granata. Pro-
posto alla medaglia d’argento.

Cfr. BCM, Fondo archivistico dei caduti; Albo d’oro, p. 644; «Il Popo-
lano», 15 Luglio 1916, 29 Settembre 1917; «Il Cittadino», 16 Luglio 1916,
e 30 Luglio 1916 (n.30, a. XX VIII) con foto.
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MITRAGLIATRICE (pp. 17-18)
Per Attilio Imolesi™
aviatore.

Un rombo era nel cielo e nel silenzio
e un canto armonioso di cicala

di quando in quando. La cicala canta
sopra la messe che il falcetto miete.
Ma a pena tacque il rombo, e ’aeroplano
prese a cadere come foglia morta

e la cicala sgranava il suo canto
ininterrotto, il silenzio, il silenzio,
fuggi, fuggi, sbandato. Accorri, accorri!
Dove si conficco, nella carlinga

il pilota dormiva il suo destino.

Erta su P’orlo col vibrante corpo,

la bruna amica cantava all’azzurro.
Mitragliatrice, piccola amorosa

di ieri, quando dietro al tuo ventaglio
era la nostra vita e — pensavamo —
tutta la patria; signorina e dama

di specchio e di toletta in mezzo a noi
straccioni, che s’adoperava I’anima
per farti bella; cuore d’una gente
quando batteva il tuo cuore d’acciaio;
cicala degli spazi, amica amata;

taci, ora taci nel ricordo, il canto,
ch’io scriva un nome sul silenzio.
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Attilio Imolesi, 1915-1918 circa
(BCM Fondo Caduti, IGM 160, 161,
162).
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* Attilio Imolesi, nato a Cesena 1’11 Ottobre 1890, figlio di Domeni-
co; sergente volontario di guerra della 79* squadriglia aeroplani; morto il
10 marzo 1918 nell’ospedale da campo n. 138 per incidente di aviazione;
decorato di medaglia d’argento e di bronzo al v.m.

Cftr. Albo d’oro, p. 420; «Il Popolano», 30 Giugno 1917, 13 Ottobre
1917.

IL DOVERE (pp. 35-36)
Per Vittorio Malagotti*
port’ordini.

Beato chi per limpido cammino

va con la sua certezza alla sua meta!
Dolce fatica e peso senza peso,

strade dove fiorisce anche lo sterpo.

E tristi quelli cui I’andare & tristo!
Insanguinano con la desolata

anima i giorni del viaggio buio.

Ma vanno a pari, gli uni con la grazia,
gli altri con ’ombra umana della grazia.
La dignita s’uguaglia con la gioia.

La passiflora sale col vilucchio.

Han 'una e I’altro i lor fiori d’orgoglio,
e viene con I’accetta alcuno, e taglia
passiflora e vilucchio alle radici.

Dalla sfera dolcissima dei suoni
port’ordini del terzo ¢ richiamato.

Non ha con gli altri parole comuni

ma soffre nella sua della lor carne.
Molto si duole, ed ha pianto in segreto.
Port’ordini del terzo ¢ sulla strada
scoperta, con un biglietto di cifre.
Battono a shrapnell la sua strada in alto.
Fanno forcella: indietro, avanti. Esplodono
nuvolette di un bel rosa porpora,

si mettono nel cielo blu precarie.
Miagola un ventre di gemiti ironici,
fruscia secco lo scroscio sulla terra.

Da solo a solo senza carne d’altri

¢ quasi un giuoco. Un poco temerario
un poco necessario. Una spavalda
necessita. Gia toccano lo zenit.

Lo chiamano 1 rifugi e non ascolta.

Gli trepida nel cuore una preghiera:
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— Arrivare. Poi, forse, anche morire. —
Civetterie di port’ordini! Allora

sorrise, e intorno sibild lo scroscio

Lo macerd, come grandine viva

macera un tralcio di vite matura.
Port’ordini del terzo & sulla strada

con chiuso in pugno un biglietto di cifre.

* Vittorio (Vittorio Luigi per 'Albo d’oro) Magalotti, nato il 21 Luglio
1894 da Lazzaro e Ernesta Magnani, residente a Cesena in via Chiaramonti 18,
soldato del 12° Reggimento Fanteria, morto il 23 Ottobre 1916 presso’ospedale
da campo n.121 di Gorizia in seguito a ferita riportata in combattimento nello
stesso giorno (cfr. BCM, Fondo archivistico dei caduti; Albo d’oro, p. 455).

Da questo necrologio, forse, alcuni spunti per la poesia:

«Colpito in pieno da uno shrapnel mentre compiva una delicata missione
in qualita di ciclista del Comando, cadeva crivellato da ben otto ferite, alla
gamba destra, alla sinistra, alla testa, alla faccia, ai piedi e all’addome. Le sole
braccia erano rimaste libere, e con le sole braccia egli ha salutato i compagni e
gli amici che I'attorniavano subito per rendergli tutte le possibili cure ed assi-
stenze. Ma egli spird ripetendo e raccomandando i nomi della mamma e della
sua amata. [...] Appena licenziato dalla nostra scuola comunale di musica, ove
aveva studiato violino con amore e gran profitto sotto la sapiente guida del
prof. E. Gironi, si era dato ad esercitare I’arte sua del suono, riportando ovun-
que lusinghieri successi perché era gia stato dichiarato da molti competenti un
virtuoso del violino e pero si poteva fin d’allora arguire che avrebbe fatto una
splendida carriera.» («Il Cittadino», 12 Novembre 1916).

Compare nel 1909 come cantante in un oratorio sacro al Teatro Lugaresi di
Cesena. Anche Claudio Magalotti, figlio di Lazzaro, musicista, abitante in via
Chiaramonti 18, fu chiamato alle armi durante il conflitto, ma poi riusci a tor-
nare ed usufruire dei sussidi [notizie fornite da E Dell’Amore, che ringrazio].
Cfr. «Il Corriere Cesenate», 11 Novembre 1916.

POSTAZIONE PER MITRAGLIATRICI (p. 39)
Per Guido Marinelli*
giornalista.

Da lunga sofferenza era venuto

a una fierezza immemore di pace.
Ora ¢ placato. E sulla giubba rossa
(I’avean cucita le sorelle, pie
traendo il filo con sospiri brevi



96 Per un dizionario biografico

gugliata per gugliata gitt dal cuore)

si sfoglia e si raggruma il fior del sangue.
Lorfano amaro sta frammezzo al varco
come alla madre ricondotto in seno,

e non vede coi grandi occhi celesti

per la sua strada scender la vittoria.

Sta in mezzo al varco, come una leggiera
spalletta, il corpo gracile composto,
buon riparo sul colmo della scesa

per tre serventi e una mitragliatrice.

Guido Marinelli di Pietro
ante 1915 (BCM Fondo Caduti).

* Guido Marinelli, avvocato, nato a Meldola il 30 Dicembre 1888, fi-
glio di Pietro (Mondavio, 1855 — Cesena, 1912) e di Giuseppina Luc-
chi, studente del liceo classico di Cesena, da cui usci nel Giugno 1907
licenziato senza esami, dimorante in sobborgo Cavallotti 32. Repubbli-
cano, fu direttore del «Popolano» dal Settembre 1913 (quando subentro
a Cino Macrelli) fino al 27 Febbraio 1915, quando parti volontario per il
fronte, lasciando il posto a Mario Pistocchi. I1 9 Giugno 1914, al termine
del primo sciopero della Settimana Rossa indetto per 1 gravi incidenti di
Ancona, fu ferito dal tenente Zini con una sciabolata alla testa. Giovane
leader dell’interventismo repubblicano (che si contrapponeva con Cino
Macrelli all’ala neutralista rappresentata da Ubaldo Comandini, si arruo-
16 come volontario aspirante ufficiale del 73° Reggimento di Fanteria.
Mori a Oslavia [medio Isonzo] il 1 [2] Novembre 1915 in combattimento,
durante un assalto contro 1 reticolati austriaci. Ne scrive Cino Macrelli,
suo compagno d’armi, il cui battaglione poco dopo distrusse e sorpasso
quel reticolato. Portava al petto la rossa camicia garibaldina. Aveva otte-
nuto un encomio solenne al battaglione allievi ufficiali per aver sottratto
al fuoco nemico alcuni compagni feriti (cfr. BCM, Fondo archivistico dei
caduti; tra parentesi quadre notizie provenienti dall’Albo d’oro, p. 485;
Angelini-Camagni-Maroni-Pieri-Sozzi, p. 155).

Cfr. Storia di Cesena IV — Ottocento e Novecento, 2, a cura di A. VAR-
N1, B. DRADI MARALDI, Rimini, Bruno Ghigi Editore, 1991, pp. 301, 515,
785.

Cfr. «Il Popolano», 13, 20, 27 Novembre 1915 e 3 Novembre 1916; «Il
Cittadino», 14 e 21 Novembre 1915.
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PRIGIONIA (p. 51)
Per Andrea Piert*
soldato.

Esuli, vinti, prigionieri, offes,
non pit cose né anime, e lo stento
ad uno ad uno li distrugge, come
si schiaccia il capo ai passeri novelli.
Quando sul tetto della casa & un passo
un frugar sotto le tegole smosse,
e sui capini teneri dei presi
ad uno ad uno entro la mano, il grande
fosco pollice del raccoglitore.
Eri in quell’ombra, tu, povero morto,
povero morto dalle ascelle vuote
come le ascelle d’un passero implume,
quando alla sposa lontana chiedevi
non pane, pane, il disperato pane, L .
. . . . Andrea Pieri di Fabiano Ales-
ma il dolciato chinino, che stordisce sandro 1915-1918 circa (BCM Fon-
e fa sognare morendo. do Caduti).

* Domonimia e altre somiglianze rendono problematica 'identifica-
zione certa del dedicatario, tuttavia il riferimento alla prigionia contenuto
nel primo verso e I’allusione a una sposa (che meno si confa a un ragazzo
di 19 anni quale era il primo dei due) rende piu probabile trattarsi del
secondo dei due nominativi, in ogni caso riportati entrambi qui di seguito
per completezza:

- Andrea Pieri, nato a Bertinoro il 16 Gennaio 1899, da Costantino
Agostino, e nn, residente a Lugarara 55, soldato del 19° Bersaglieri, 3°
Arditi, morto nell’ospedale n. 101 (Verona) il 21 Giugno 1918 per bron-
copolmonite;

- Andrea Pieri [FOTO], nato a Cesena il 30 Novembre 1884, da Fa-
biano Alessandro e Silvia Santarelli, bracciante, residente a S. Giorgio,
via Borgo 48, soldato del 7° Reggimento Bersaglieri, morto prigioniero a
Heinrichsgrun il 4 Settembre 1918 per tubercolosi polmonare;

(cfr. BCM, Fondo archivistico dei caduti; Albo d’oro, p. 627).



98 Per un dizionario biografico

NELLA CONSACRAZIONE DI UN BOSCO (pp. 19-20)
Per Celso Zanotti*
soldato

Mai non ebbe pieta della sua carne
perché lo stento era il suo buon amico.
Ma st doleva dei boschi sbranati

come dei corpi terrosi e insepolti.

I boschi della sua terra nel sogno
passavan folti e pieni di bisbigli,

con una pigra cantilena intorno.

Ché v’era sopra i margini dei boschi

la sua donna col fascio delle rame.

- Oh, non cadere — grida — nei burroni!
Io sono qui. Chi resta alle figliuole? -
L’ignota morte gli dettava. — Resta

alle figliuole tu, ch’io te le lascio

con il perdono e 'amore per tutti.

E Dio che vede e veste 1 lucherini
provvedera pel fuoco un po’ di rame
secche, ché 1 buoni poveri non fanno
male alle piante. — E un giorno hanno portato
il suo libretto di pensione. E un giorno
un vescovo di mitra ha consacrato

il bosco grande sul pendio del monte. Celso Zanotti di Giuseppe ante

Ora ¢ placato il cruccio suo gentile. 1917 (BCM, Fondo caduti, 1 GM
Ora suo ¢ il bosco, intatta meraviglia, 340).

e protegge le sue donne e la casa.

Ed egli viene e conta i neri pini

che s’ergon dritti come candelieri,

e 1 pioppi d’oro e i giovinetti abeti
dalle rame che paion carezzare,

e l’acacie sottili come bimbe

gracili, con le foglie incontro al cielo
tremule quasi d’un lor senso vivo.

* Celso Zanotti, nato a Roncofreddo il 9 Luglio 1878, da Giuseppe
e Maria Navacchia, bracciante, residente a S. Rocco, via Borghetto 38,
soldato del 120° Reggimento di Fanteria, morto il 30 Maggio 1917, per
ferite, a Gorizia (nell’ospedale chirurgico mobile citta di Milano, secondo
quanto riportato nell’Albo d’oro, p. 857).

Il probabile spunto compositivo in una lettera che egli da Plava scrisse
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poco prima della fine alla moglie diletta, e dove trova modo di ritrarre il
paese desolato dalla guerra: «Si sente il cannone, si vede cadere le palle
qua e l3, anche sui boschi, e le selve fanno pieta, gli alberi troncati e distesi
su questo terreno, ferrovie spezzate e case distrutte... lo mai mi perderd
di coraggio». Poi raccomanda alla moglie di fare attenzione di non cadere
nei burroni dove essa va a fare legna, perché pensa: «Se io dovessi restare
su queste terre, almeno possa vivere tu per allevare le nostre bambine».
Come in un testamento raccomanda alla moglie di curare le figlie e di
amare il prossimo come se stessa. Ha quasi il presentimento che il suo
scritto possa essere ['ultimo e si accommiata dalla moglie con una serenita
e una dolcezza commoventi (cfr. BCM, Fondo archivistico dei caduti).

FONTI, BIBLIOGRAFIA, SITOGRAFIA:

ASCe, ASC, Anagrafe dei militari richiamati alle armi per la conces-
sione di soccorsi alle famiglie bisognose; ASCe, ASC, Elenco preparato-
rio di iscrizione nella lista di leva; ASCe, ASC, Ufficio leva del Comune
di Cesena; BCM, Fondo archivistico dei caduti; BCM, Fondo fotografico
dei caduti; BCM, Fondo lettere dei caduti.
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di Manlio Dazzi, <I’Osservatore politico letterario», XIV (Novembre
1968), n. 11, pp. 48-50; G. CoMANDINI, L'opera di Manlio Dazzi a Ce-
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Giovanni (Gino) Barbieri

di Umberto Giovannini

Pittore, incisore e illustratore, il cesenate Gino Barbieri respira
a pieni polmoni, fino alla sua tragica fine, il mondo artistico del
primo Novecento e la rinascita della xilografia (incisione su legno)
in Italia non sarebbe stata tale senza di lui.

Il movimento xilografico italiano

I1 1912 & Panno della consacrazione del Movimento xilogra-
fico italiano: in agosto viene inaugurata la Prima Esposizione
Internazionale di Xilografia di Levanto (SP). Questa mostra rap-
presenta un traguardo raggiunto e cio che lo permise ¢ dato da un
susseguirsi di eventi, date e storie di uomini che si intrecciano fin
dai primi anni del secolo.

Sulla scia di quelli che sono 1 movimenti artistici e culturali eu-
ropel, anche in Italia viene ad affermarsi il gusto per il bel libro e
per la grafica originale. I nuovi interessi sono rappresentati e divul-
gati da «Emporium» (fondato a Bergamo nel 1897 da Vittorio Pica,
Antonio Fradeletto e Riccardo Selvatico), il corrispettivo dell’in-
glese «The Studio», cui fanno seguito, pilt specificamente per le
belle arti e per le arti grafiche, le riviste «Il giovane artista moderno»
(fondato a Torino nel 1902 da Rocco Carlucci) e «Risorgimento
Grafico» uscito con il primo numero nel luglio del 1902 per vo-
lonta di Raffaello Bertieri, che lo dirige fino al 1941 (anno della
morte), intraprendendo una sorta di crociata per la valorizzazione
e la cultura del libro.

Parallelamente al puro interesse per i capolavori tipografici dei



102 Per un dizionario biografico

“secoli d’oro” della stampa, si manifesta una sorta di recupero let-
terario e iconografico dei classici e una volonta di rivisitare e ricrea-
re un clima culturale e di tensioni artistiche che attinge a piene mani
dalla cultura umanistica e rinascimentale italiana. Questo significa
anche scambi e connubi tra letterati e artisti, gli uni per i testi gli
altri per le immagini.

Il primo, e piu significativo di questi sodalizi, si concretizza
nell’opera considerata il punto di partenza per la rinascita dell’in-
cisione originale su legno in Italia: Francesca da Rimini (Treves,
Milano, 1902), scritta da Gabriele D’ Annunzio e illustrata dalle xi-
lografie di De Carolis.

Adolfo De Carolis (1874-1928), ¢ maestro di Gino Barbieri
nell’arte della xilografia. Il suo stile, personale e di grande for-
za espressiva, ¢ il punto di partenza per tutta una generazione di
xilografi che, come Barbieri, si forma all’Accademia di Firenze
dove il De Carolis insegna ornato. Aderisce al movimento In Arze
Libertas, ¢ animatore e fondatore nel 1911 del movimento xilo-
grafico italiano, stretto collaboratore de «L’Eroica» e promotore
dell’esposizione di Levanto. Vicino al gusto preraffaellita giunge,
attraverso uno sviluppo del tutto personale, a elaborazioni di con-
cezione neo-michelangiolesca e a soluzioni coloristiche molto ri-
cercate: ¢ il primo a riutilizzare la xilografia policroma mediante
una rivisitazione delle tecniche cinquecentesche del chiaroscuro e
del camaien. Collabora con la maggior parte delle nascenti riviste
“xilografiche” italiane, incide legni per le opere del Pascoli ed &
illustratore ufficiale di D’Annunzio.

Aitempidellapubblicazionedella Francesca da Rimini, aFirenze,
esercita notevole influenza, negli ambienti artistico-culturali, il
connubio D’Annunzio-De Carolis: il primo ha creato un polo di
attrazione, una sorta di cenacolo, nella sua villa Capponcina, nei
pressi della citta toscana, in cui vengono ricevuti letterati e artisti di
tutta Italia, dove ferve il dibattito sulle nuove tendenze letterarie e
sul loro corrispettivi iconografici; il secondo insegna, gia dal 1901,
ornato all’Accademia. Naturalmente De Carolis e la nutrita schiera
dei suoi allievi frequentano il salotto dello scrittore che ha elevato
la xilografia a vessillo iconografico per rappresentare quella sorta
di esercito di poeti che si accingono ad affrontare la battaglia per il
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rinnovamento letterario. Cosi, a Firenze, i frutti di queste tensioni
non si fanno attendere. Nel 1903 viene pubblicato il primo numero
del «Leonardo», rivista diretta da Giuseppe Prezzolini e Giovanni
Papini, adornato da xilografie per gran parte incise dal De Carolis.
Sul «Leonardo» non compaiono scritti teorici o di intento riguardo
utilizzo della xilografia, ma le sue pagine lasciano trasparire uno
studio approfondito dell’impostazione editoriale in cui I'illustra-
zione xilografica riveste un ruolo di notevole importanza: il mes-
saggio e la volonta di rottura, perseguiti dai teorici fiorentini, colpi-
scono fin dal primo impatto visivo attraverso una riuscita simbiosi
tra parola e immagine.

De Carolis, nell’anno successivo, firma la copertina del pri-
mo numero di «Hermes. Rivista mensile dell’arte e del pensiero
moderno» (Firenze, gennaio 1904). Diretta da Giuseppe Antonio
Borgese & un fascicolo di una sessantina di pagine, stampate su car-
ta a mano, in cui appare chiara la volonta di autonomia, di scelta
personale e incondizionata di testi e immagini.

Mosso dagli stessi intenti, e con una presa di posizione anco-
ra pit chiara nei confronti dell’illustrazione xilografica, Luigi
Romolo Sanguineti fa uscire a Chiavari nel 1905 la rivista «L’Ebe»
in cui, nella prefazione del primo numero, si dichiara la volonta di
una tale scelta estetica.

Trascorrono sei anni, I'interesse per la xilografia originale &
cresciuto. I tempi si mostrano maturi per una nuova impresa che
Ettore Cozzani e Franco Oliva decidono di intraprendere: la rivi-
sta «<’Eroica. Rassegna d’ogni poesia». Pubblicata a La Spezia, con
cadenza mensile, fa la sua prima apparizione nel luglio del 1911.
Anche se la rivista non nasce esplicitamente come raccoglitore di
xilografie o portavoce del mondo xilografico, ma come rassegna di
testi poetici, il gusto e la volonta di Cozzani-Oliva di dotare la rivi-
sta di una «veste degna» ne decretarono buona parte del successo.
Sfogliando le prime annate de «L’Eroica» ci si trova di fronte ad
una rivista dall’impaginazione sobria e ariosa, arricchita da tavole
xilografiche e fregi stampati con un secondo colore sempre di tona-
lita calda, dagli arancio agli ocra, ai bruni, alle terre di Siena.

Nel 1912 accanto ai due direttori compare un comitato di re-
dazione che diviene ben presto di quindici membri. Sette di loro



104 Per un dizionario biografico

— tra cui Gino Barbieri —, sono gli xilografi capitanati da De Carolis
che formulano assieme a Cozzani e Oliva il bando per la costitu-
zione della Corporazione Italiana degli Xilografi, la cui presidenza
onoraria ¢ affidata allo stesso De Carolis e organizzeranno, per i
mesi di agosto e settembre, la Prima Esposizione Internazionale
di Xilografia di Levanto. L’Esposizione ¢ allestita nelle sale e nel
cortile del Municipio della cittadina ligure e la scelta degli artisti
chiamati a esporre & dettata dagli stessi criteri che caratterizzano la
scelta dei materiali pubblicati sulla rivista: accanto a stampe di xilo-
grafl affermati sono esposte incisioni di artisti giovanissimi o che si
sono cimentati in quest’arte incoraggiati dall’occasione.

Questa particolare scelta organizzativa ¢ dettata dalla volonta di
presentare un panorama abbastanza ampio della xilografia in Italia,
dotandolo di autonomia e sancendone cosi la definitiva afferma-
zione in ambito nazionale, manifestando la volonta di uscire da
canoni e dogmi delle accademie e delle arti ufficiali e presentando
il movimento xilografico italiano forte, compatto e, allo stesso tem-
po, aperto e capace di accogliere nuovi adepti. U'Esposizione, ben
curata, riesce nei suoi intenti ed ha quel successo di pubblico e di
critica che gli organizzatori auspicavano. Soprattutto innesca il di-
battito sulla xilografia originale e su quale deve essere il suo prima-
to. Cozzani inizia a schierarsi con 1 «partigiani» della xilografia in
bianco e nero (intendendo con questo termine I’'uso del tratto e non
della xilografia policroma) che si rifa all’'uso dei legni in funzione
dell’editoria libraria, mentre De Carolis e alcuni suoi allievi, in pri-
mis Gino Barbieri e Antonello Moroni, poi per altre vie Francesco
Nonni, sostengono il primato della xilografia a colori vedendo in
essa una forma d’espressione autonoma.

Per Barbieri la discussione ¢ calda gia ai tempi dell’esposizione
ligure, tanto che il corpus di incisioni presentato a Levanto, che
gli vale la medaglia d’oro, ¢ costituito, oltre che da tre “saggi” di
calcografia, da trenta xilografie di cui gran parte policrome. Il fatto
che Barbieri partecipi all’Esposizione con incisioni a colori pare
inserirsi attivamente nella polemica con Cozzani per prenderne
di conseguenza le distanze. All’apertura della mostra di Levanto,
Barbieri ha all’attivo per «L’Eroica» sette copertine e numerose xi-
lografie per le pagine interne ed era inoltre membro del comitato di
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redazione ma, nei mesi successivi, oltre ad uscire dalla redazione,
rimane in rapporto conflittuale con Cozzani, sebbene continuera a
fornire 1 legni per la rivista, sporadicamente, fino al 1914, anno in
cui il rapporto & sospeso definitivamente.

Gino Barbieri, dal 1912 in poi, prosegue il suo viaggio xilografi-
co su due vie parallele. Da un lato continua la produzione di legni
per Peditoria, monocromi di piccole dimensioni molto elaborati,
in un alternarsi di opere dal gusto epico-mitologico con altre per-
meate di pungente sarcasmo; dall’altro sviluppa la ricerca sulla xi-
lografia policroma, quasi esclusivamente rivolta al ritratto: opere di
grande formato che rappresentano esiti raramente eguagliati nella
storia della xilografia.

Poi la guerra. Il 1915 rappresenta Iulteriore svolta nell’artista
Gino Barbieri, chiamato alle armi nel settembre di quell’anno.

Larte del libro

Nell’autunno del 1904 Gino Barbieri s’iscrive all’Accademia di
Belle Arti di Firenze. Fatto curioso & che, diplomato come maestro
elementare in quello stesso anno e sicuro del lavoro, decide di av-
viarsi all’esperienza artistica, praticamente digiuno di arte.

Barbieri frequenta i corsi all’Accademia fino al 1909 e la figura di
De Carolis, suo docente di ornato, ¢ immediatamente un punto di
riferimento; il loro rapporto diviene molto stretto, trasformandosi
da docente ad allievo a un rapporto di collaborazione professionale
e di grande amicizia, tanto che Barbieri continuera a utilizzare, per
periodi pitt 0 meno lunghi, gli ambienti dell’Accademia fino alla
sua partenza per la guerra.

In questi anni fiorentini, sotto il suo insegnamento, Barbieri ini-
zla a incidere, avvicinandosi allo stile neo-rinascimentale, neo-mi-
chelangiolesco del maestro, la cui influenza ¢ facilmente riscontra-
bile nelle opere del primo periodo, soprattutto per quanto riguarda
la scelta dei soggetti, la costruzione delle forme, le torsioni, la resa
delle volumetrie.

Diverse considerazioni sono da fare sul segno. De Carolis fa
della pulizia dell’incisione e della perfezione tecnica, attraverso un
tratteggio, studiato minuziosamente, solco per solco, il punto d’in-
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teresse privilegiato, in cui un disegno potente viene risolto con la
preziosita e gusto per il dettaglio di un Diirer e una resa dell’incar-
nato di un Cranach.

In Barbieri "approccio € molto diverso e quando Labo descrive
le sue xilografie di questo periodo come «grossolane, materiali e
pesanti» (La mostra xilografica di Levanto, <Emporium», n° 213,
XXXVI, settembre 1912, p. 234), sta facendo un confronto con
quelle del maestro senza individuare la volonta “pittorica” che sot-
tende la loro realizzazione: un uso del segno xilografico molto piu
libero, nervoso e rapido che crea una vibrazione di volumi e non
una morbida costruzione delle forme come avveniva in De Carolis.

Questo ¢ evidente soprattutto nelle xilografie monocrome del
primo periodo, come I/ fuoco, I Barbari, Uomini alati o Il cen-
tauro, in cui il contrasto bianco/nero rende evidenti le tracce dello
strumento incisorio e lascia percepibile la vibrazione della mano
che I’ha impugnato. Cosi come nella copertina per «L’Eroica» (n°
1, marzo 1912), intitolata Liberazione, dove Barbieri non fa nul-
la per dissimulare il tratto che, anzi, diviene un elemento di forza
della composizione. C’¢ un uomo imponente, seduto su una roccia
che tenta di liberarsi dalle catene ai polsi contraendo, in una pe-
sante torsione, le massicce fasce muscolari; una composizione che
non lascia spazio all’elemento paesaggistico di sfondo, presentan-
do la figura decontestualizzata e immersa in un’atmosfera epico-
mitologica non connotabile nel tempo e nello spazio. Il soggetto ha
fattezze michelangiolesche con la muscolatura gonfiata dalla tor-
sione, fino ad apparire deformato e occupare prepotentemente lo
spazio, quasi a volerne uscire, tanto che Barbieri giunge a rompere
la cornice per aumentarne 'impatto plastico. Lo stesso avviene nel-
la magistrale rappresentazione de I Titanz, in cui il carico di energia
presente nel segno viene ripreso nel disegno che espande la figura
accentuandone la fisicita, quasi a deformarla e renderla antiedoni-
stica come ad esaltare la carica psicologica della scena.

Ne Gl'impiccati un’andata verso 1 canoni figurativi espressioni-
sti appare evidente, il naturalismo descrittivo delle anatomie viene
eluso in funzione di cariche emotive e tensioni date dai corpi so-
spesi, rappresentati alla stregua di monoliti in cui ogni arto, ogni
muscolo ¢ irrigidito in una forma livida, compatta in cui la massa
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corporea risulta innaturale come la morte barbara che ¢ stata loro
inflitta. Questa xilografia, di chiara denuncia politica, porta sulla
cornice superiore la scritta «Or’io non chiedo ai vivi che vendetta»:
cornice scura, la forca, da cui pendono le funi dell’impiccagione.

Queste prime opere di Barbieri lasciano gia intendere la neces-
sita di passare dalla precisione della tecnica d’incisione xilografica,
su legno di testa, all’intaglio xilografico, molto piu libero, potente
e immediato, passo che compie di li a breve.

In occasione della mostra di Levanto Barbieri incontra ’edito-
re Angelo Fortunato Formiggini che sta progettando la collana “I
classici del ridere”. Tra 1 due inizia cosi un rapporto piuttosto bur-
rascoso, e dura esattamente tre anni, dall’agosto del 1912 all’ago-
sto del 1915, durante 1 quali Barbieri incide i legni per tre opere: il
Satyricon (1912-13), La citta della Vergine (1912-13) e In tristitia
hilaris, in hilaritate tristis di Giordano Bruno (1913-15).

La collaborazione inizia proprio con il Satyricon, testo conside-
rato all’epoca scabroso, per il quale Barbieri incide gran numero di
legni di cui solo una parte vede le stampe e, soprattutto, vengono
censurate le tavole fuori testo — tutte tranne una — considerate dal-
lo stesso Formiggini troppo licenziose. Barbieri si vede castrare in
fase di stampa un lavoro cui aveva dedicato molto tempo e energia
che lo porta alla rottura con Formiggini, rottura ricucita con non
pochi sforzi. La prima edizione del volume ¢ adornata da 27 xilo-
grafie tra frontespizi, occhietto, testatine e capilettera pit la tavola
fuori testo I/ peto, ironica e divertente, concepita ancora con un’i-
conografia classicheggiante, che viene comunque eliminata nelle
successive edizioni. E qui presentata una xilografia, Amanti presso
Pincensiere, che con ogni probabilitd & una delle tavole censurate
dal Formiggini. Nella rappresentazione di un uomo e una donna
intenti a scambiarsi affettuosita, pit che la scabrosita della scena,
risalta la composta armonia della composizione.

Pure di concezione classicheggiante sono le due incisioni, tra cui
la copertina con 'imponente cavallo bianco d’ispirazione quattro-
centesca, realizzate per La citta della Vergine, pubblicato sempre
nel 1913.

Diversa ¢ la genesi dell’opera su Giordano Bruno, commissio-
nata dal Formiggini all’inizio del 1913, quando il Sazyricon non era
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ancora stampato, poi ripresa successivamente e consegnata all’e-
ditore nell’agosto del 1915 per essere stampata solo nel 1922. Dai
cinque fregi e soprattutto dalle tre tavole a piena pagina, di cui &
costituito il corpus d’illustrazioni, emerge uno stile piu ricercato,
pitt maturo; ironico e irriverente nell’Asino cillenico in cattedra o
nel teatrino che adorna il frontespizio; sarcastico e caustico nel-
la vignetta I/ candelaio: una varia umanita affolla la scena in cui,
rappresentanti delle varie condizioni sociali, sono impietosamente
ritratti nelle loro goffaggini quotidiane attraverso una puntigliosa
analisi delle espressioni, delle posture, dei tic. Basti soffermarsi sul
modo in cui vengono risolte le mani e 1 volti. La forza espressioni-
sta e spietata che permea il Satyricon la ritroviamo nei mendicanti
che ridono attorno ai piedi di Leporello appeso ad una scala di cor-
da, opera incisa per il Don Giovanni a Napoli edito per le edizioni
de «’Eroica» nel 1914, in cui i corpi gotfi fanno da cornice a volti
animaleschi, porcini e sguaiati.

Sulla stessa linea, ma di maggior impatto, sono le due tavole em-
blematiche I mangioni, realizzate nel 1912. La prima versione (mai
tirata, di cui si conoscono solo due copie, in quanto, come lo stesso
Barbieri annota al margine «copia da un legno distrutto»), pare un
viaggio onirico; 1 mangioni sono rappresentati alla stregua di ebet,
in cui le ostentazioni delle azioni e dei corpi, che paiono affetti da
gigantismo, non lasciano nulla al non detto ma tutto ¢ reso con
compassionevole dolcezza. Nella seconda versione le cose cambia-
no: Barbieri torna sul soggetto ma ambientandolo in uno spazio
angusto, carcerario, in cui viene congelata ’atmosfera e disseccata
la morbidezza onirica dell’opera precedente. 'impostazione ico-
nografica rimane simile ma le luci divengono livide, 1 volti tume-
fatti e la mostruosita dei corpi ¢ presentata alla stregua di fenomeni
circensi. Le figure sono ricche di orpelli e attributi dalle bizzarre
associazioni: il berretto di una divisa con un improbabile pennac-
chio, 'uomo dalla faccia da scimmia con la tuba e I’abito talare.

Xilografie a colori: un mondo pittorico

Gino Barbieri inizia come pittore, ci crede, raggiunge risultati
di buon livello.
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Suo maestro all’Accademia di Firenze ¢ Giovanni Fattori, “mac-
chiaiolo”.

E gioco facile fare collegamenti tra ’opera pittorica di Barbieri
e quella degli esponenti del movimento toscano. In particolare, gli
insegnamenti di Fattori si apprezzano nell’impianto costruttivo so-
brio, e nel trattamento che Barbieri fa del dato atmosferico, seppure
'uso delle “macchie” pian piano in lui diviene altro e si sposta sem-
pre pill verso una risoluzione divisionista della luce, non arrivando
perd mai a quel “complementarismo congenito” tanto inneggiato
dai futuristi. E esemplare ’atmosfera che permea il Satiro e I’ Auto-
ritratto, vi & una fusione di naturalismo ottocentesco e volonta sim-
boliste, mediate da un uso della materia cromatica alla stregua degli
impressionisti. Barbieri ricostruisce lo spazio, mosso e pulsante,
senza particolari preoccupazioni di omogeneita della stesura pitto-
rica. Le pennellate s’intrecciano, s’inseguono: un tratto nervoso e
carico di tensione, che asseconda il dato naturalistico.

Parallelamente non si pud non riscontrare, in alcuni dipinti, una
vicinanza all’intimismo di Silvestro Lega, legato al gusto per il ri-
tratto, per 'introspezione psicologica del soggetto, che in Barbieri
diventa fulcro della sua ricerca pittorica, che trasporta, con altret-
tanto impeto, nelle xilografie policrome poi in quelle di guerra.

Gino Barbieri dipinge assiduamente per tutti gli anni dell’Ac-
cademia fino al 1910-11, poi rallenta, vira lentamente il percorso,
fino a mutare "oggetto tecnico della ricerca: va verso la xilografia
policroma, affinando una tecnica personalissima che ha, nei suoi
esiti ultimi, un rapporto strettissimo con la pittura.

Occorre una piccola digressione tecnico-stilistica sulle sue pri-
me incisioni, in funzione di successive considerazioni sulle xilogra-
fie a piu colori.

Barbieri inizia a incidere presumibilmente nel 1909-10 e alcu-
ne delle xilografie apparse sui vari numeri de «’Eroica» del 1911,
sono probabilmente di quel periodo. Abbiamo visto lo stretto rap-
porto tra questi legni di Barbieri e le incisioni di De Carolis, sia per
1 soggetti che per lo stile classicheggiante e neo-michelangiolesco.
Lo stesso possiamo dire per la tecnica trasmessa dal maestro all’al-
lievo: xilografia su legno di testa, quindi con l'utilizzo di bulini,
con cui & possibile un finissimo tratteggio e un’estrema precisione
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del segno. Se questa tecnica ¢ congeniale a De Carolis, tanto che
non I’abbandonera mai, per Barbieri quella secchezza del segno,
quell’omogeneita del tratteggio, quell’impossibile liberta del gesto,
sono una chiusura da cui necessariamente evadere, tanto che gia
nelle prime xilografie il segno ¢ mosso, inquieto, vibrante. Il pas-
saggio alla xilografia su legno di filo, che permette un gesto libero
simile alla pennellata, € per lui tanto necessario quanto irreversibile
e lo porta alla fusione dei due percorsi, quello xilografico e pittori-
co, in una sintesi magistrale. Vediamo qual ¢ stato il viaggio parten-
do dai primi esperimenti policromi.

Le sue prime xilografie a piu legni risalgono al 1912 quando,
parallelamente, esegue per Formiggini e per «L’Eroica» matrici
monocrome destinate all’editoria, in piccolo formato e su legno
di testa. Queste prime xilografie policrome sono di piccolo for-
mato, eseguite anch’esse su legno di testa, e sono tutti ritratti o
autoritratti eseguiti con la tecnica del camaien. Per questa tecnica,
inventata nei primi anni del Cinquecento dal fiammingo Jost de
Negker, occorrono almeno due legni: uno su cui € inciso il tratteg-
gio del disegno, che puo essere anche stampato da solo, Ialtro che
va a costituire le tinte piatte di sfondo con eventualmente piccole
decorazioni o integrazioni paesaggistiche. Come & facilmente ri-
scontrabile nel Ritratto della madre, nei due autoritratti del 1912 e
ne I/ berrettone, il secondo legno serve solo a colorare certe parti
della composizione e rialzare, attraverso lumeggiature, 1 volumi del
volto. E ancora una xilografia policroma acerba e con chiari intenti
di sperimentazione tecnica, eppure i volti rappresentati emergono
forti, si staccano dalla carta e ci rimandano a un precisissimo sta-
to d’animo, a una sensazione, magari fuggevole ma bloccata dalla
necessaria ingegneria dell’incastro policromo. Potrebbe essere in-
teressante, a questo scopo, guardare gli stessi soggetti nei bozzet-
ti preparatori oppure risolti con tecnica calcografica, con la quale
Barbieri si cimenta realizzando alcuni lavori su cui non & superfluo
spendere qualche parola.

Se la tecnica xilografica & per Barbieri il fulcro del suo lavoro
artistico e quindi, nell’affrontare un determinato soggetto, all’atto
di incidere ragiona strettamente in funzione della tecnica esecutiva,
per quanto riguarda le calcografie, nel suo caso tutte acqueforti,
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Barbieri si destreggia come nel disegno, con la stessa liberta di una
matita sulla carta; in questo caso disegna con la punta da incisione
sulla lastra preparata a bitume. Senza voler creare fraintendimenti o
svalutare Ieffettiva importanza dei suoi zinchi incisi, spesso di no-
tevole forza espressiva, Barbieri non pare ragionare da calcografo e
le sue acqueforti possono essere considerate alla stregua di disegni
realizzati su lastra calcografica.

Esemplare, in questo senso, sono le due incisioni con stesso sog-
getto e titolo La lussuria - Autoritratto, realizzate rispettivamente
in calcografia e xilografia policroma nel 1912. Sarebbe molto inte-
ressante sapere con certezza quale sia stata realizzata per prima, ma
¢ possibile azzardare che la versione calcografica sia precedente,
non solo per la grande liberta del segno, che come abbiamo detto
¢ trattato alla stregua di un disegno su matrice, ma per la sponta-
neita della composizione. In questo caso il disegno lascia trasparire
una forte urgenza narrativa, soprattutto per la scena che avviene
sullo sfondo, che pare eseguita di getto con correzioni e ripensa-
menti lasciati sulla lastra. Il soggetto della versione xilografica in-
vece, abbandonata quell’inquietante espressione del volto che fissa
il riguardante, rimanda ad una dimensione onirica, gli occhi sono
chiusi, e le figure classicheggianti sullo sfondo creano un contesto
armonioso, seppure non privo di secchezze, ben distante dal pre-
cedente.

Un camaien interessante, di grandi dimensioni ed eseguito su
legno di filo, & Boboli, opera di cui non si conosce alcuna stampa
ma solo riproduzioni (sul cit. catalogo della mostra londinese del
1916, e sul trattato di G. Cisari, La xilografia, trattato teorico prati-
co, Milano, Ulrico Hoepli, 1926), di cui nel 2004, in occasione delle
mostre di Ferrara e Cesena, sono stati ristampati i legni conserva-
ti presso gli eredi ipotizzando 1 colori originali. Quasi illeggibile,
sul legno di fondo, vi & una piccola iscrizione: “VARIANTE SU
VATTEAU?”. Linteresse & dato dal fatto, unico in Barbieri, che sia
la rivisitazione di un’opera di un grande del passato, quasi a ricer-
care delle certezze compositive per poter sperimentare liberamente
una nuova tecnica.

L'ulteriore svolta verso una xilografia pittorica avviene con ope-
re come La vela, Elena, Il giglio, Ritratto di donna, Eva, in cui la
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tecnica muta ulteriormente: mantenendo lo stesso tratteggio fre-
sco e vibrante dei camaien precedenti, Barbieri risolve 1 soggetti
in chiaroscuro, con impasti cromatici sofisticati e tinte pensate in
tonalitd vicine, quasi a far perdere la percezione del segno per otte-
nere una morbidezza cromatica della composizione.

Il salto successivo nella xilografia policroma avviene poco dopo;
nel 1914 Barbieri realizza cinque opere che, per qualita tecnica ed
espressiva, rappresentano uno di quei traguardi che la maggior
parte degli incisori si sognerebbe di raggiungere. Ci riferiamo a
Ritratto di Guerrina Cherici (cinque legni - esiste solo una copia),
Bimba con fiori (cinque legni- esistono due copie), Testa di bimba
(cinque legni - esistono tre copie), Ritratto di Julia Panichi (cinque
legni - esistono due copie) e Autoritratto con cane e berrettone (set-
te legni - esiste solo una copia).

In queste opere Barbieri sembra attingere direttamente dalla ri-
trattistica rinascimentale, vicina al naturalismo lombardo, mediata
in lui dalla lezione preraffaellita.

Tecnicamente sono xilografie di qualita altissima in cui emerge
una ricerca minuziosa del particolare, della resa dei materiali e so-
prattutto dell’impasto cromatico calibrato e morbido, sempre ot-
tenuto utilizzando colori caldi con leggere variazioni di tonalita;
il segno xilografico sparisce in funzione di una straordinaria resa
pittorica. Non sono mai state fatte tirature di queste opere e, le
poche copie che se ne conoscono sono stampate a mano con parti-
colari accorgimenti, in cui sovente lo stesso legno ¢ inchiostrato a
piu colori.

Particolare attenzione alla psicologia del soggetto & prestata nel
Ritratto di Julia Panichi, in cui Barbieri da saggio di padronanza
della tecnica raggiunta, piegando la tecnica xilografica alle morbi-
dezze della pittura. La stampa ¢ realizzata con tonalita della stessa
gamma, dall’ocra al grigio chiaro al terra di Siena pallido al bruno
e sovrapposte con effetti di vibrazione delle superfici cromatiche,
rese attraverso un tratteggio sapientemente diversificato nei vari le-
gni. Barbieri passa liberamente da campiture estese, luminose, in
cui si avvertono piccoli interventi di bulino, a zone d’ombra in cui
la traccia della sgorbia non ¢ affatto dissimulata, come pure nell’in-
carnato che viene reso con segni minuti e morbidi che asseconda-
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no il disegno. Il soggetto rappresentato di scorcio, & appoggiato
al davanzale di una finestra bifora dalle decorazioni goticheggianti
che si aprono su un paesaggio toscano dai contorni morbidi. La
donna pare colta di sorpresa, in un attimo di distacco dalle letture,
I’istantanea di un momento di meditazione con lo sguardo assente,
il volto disteso e una postura morbida.

Barbieri in queste opere ¢ ormai lontano dagli esiti della sua
produzione monocroma, avvicinandosi a una costruzione e un’in-
dagine del soggetto che ¢ il naturale proseguimento del viaggio
iniziato anni addietro con la pittura. E evidente nell’ Autoritratto
con il cane, in cui si esplica un viaggio interiore gid intrapreso con
I’ Autoritratto ad olio di cui abbiamo parlato sopra. Questa xilo-
grafia stampata con sette legni, inchiostrati con tinte che vanno
dall’ocra brillante al bruno chiaro, dal bruno al rosso pallido ritrae
il Barbieri di tre quarti mentre accarezza il cane sullo sfondo di
un portale. L’abbigliamento dell’epoca ¢ vivacizzato da un grosso
cappello in panno rosso che incornicia il volto facendone il fulcro
dell’immagine. E un volto serio e meditativo ma con i tratti diste-
si e lo sguardo rivolto al riguardante con tono interrogativo che
contrasta con la costruzione morbida ed equilibrata e soprattut-
to con la gioiosita data dal grande cappello rosso. Questa tavola &
probabilmente il suo risultato pit alto ottenuto nell’ambito della
xilografia policroma.

Venti di guerra

Allo scoppio della guerra oltr’Alpe, nel 1914, Gino Barbieri si
schiera su posizioni interventiste.

Nel settembre 1915 ¢ arruolato e, all’inizio dell’inverno, con
il grado di sottotenente, & inviato a Malamocco. Rimarra sulla
Laguna Veneta per oltre un anno e mezzo: a Malamocco dodici
mesi, poi per altri sette al Lido di Venezia, finché nell’aprile del
1917, su interessamento di D’Annunzio, & assegnato al 77° Reg.
Fanteria della Brigata Toscana. Col grado di tenente raggiunge il
fronte sull’Isonzo.

Nel 1916 e anche nel 1917 trascorre delle brevi licenze tra
Firenze e Bologna.

Fig. 15

Fig. 12
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Si potrebbe supporre un naturale proseguimento del viaggio
artistico intrapreso fino a quel momento ma, nelle opere incise
dall’arruolamento in poi, affronta invece un percorso nuovo, la-
sciandosi alle spalle, con scelta definitiva, il mondo onirico e ironi-
co delle ultime xilografie (per Formiggini, nell’agosto del 1915 ha
ultimato 1 legni per In tristitia hilaris, in hilaritate tristis) nonché
I’eleganza e la raffinatezza degli ultimi ritratti e autoritratti, in xi-
lografia policroma.

Alla fine del 1915 inizia il suo lavoro xilografico sulla vita di
guerra che si presenta a noi come un dettagliato reportage, al qua-
le si aggiungono solo un paio di xilografie di altro soggetto: Casa
Veneziana, (di cui esiste una sola prova di stampa molto rovinata)
e Il cieco, probabilmente tratto dai bozzetti fatti al padre nel 1916
per il ritratto a olio, ora alla Galleria d’Arte Moderna di Firenze.
Alla stregua dei soggetti di vita di guerra, che rappresentano milita-
ri nei momenti di riposo — si noti Guardie lagunari —, anche questo
ritratto del padre cieco ¢ una sorta d’istantanea. Sono notevoli le
similitudini tra le due opere: il rapporto tra soggetto e sfondo, il
trattamento dell’immagine, la cura dei particolari, dei volti, delle
mani, tutto & piegato alla rappresentazione di un momento della
quotidianita dove nulla sta realmente accadendo eppure si avverte
una singolare tensione e carica emotiva.

In questo periodo incide due xilografie policrome a due legni,
molto diverse ’'una dall’altra. Cantiere ritrae due operai, probabil-
mente presso i cantieri di rimessaggio imbarcazioni, in costruzio-
ne presso il Lido. Barbieri ne approfitta per fare un’approfondita
indagine sulla luce che risolve in maggior parte con il legno princi-
pale, una sorta di fusione tra le tecniche di chiaroscuro e camaien,
con cui ottiene 'impatto tridimensionale. L’altra, che come la pre-
cedente & realizzata col medesimo stile di tutta la serie di guerra, &
Sala di scrittura/La lettera. Dello stesso soggetto ¢’¢ una versione
monocroma, di poco pilt grande, che ha la medesima imposta-
zione: un gruppo di militari legge alla luce di una lampada; stesse
sono le figure, 1 volti, le espressioni, stesse le ombre proiettate sul-
la parete di una stanza, in entrambi i casi, spoglia. E ipotizzabi-
le che Barbieri abbia inciso prima la versione monocroma e, solo
successivamente, quella a colori affascinato dal dato luministico e
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con il desiderio di riprodurlo in tutte le sue vibrazioni.

L’aspetto celebrativo della guerra e delle sue tecnologie emer-
gono con forza in due xilografie “di mare”, una & Navi da guerra,
in cui una veduta a volo d’uccello ritrae delle navi in manovra. La
scena, di forte dinamismo, ¢ una sorta di sottolineatura del dato
tecnologico, eppure in questa come anche in I/ mare nostro, il pun-
to di vista sulla guerra non offre alcuno spazio alla declamazione
e alla retorica. In quest’ultima ¢’¢ qualcosa, molto, che & un gia vi-
sto ed ¢ la coralita dell’azione espressa con maestosa compostezza.
Quei marinai vengono da lontano e hanno girato molto. La placi-
da maesta delle forme suggerisce la guerra come ’avevano vista i
Fiamminghi, secoli addietro. Oltre il primo piano il mare pullula di
navi e, contro le nuvole che chiudono la scena, si levano 1 fumi delle
ciminiere e quello delle cannonate. I nostri eseguono le operazioni
di carico dell’obice senza alcuna frenesia e senza tradire spaven-
to: sono uomini che pare stiano facendo la cosa pit normale del
mondo, quasi fossero intenti alla pesca. E ipotizzabile che quella
che a prima vista & una maestositd, meglio si definisca come una
passivita, un cupo soggiacere dell’'uomo al fine. Quei volti stanno
dentro il loro presente senza alcuna domanda, neanche quella di
senso rispetto al loro destino. A ci0 aderisce 'artista con straordi-
naria sensibilita, partecipando a una condizione che nega qualsivo-
glia fremito dell’io.

Rafforzative del cambiamento sono anche le sei cartoline
postali, eseguite probabilmente entro i primi mesi del 1917,
in cui Barbieri pur adeguandosi al piccolo formato, conserva
I'impostazione e lo stile delle grandi tavole di guerra. La cartolina
de Le Cucitrici, in primo piano donne intente a confezionare abiti
per 1 soldati, richiama alcune incisioni di Goya: piena di dettagli
ma scarna di orpelli, in cui si evidenzia la poverta delle cose, dei
gesti e sottolinea le espressioni rassegnate dei volti. Cosi pure i due
angeli che simboleggiano rispettivamente La Morte e La Pace che
calano sugli orrori della guerra. Nell’Aratura invece puo ravvisarsi
un deliberato omaggio all’amico xilografo Antonello Moroni,
anche lui romagnolo, compagno di studi a Firenze e nelle file de
«L’Eroica», che aveva inciso una serie di xilografie con soggetti
della campagna natia.

Fig. 13

Fig. 14
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Pare darsi una simmetria tra il prolungarsi del conflitto, quindi
della sofferenza generale, e I’acuirsi, nello stile di Gino Barbieri, di
caratteristiche espressioniste, sino a suggerire una coscienza ben
determinata nel lasciarne testimonianza. Il segno diventa ancora piu
frenetico, si avverte sempre piu I'urgenza nel segno inciso, molto
spesso 1 solchi sono strappati, fatti con una sgorbia sdentata, quasi
non possa permettersi di perdere tempo ad affilarla. Eppure tutte
le immagini rimangono sino alla fine ricchissime di particolari, con
quell’indugiare sul dettaglio che accentua la crudezza e la veridicita
della scena raffigurata e che, nell’ultimo periodo al fronte, in trin-
cea, assumono caratteristiche di straziante drammaticita. Barbieri
in guerra lavora su tavole di grandi dimensioni solo con I'uso delle
sgorbie. Esaminando i legni originali, ampi e sovente molto sottili,
sembra di avere tra le mani una sorta di lavagna, leggera e maneg-
gevole, da appoggiare sulle ginocchia per eseguire I'intaglio non
appena se ne presenti I’occasione. La maggior parte poi di questi
legni ¢ incisa su entrambi 1 piatti.

Le xilografie di guerra hanno un segno fresco, morbido e agi-
tato, come se fossero delle pennellate piuttosto che solchi su una
tavola di legno. Il disegno & mosso, serpentino, in continua ricerca
del dettaglio espressivo: una mano che s’aggrappa alla gamba su
cui si appoggia; una piega di una bocca che deforma la postura del
corpo; delle scarpe abnormi e sformate che concentrano la tensione
di un movimento.

Se non ¢ plausibile pensare che I’arrivo in Laguna sia stato per
lui un trauma tale da giustificarne una cosi profonda e repentina
mutazione, allora & lecito supporre che in Barbieri si ¢ gia consu-
mata una profonda crisi: che sia artistica, d’ideali o di entrambe ci
¢ dato solo immaginarlo. Crisi che dopo due anni di vita militare
ha portato il preraffaellita sognante, il simbolista giocoso, ad acqui-
sire una dimensione tragica del rapporto tra 'uomo e la vita, delle
condizioni di questa nelle trincee e negli assalti, negli abbandoni
alla stanchezza, alla noia della costrizione, al dolore per gli amici e

Figg. 17¢18 1 compagni caduti.
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Gino Barbieri: cronologia

1885 - Il 26 novembre Luigi Giovanni “Gino” Barbieri nasce
a Cesena. La famiglia, di discreto censo, & composta dal padre
Alessandro, maestro elementare, dalla madre Clorinda Zanotti,
dal fratello Giuseppe Mario; nasceranno dopo le sorelle Maria,
Adelaide (Dina) e Giuseppina.

1901 - Ottiene la licenza tecnica a Cesena. Nell’autunno si
trasferisce in collegio, a Forlimpopoli, per frequentare la Scuola
Normale diretta da Valfredo Carducci.

1904 - Diploma di maestro elementare. Nell’autunno si trasfe-
risce a Firenze, dalla sorella Dina, e s’iscrive all’Accademia di Belle
Arti dove ha come maestri Giovanni Fattori e Adolfo De Carolis;
il primo in pittura, il secondo in ornato.

1905 - Agli esami di fine anno ottiene il punteggio piu alto fra
tutti i candidati e la medaglia di bronzo in “Emulazione”: ¢ ammes-
so direttamente al terzo anno.

1906 - Agli esami ottiene la medaglia d’argento.

1907 - Ottiene il piu alto punteggio fra tutti i candidati e la me-
daglia d’oro.

1908 - In febbraio lascia I’Accademia fiorentina per finire I’anno
a Roma.

1909 - Risulta nuovamente iscritto all’Accademia di Firenze.
Vince, a pari merito con Ercole Drei, una borsa di studio di Lire
2.000 indetta dal Ministero della Pubblica Istruzione con un dipin-
to ad olio oggi disperso. Presumibilmente inizia ad incidere le sue
prime xilografie sotto la guida di De Carolis.

1910 - Non ¢ pit tra gli allievi ma continua a lavorare in uno
spazio riservato a De Carolis, nella soffitta all’Accademia. Alla mo-
stra annuale, presso la Societa di Belle Arti di Via Della Colonna,
vince il primo premio; lo vince anche nel 1911.

1911 - Nel luglio nasce «L’Eroica» cui collabora fin dai primi
numeri. Continua lo stretto rapporto con il gruppo piu focoso
degli artisti che s’incontrano a Firenze: Campana, Moroni, Drei,
Pasqui, Sensani, D1 Giorgio, Guarnieri.

1912 - Alla Prima Esposizione Internazionale di xilografia di
Levanto vince la medaglia d’oro. Entra nel primo comitato di reda-
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zione de «’Eroica». Sperimenta la xilografia policroma eseguendo
piccoli ritratti e autoritratti. Incide le due versioni de I mangioni.
Appresta per 'editore Formiggini le xilografie per il Satyricon e
La atta della Vergine. In settembre ¢ aiuto di De Carolis per gli
affreschi di Palazzo Podesta a Bologna (collaborera fino al 1915).

1913 - Formiggini gli commissiona le xilografie per illustrare
Popera di Giordano Bruno In tristitia hilaris, in hilaritate tristis.
Vanno in libreria il Satyricon e La citta della Vergine. Partecipa con
le xilografie alla X7 Esposizione Internazionale D’Arte di Monaco
di Baviera e all’Esposizione di Belle Arti di Firenze.

1914 - «’Eroica» pubblica un numero interamente illustrato da
Barbieri, proprio aridosso della definitiva rottura trail gruppo di De
Carolis, di cui Barbieri fa parte, e il direttore Cozzani. Incide le gran-
di tavole policrome con ritratti e autoritratti. Mostre xilografiche:
XI Internazionale d’Arte di Venezia; Esposizione Internazionale
del Libro e d’Arte Grafica di Lipsia; I Esposizione Internazionale di
Bianco e Nero di Firenze; Esposizione Internazionale di Stoccolma.
Inizia gli affreschi per la Chiesa dei Santi Giuseppe e Leopoldo a
Cecina (LI) (che concludera nel 1915).

1915 - Vince, con degli oli, un premio di Lire 400 all’Esposizione
Invernale Toscana a Firenze. Nell’agosto consegna a Formiggini
tutte le incisioni per I'opera su Giordano Bruno. Nel settembre &
arruolato e, dopo pochi mesi, con il grado di sottotenente ¢ inviato
a Malamocco.

1916 - Partecipa all’Esposizione dell’Associazione Italiana ac-
quafortisti e incisori di Londra. Lavora assiduamente, nel tempo
libero, facendo disegni e xilografie della vita militare e delle ope-
razioni di guerra. All'inizio dell’inverno & trasferito al Lido di
Venezia.

1917 - Nel marzo inizia a frequentare Gabriele D’Annunzio,
¢ frutto di questo sodalizio il noto ritratto xilografico del poeta.
Fabbris pubblica I soldati d’Italia, con xilografie su soggetti ine-
renti la guerra, incise da Barbieri. Nell’aprile, con il grado di tenen-
te, & inviato al fronte, dove continua a disegnare e incidere instan-
cabilmente. Il 17 novembre muore a Monte Zomo, colpito da una
pallottola alla fronte, durante ’assalto alla trincea nemica.
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vol. I, fasc. IV, novembre 1911, inci- fasc. I, marzo 1912, incisione xilogra-

sione xilografica 185x125 mm. fica, 210x165 mm.
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Fig. 3. Gino Barbieri, I/ peto, Fig. 4. Gino Barbieri, L’asino cil-
1912-13, tav. f.t., da Petronio Arbitro, lenico, 1913-15, da Giordano Bruno,
Satyricon, romanzo d’avventure e di In tristitia hilaris, in hilaritate tristis,
costumi, Formiggini, Genova, 1913, Formiggini, Roma, 1922, incisione
incisione xilografica, 160x105 mm. xilografica, 170x105 mm.

Fig. 5. Gino Barbieri, I mangioni, 1912, Fig. 6. Gino Barbieri, I mangioni, 1912,
incisione xilografica, 205x235 mm. tav. f.t. in «’Eroica», a. IV, vol. I, fasc. I, II,

gennaio-febbraio 1914, incisione xilografi-
ca, 207x238 mm.
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Fig. 7. Gino Barbieri, Autoritratto,
1912, xilografia policroma a due legni,
95x75 mm. .
Fig. 8. Gino Barbieri, 1] giglio,
tav. f.t. in «UEroica», a. II, vol. II,
fasc. VI, 1912. xilografia policroma a
tre legni, 170x105 mm.

Fig. 9. Gino Barbieri, La lussuria -
Autoritratto, 1912, tav. f.t. in «Eroica», Fig. 10. Gino Barbieri, Ritratto di
a. IV, vol. I, fasc. I, II, gennaio-febbraio Julia Panichi, 1914, xilografia policro-
1914, xilografia policroma a due legni, ma a cinque legni ritoccata a pastello,
170x105 mm. 560x345 mm.
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Fig. 11. Gino Barbieri, Autoritratto Fig. 12. Gino Barbieri, Ritratto di
con cane e berrettone, 1914, xilografia Gabriele D’Annunzio, 1917, intaglio
policroma a sette legni, 490x300 mm. xilografico, 310x225 mm.

Fig. 13. Gino Barbieri, Navi da guerra, 1916, intaglio xilografico,
210x285 mm.
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Fig. 14. Gino Barbieri, Il mare nostro, 1916, intaglio xilografico,
235%315 mm.

Fig. 15. Gino Barbieri, Sulla
laguna, 1917, intaglio xilografico,
395x300 mm.
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Fig. 16. Gino Barbieri, Sala di scrittura/La lettera, 1917, intaglio
xilografico, 300x400 mm.

Fig. 17. Gino Barbieri, I/ superstite, 1917, intaglio xilografico,
300x400 mm.
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Fig. 18. Gino Barbieri, Fanti, 1917, intaglio xilografico,
315x235 mm.






Ettore Venturoli

di Giorgio Lelli Mami

Ettore Venturoli nasce a Cesena il 30 Marzo 1868, figlio quar-
togenito di Giuseppe, medico condotto di origine bolognese, e di
Luisa Poletti, ravennate. Frequenta le scuole elementari, quindi il
ginnasio e liceo. Ha fra i compagni ’amico Giovanni Pacchioni col
quale rimarra in contatto per tutta la vita. Con lui & complice di una
singolare avventura giovanile: 1 due progettano, saliti sul tetto di
un fienile, un tentativo di salto paracadutato con ’aiuto di un om-
brello, balzo al quale si esercita per primo Pacchioni: 'avventura
finisce con la frattura di una gamba del pioniere.

Ettore, ottenuta la licenza liceale, s’iscrive alla facolta di medici-
na e chirurgia dell’Universitd di Bologna. Frequenta con profitto,
un periodo felice della goliardia che trascorre fra studio, diverti-
mento, la passione per la musica lirica, la caccia e le competizioni
di tiro a volo. Fra i suoi docenti ¢ presente il celebre clinico medico
Augusto Murri, col quale manterra rapporti deferenti e collegiali.
Compagni di facolta sono, fra gli altri, Bartolo Nigrisoli e Luigi
Silvagni, in futuro brillanti professori universitari, sempre amiche-
volmente e professionalmente in contatto. Fra i colleghi di studi
— nei ricordi piacevoli di Ettore — ¢’¢ anche il focoso repubblicano
Giulio Attilio Salaroli, noto per ’aggressione a Carducci, proces-
sato, ancora studente ma gia con moglie e prole: in penuria cronica
di denaro causata dal vizio del gioco, questi propone di allestire in
casa propria una mensa per i compagni. Gli amici aderiscono all’i-
niziativa anche per spirito di solidarieta nei riguardi della moglie e
dei figli, e cosi frequentano e finanziano la tavola del compagno.
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Tuttavia 1 pasti della mensa seguono I'andamento delle fortune del
gioco d’azzardo del gestore, che, essendo perennemente in perdita,
riduce pertanto la consistenza delle porzioni e cosi subisce le con-
testazioni dei commensali, giovani con gagliardo appetito, a questi
risponde stizzito reagendo anche con lancio di piatti dalla finestra.
L’iniziativa dell’improvvisato trattore si esaurisce con disappunto
dei compagni che si sono offerti di venire incontro alla situazione
famigliare dell’amico. Cosi si ritorna, con malumore, alle “due pol-
pette un soldo e il sugo non si paga”.

Ettore, in quegli anni, ha un sogno: poter acquistare un biciclo,
velocipede con una grande ruota anteriore ed una piccola posterio-
re, antenato della bicicletta. Per realizzare questo desiderio, senza
tuttavia gravare sul bilancio della famiglia, si sottopone a qualche
sacrificio. Cosi nei giorni di vacanza o nei fine settimana, per rispar-
miare sul mensile, si reca a San Lazzaro di Savena dove ha parenti
che possiedono un mulino. Viene cordialmente ospitato e accolto,
specie dalle giovani cugine, e per sdebitarsi si sottopone a qual-
che lavoro retribuito. Raggiunto lo scopo, finalmente puo salire
sull’'ambito veicolo, col quale intraprende, quasi subito, il viaggio
Bologna-Cesena. Per la scarsa esperienza con il mezzo, per le stra-
de accidentate e polverose del tempo, il percorso diviene un calva-
rio intervallato da cadute rovinose. Accolto all’arrivo dalla madre,
non viene addirittura da questa riconosciuto date le sue condizioni
pietose — ma nel racconto postumo il ciclista sicuramente esagera
I’avvenimento. Passato un po’ di tempo e migliorata notevolmente
la pratica col biciclo, con questo raggiunge, specie nei mesi estivi,
Pesaro, dove & primario chirurgo il fratello Artidoro e li frequenta
’ospedale, essendo sua intenzione dedicarsi alla chirurgia. Si lau-
rea a ventitré anni, il 5 Luglio 1891, con la tesi Un caso di cisti da
echinococco dell’osso iliaco. Con delibera della Congregazione di
Carita in data 17 Novembre 1892, su proposta del primario Prof.
Giommi, viene nominato assistente di chirurgia a partire dal 1°
Gennaio 1893. Successivamente gli viene conferito anche 'incarico
per il servizio al Dispensario Celtico. Tuttavia anche la branca della
medicina ¢ approfondita da Ettore a dimostrazione dell’interesse
dei medici del tempo per tutta la disciplina. Inizia a farsi conosce-
re e stimare: attestati di credito sono pubblicati sui giornali locali,
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come, ad esempio, quello su «Il Cittadino» del 3 Giugno 1894:

Domeniconi Vittorio vuole attestare pubblicamente all’emerito
Medico-Chirurgo Dott. Ettore Venturoli, nonché all’egregio Dott.
Diomede Ravaioli, che lo assistette, 1 sensi pitt vivi della sua gratitu-
dine, per avergli, con chirurgico ardire operata la moglie sua Forlivesi
Virginia di Tracheotomia per edema della glottide consecutivo a larin-
gite acuta, ridonandola, perfettamente guarita all’affetto della famiglia.

Venturoli € persona di piacevole aspetto, capelli all’'Umberto
precocemente brizzolati, di costituzione robusta, media statura,
cattolico non praticante, mai iscritto a partiti politici, forse simpa-
tizzante per i repubblicani perché amico della famiglia Comandini
e di Filippo Turchi, patriota, ottimo nuotatore, eccezionale tiratore
vincitore di numerose competizioni di tiro a volo. Amante della
buona cucina, si permette mezzo sigaro toscano a mezzogiorno e
sera dopo 1 pasti. Intenditore della lirica, quasi suo unico diversivo,
¢ assiduo spettatore di tutte le serate d’opera che vanno in scena al
teatro comunale. La bicicletta ¢, e sard per tutta la sua attivita pro-
fessionale, il mezzo di locomozione preferito. A proposito delle
competizioni di tiro a volo, i giornali locali «Il Cittadino» e «Il
Savio» riportano una quindicina di servizi su gare da lui effettuate
nel periodo fine ottocento primi del novecento a Cesena, Pesaro,
Forli, Gatteo ed altrove: ecco una notizia riportata da «Il Savio» in
data 28 Febbraio 1900:

Abbiamo assistito domenica scorsa al tiro allo storno tenutosi a
Forli in Piazza d’Armi a cura di quella Societa fra i Cacciatori. Notam-
mo con piacere che si distinsero i concittadini Dott. Ettore Venturoli,
il quale ottenne la medaglia d’oro facendo 14 su 14, a Briani Giuseppe
medaglia d’argento con 8 su 9. Nella gara di campionato sociale, fra i
vincitori al tiro al passero ed allo storno, il Dott. Venturoli ottenne il
premio unico - grande medaglia d’oro e diploma - con punti 12 su 12.
Rallegramenti ai bravi cacciatori.

Si sposa nel 1896 con Virginia Proli dalla quale ha tre figlie. Nei
primi del *900 la moglie muore in seguito a complicazioni di parto.
Per la situazione famigliare, vedovo con tre piccole bambine, deci-
de di ricostruirsi una famiglia, e cosi nel 1904 sposa Anna Lorenzi
dalla quale avra una figlia.

Lascia 'ospedale per dedicarsi alla libera professione: essendo
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dotato di un’ottima preparazione ed avendo particolari doti (il co-
siddetto “occhio clinico”, grande autorevolezza, scrupolo e rigore
diagnostico), in breve si afferma in ambito cittadino. Effettua am-
bulatorialmente e a domicilio interventi chirurgici, esercita ostetri-
cia e ginecologia, diviene un apprezzato perito. Numerosi pazienti
infortunati, specie 1 lavoratori delle pericolose miniere di zolfo, si
rivolgono a lui, quando sono in disaccordo con le societa assicura-
tive, per ottenere un giusto riconoscimento della loro invalidita. Di
lui rimangono alcune agende dove sono trascritte copie di numero-
si referti, interessanti per la storia dell’infortunistica soprattutto di
quel particolare lavoro.
Un esempio della accuratezza di una relazione clinica:

Camerani Ricciotti di a. 43, operaio della Ditta Trezza-Albani,
lavorante nelle gallerie d’avanzamento, il giorno 4 Settembre u.s.
per la combustione di minerale di zolfo, provocata dallo scoppio
di due mine, respird per un tempo relativamente lungo (circa venti
minuti) aria assai carica di anidride solforosa, rimanendo in quel
posto pieno di fumo finché poté resistere, preoccupandosi pit che
di sé, dei compagni che lavoravano sopra di lui, e che potevano con
loro grave pericolo, rimanere avvolti dal fumo e dalle polveri. Per
la conseguente lesione bronchiale fu ricoverato in ospedale il 6 Set-
tembre e fu dimesso il giorno 8 Ottobre, quando non si avvertivano
nell’ambito polmonare né rantoli né sibili, riscontrati numerosi nei
vari momenti della degenza o malattia.

Il Camerani & uomo d’aspetto sano, di costituzione scheletri-
ca regolare, robusta, di masse muscolari ben sviluppate. Il torace,
regolarmente conformato, & ampio, e la sua espansione negli atti
respiratori ¢ normale ed uguale nelle due meta, normale ¢ I'inspi-
razione, e invece aspra e piu breve ’espirazione, a destra lungo la
mammillare si avvertono sibili. I margini polmonari, che si sposta-
no con facilita, sono linearmente abbassati. Cuore con toni normali.
Nulla di notevole negli altri [illeggibile].

La voce ¢ rauca, e se il Camerani parla un po’ a lungo, lo fa con
evidente sforzo. La mucosa faringea & fortemente iniettata, in preda
ad infiammazione cronica e nello stesso stato & logico arguire per
I’anamnesi che sia la mucosa laringea e tracheale che pit fortemen-
te risentirono dell’azione irritante dei gas respirati. Dall’anamnesi,
dall’eziologia, dal decorso clinico della malattia credo che il Ca-
merani sia affetto da faringo-laringite cronica e lieve enfisema pol-
monare, consecutivi all’infortunio subito il 4 Settembre u.s. Credo
inoltre che tale lesione sia permanente e diminuisca [attitudine al
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lavoro dell’operaio del 20%.
Cesena, 27-2-914 dott. Venturoli. (Venturoli, 1914)

Ricopre I'incarico di medico dell’Orfanotrofio.

Ex allievo di Augusto Murri, ricorre al maestro per casi partico-
larmente complessi: il docente corrisponde con espressioni affabili
e a proposito di un paziente gli scrive:

E un caso sempre di natura occulta, ma che il tempo potra chiarire
forse meglio. Ecco come colui, ch’Ella, caro Venturoli, vuole ancora
chiamare maestro, dimostra la propria insipienza: ma ho sempre inse-
gnato (non ¢ vero?) a dire la verit, e io confesso volentieri a lei, che
pur sa tanto, la mia impotenza. Viva sano, affmo suo A. Murri Bolo-
gna, 10-XI-1915. (Lelli-Mami, 1948)

E amico della famiglia Serra sin dai primi anni del ‘900. Nel 1911
muore tragicamente il dott. Pio Serra e la presenza di Venturoli nel-
la casa, gia provata qualche anno prima da un altro lutto per la mor-
te di parto della figlia Maria Pia, diviene sempre pili importante.
Nel 1915 Renato Serra ¢ ufficiale richiamato alle armi: in seguito ad
un incidente automobilistico verificatosi a Latisana il 16 Maggio,
subisce un grave trauma cranico. Ricoverato in ospedale, quindi
dimesso, ¢ a casa, in convalescenza, dal 4 Giugno: viene curato da
Venturoli che alla fine della licenza rilascia un certificato medico:

Cesena, 2 Luglio 1915

Ho curato per un mese il Sig. Serra Renato, tenente dell’11° Regg.
Fanteria, per otite media suppurata e frattura della rocca petrosa, ri-
portata nel Maggio u.s.. Della lesione suddetta il Serra non & ancora
guarito.

In fede dott. Venturoli

Rilasciato in carta libera per gli usi consentiti dalla legge.
(Venturoli, BCM)

Il paziente alla visita militare di controllo presso I’ospedale Mili-
tare di Ravenna viene giudicato guarito nonostante accusi disturbi
dell’equilibrio e quindi il certificato disatteso. Ritornato al reparto
che si trova al fronte, il giorno 18 invia una cartolina all’«Ill.mo Sig
Dott. Ettore Venturoli, Cesena (Forli)»:
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18.7.1915

Caro dottore,

un saluto anche a Lei, colla solita fretta. Tra una cosa e I’altra qui
ci si scorda un poco di tutto; anche d’esser ancora alquanto malconcio
(come, fra parentesi, sono. Ma d’altra parte, non ¢ possibile farci nien-
te. Di lontano poi non si pud avere assolutamente idea delle cose di
quasst. Speriamo di guarire col fuoco!). Non ho bisogno di raccoman-
darLe la mamma, se mai ci fosse qualche novita... Lei ¢ stato sempre
tanto buono per noi, come uno di famiglia. Mi creda con gratitudine
e amicizia

suo Renato Serra

[Data del timbro postale di partenza 20. Lug.15, data d’arrivo
22.7.15]

1120 Luglio Serra muore sul Podgora colpito in fronte. La noti-
zia giunta a Cesena tre giorni dopo I’avvenimento, viene comuni-
cata alla madre da Venturoli.

Che cosa ¢ stata questa persona per la famiglia Serra lo si puo
comprendere meglio dalle parole che I’avv. Giommi scrive a Pietro
Lelli Mami, genero di Ettore:

Cesena, 13.7.48

Mio caro Dottore,

Io so bene che il tanto e cosi giustamente rimpianto Dr. Venturoli
era intimo di casa Serra. E fino all’'ultimo giorno prima di allettarsi, fu
costantemente il genio tutelare, I'amico, I'intimo, fraterno consigliere
di quella famiglia.

Per la Signora Rachele poi fu pit che un figlio e un fratello, visi-
tandola ogni giorno, curandola ammalata, consigliandola in ogni cir-
costanza. E con I’acume e il grande ingegno che aveva, Venturoli ben si
vedeva quale apporto di sagacia e di prudenza doveva recare ai Serra!

Ma se Lui e i Serra erano persone cosi dabbene e riservate, che né
10, né — credo- altri siamo in grado di recar fatti, episodi, circostanze,
che si svolgevano nella pit discreta penombra della loro intimita, e
che, se anche se davano a me e a qualche altro frequentatore della Casa
il senso della casa, degnissima e cara, di quella loro intimita, non ne
precisavano mai I’oggetto e ’estensione.

Quel che io posso dire & che Ettore Venturoli ha amato, protetto
e servito 1 Serra, con una devozione, un disinteressato altruismo e un
altruismo e una nobilta di sentimento, rari a riscontrarsi. Tanti doveri
ai Suoi ed ogni cordialita a Lei dal dev. suo Giommi.

Nell’estate del 1915 ¢ allestito nel palazzo Guidi di proprieta
del Comune di Cesena, sede abituale della Scuola Tecnica e della R.
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Scuola Professionale Femminile, un Ospedale Militare di Riserva.
Questo nuovo nosocomio viene istituito, quasli sicuramente, per
la necessita contingente d’assistere la gran quantita di feriti che le
cruente battaglie, specie dell’Isonzo, hanno causato. Nei mesi di
luglio del 15 ¢’¢ infatti un notevole arrivo di militari dal fronte
destinati al nuovo nosocomio, che & dotato anche di un reparto di
medicina e conta circa trecento posti letto.

Ettore Venturoli ha quarantasette anni nel 15 quando viene
chiamato alle armi col grado di capitano medico e destinato all’O-
spedale Guidi, che ha bisogno di personale, in specie chirurghi, per
la necessita di curare pazienti con particolari lesioni in specie agli
arti superiori, inferiori ed al tronco: la carenza di sanitari militari
impone quindi l'esigenza di arruolare chirurghi del luogo. A pro-
posito ¢ da riportare un accenno della signora Serra madre di Rena-
to in una lettera in data 23 Luglio 1915 al figlio Africo, nella quale
da notizia che «affluiscono centinaia di feriti e chi li assiste & il dott.
Venturoli». Ne «Il Cittadino» del 12 Settembre 1915 viene pubbli-
cato un “ringraziamento”:

Il Caporale Bodeo Antonio di Ghedi (Brescia) del ... Fant. e il
soldato Lezzi Giuseppe di S. Vito Chietino (Chieti) dello stesso reg-
gimento curati nell’Ospedale militare di Riserva al Palazzo Guidi
esprimono la loro pilt profonda riconoscenza al Sig. Capitano-medico
Ettore Venturoli, che con valentia rara e con infinita pazienza e amore
oper0 e curd il primo di cancrena gasosa acuta con saprosetticemia e
Ialtro di cancrena putrida cadaverica da compressione, ridonando loro
la sanita e la vita.

Associati nel dolore, essi vogliono essere uniti anche nel rendere
grazie a chi, con mirabile abnegazione, li strappo alla morte sicura. Ed
essi sentono il dovere di esprimere il loro animo grato anche al bravo
Tenente D.r Dino Righi, assistente, che con amore di fratello disimpe-
gno le delicate e difficili operazioni affidategli.” («Il Cittadino», 1915).

I due chirurghi sono cesenati. Una complicazione gravissima
di ferite, specie agli arti inferiori, contaminate dalle sporcizie delle
trincee & proprio la cancrena gassosa.

Venturoli & comandato in qualita di perito, presso un tribuna-
le militare in zona di guerra, missione protrattasi per alcuni mesi.
Nei suoi ricordi quel periodo e quella incombenza risvegliano in
lui sempre una certa amarezza avendo dovuto esaminare e giudi-

Fig. 2

Fig. 1

Fig.3
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care dei combattenti feriti, a volte autolesionisti. Ritornato in sede
a Cesena, seguita a prestare servizio presso ’ospedale militare, che
funziona in pieno, tanto che nel *17 la direzione bandisce un con-
corso per I’assunzione di 150 donne. Anche qui Venturoli continua
ad essere investito del ruolo di perito, tanto che, ad esempio, nei
primi mesi del 1917 il suo nome compare in questa veste in alme-
no due processi istituiti dal Tribunale militare di Bologna contro
Domenico Urbini e Secondo Romagnoli, per sospetti casi di auto-
mutilazione.

I1 14 Ottobre 1916 & a Cesena S.E. il Tenente Generale Floren-
zio Aliprindi per ispezionare gli Ospedali militari. Nel Novembre
1916 un lettore che si firma Edelwais, invia una lettera alla redazio-
ne de «II Cittadino» nella quale contesta la notizia che il «Popola-
no» aveva pubblicato circa la visita ispettiva del Generale il quale
I’avrebbe effettuata solo all’Ospedale Civile e non «all’Ospedale
che si trova in Corso Garibaldi, di fronte al pubblico giardino, & la
Sezione Guidi dell’Ospedale Militare diretto dal Maggiore Dott.
Giulio Ferrari Lelli». Nella lettera polemica vi sono alcune interes-
santi informazioni riguardanti Venturoli e I’Ospedale Militare di
Riserva Guidi.

Abbi pazienza e mi spiego.

S.E. il Ten. Generale Aliprindi viene a Cesena ed ispeziona I’Ospe-
dale Militare Guidi, e del Guidi il primo Reparto Chirurgico.

La Sezione (chirurgica) Guidi quella distinta in 3 Reparti di Chi-
rurgia, dei quali il primo ¢ tenuto dal Capitano medico Dott. Ettore
Venturoli, capo reparto, coadiuvato dal Sottotenente medico Dr. Dino
Righi suo assistente. Ti noto solo il 1° Reparto perché ¢ quello che
entra in questione. Passa per tutte le camere, si ferma al letto d’ogni
ferito chiedendo d’ognuno notizie della loro salute e del trattamento
usato, soffermandosi in modo particolare e con vivo interesse pres-
so quei degenti sottoposti a speciali interventi operativi. Ha per tutti
parole di conforto e d’augurio e d’ammirazione. Si mostra vivamente
soddisfatto del perfetto ordine della camera di medicazione e della ca-
mera d’operazione, della proprieta e della pulizia di tutto il reparto
elogiando dame, suore e infermieri. Vuole personalmente esprimere la
sua soddisfazione e la sua ammirazione al Maggiore Medico Direttore
G. Ferrari Lelli per la profonda competenza e la regolarita spiegata
nella Direzione degli Ospedali Militari: al Cap. Dott. Ettore Venturoli
per 'opera solerte di capo reparto e la cura sapiente e valida usata negli
atti operatori e nel trattamento dei feriti; congratulandosi infine con
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tutti 1 Sanitari dell’Ospedale. [...] Se poi sia a taluni rincresciuto che il
Ten. Generale Aliprindi abbia onorato di sua lunga presenza e della sua
piena approvazione anche I’Ospedale Militare Guidi, e principalmente
quello, io non so («Il Cittadino», 1916).

Nella sua casa ospita per un anno una famiglia di friulani profu-
ghi in seguito alla disfatta di Caporetto. La figlia maggiore Luisa,
che presta servizio in qualita di infermiera volontaria nell’ospedale
militare, si ammala di una grave infezione tifoidea. La secondoge-
nita Gisella partecipa al corso per infermiere volontarie della Croce
Rossa superando gli esami teorico pratici. Dal fronte porta a casa
un giovanissimo setter, cane da caccia, di nome Amour, nato fra
detonazioni e quindi sempre terrorizzato da eventi rumorosi.

Finito il conflitto con la vittoria, Venturoli riprende in pieno
Pattivita professionale, la sua reputazione di medico ha raggiunto
notorieta e prestigio anche oltre I’'ambiente cittadino. Per ’autore-
volezza in campo peritale viene interpellato anche nei casi contro-
versi in materia di pensioni di guerra, per le percentuali d’invalidita
da conferire. Non va pili a caccia se non invitato da amici a qualche
rara battuta. Suo unico divertimento & sempre "opera lirica di cui &
assiduo spettatore. E in ambulatorio anche nei giorni festivi come &
abitudine dei vecchi medici.

Sono suoi pazienti 1 Monaci Benedettini del Monte e le Suore
di clausura dell’Ordine Benedettino che assiste da tempo del tutto
gratuitamente. Negli anni quaranta, poco piu che settantenne, dopo
circa cinquant’anni di vita professionale, subisce un intervento chi-
rurgico e per le complicazioni ¢ costretto ad una lunga degenza che
procurera in seguito una completa invaliditd. In quelle condizioni
trascorre il momento pitt drammatico della guerra sfollato in cam-
pagna fra mille pericoli e disagi inimmaginabili in rifugi di fortuna:
ritornato nella sua casa, dopo il passaggio del fronte, € in condizio-
ni di salute aggravate. Ha la soddisfazione di ricevere la visita del
vecchio compagno d’Universita Prof. Silvagni, che pur di rivederlo
viene da Bologna, poi a fatica sale le scale di casa Venturoli. E cosi
pure don Ravaglia, amico di sempre, lo va a trovare e confortare.
Giovanni Pacchioni, dalla casa di campagna a S. Demetrio dove
trascorre la sua vecchiaia, lo ricorda affettuosamente:
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Ti posso assicurare che non passa giorno che io non pensi a te e
non evochi parlando con la mia cara Resi tutto cid che hai fatto per
me quando ero pitt ammalato di ora. Malgrado ¢i6 non ti ho scritto e
sarei dolente se tu pensassi che questo mio silenzio sia frutto di poca
riconoscenza e di poco amore. Questa mattina ho parlato di te con il
parroco di Montereale Don Adolfo, il quale viene spesso da me specie
dopo che io da puro cristiano che ero in origine, sono diventato fer-
vente cattolico praticante nel pitt ampio senso della parola. Da questa
mia dicasi conversione io ho tratto un immenso beneficio e anche nei
giorni di maggiore tristezza trovo una vera consolazione anche pen-
sando che sono molto vecchio avendo quasi 80 anni e che il giorno
fatale non potra piti per me tardare tanto. Io ti sarei molto grato se tu
mi facessi scrivere qualche riga dalla impareggiabile tua Annina, donna
che io amo e venero.

Si spegne nel 1947. I colleghi cesenati promuovono una sotto-
scrizione a scopo benefico e affiggono il seguente manifesto:

E deceduto dopo lunga malattia il giorno 14 corrente il nostro col-
lega Dott. Ettore Venturoli. Discendente da distinta famiglia di medici,
aveva sortito da natura una mente eletta, una spiccata passione per la
nostra arte e si era percid imposto tanto nell’esercizio della chirurgia,
quanto in seguito nell’esercizio della medicina. Per molti lustri, libero
professionista, ¢ stato il medico piu ricercato della citta, perché al ri-
conosciuto sapere e alla segnalata laboriosita e precisione univa modi
distinti e una parola facile, sempre elevata e suadente. Profondamente
colpiti dalla scomparsa del collega che aveva sempre in ogni tempo
difesa, tenuta alta ed illustrata la dignitd professionale.

L’avvocato Gino Giommi lo ricorda con affetto:

Egli fu Uomo di scienza e di grande valore professionale: fu allievo
di mio Padre che lo amd quanto e pit di noi suoi figli, tante erano
le doti scientifiche e morali che facevano di Ettore Venturoli un altro
membro della nostra Famiglia e un altro figlio — dilettissimo- di Mario
Giommi.
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Fig. 1. Ettore Venturoli in
divisa da capitano medico: 1915-
1918 (foto proprieta privata).
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Fig. 2. Ospedale Militare di Riserva, Palazzo Guidi, Cesena. Pa-
zienti ed alcuni medici, In seconda fila da destra il tenente medico
Righi ed il capitano medico Venturoli. 1915-1918 (foto fondo Lelli
Mami, LMP 1014, BCM).

Fig. 3. Ospedale Militare di Riserva, Palazzo Guidi, Cesena. Gruppo di feriti che pre-
sentano, per la maggior parte, lesioni ben visibili agli arti superiori. E presente, in divisa, il
capitano Ettore Venturoli, 1915-1918 (foto fondo Lelli Mami, LMP 1013, BCM).



Antonio Sama, Diario di guerra:
Maggio 1915 — Aprile 1917

di Carlotta Pantani e Gianfranco Sama

I Sama erano una famiglia di tradizione contadina tipicamente
romagnola: il primo membro di cui si abbia notizia fu un certo
Giacomo, citato in un atto notarile del 13 Giugno 1809 relativo
all’eredita del conte Gian Giacomo Aguselli in cui si cita, fra «li
Beni Stabili» toccati al Conte Ottavio Aguselli di Cesena, un pode-
re «filonato, arato, vignato, canapato, con macero sopra» di Giaco-
mo Sama, posto sotto la «Parrocchia della Pieve Sestina».

Antonio Sama nacque il 7 Dicembre 1891 a Cesena, primo e
unico figlio di Michele e Margherita Medri (1871-1937), residenti a
San Martino in Fiume.

Sposatosi con Assunta Manuzzi, detta Italia (1892-1980), ebbe
due figli: Luigi (1914-2008) ed Umberto (1919-2007).

Allaltezza cronologica dell’inizio del primo conflitto mondiale
egli viveva insieme alla moglie e al primo figlio Luigi, e possedeva
un piccolo appezzamento di terreno con annessa stalla, da cui ri-
cavava il sostentamento per la famiglia. Assunta si occupava della
famiglia, aiutava nell’orto, allevava conigli e galline e, come ogni
perfetta arzdora romagnola, era un’ottima cuoca.

Antonio, detto Tugnin, non aveva ancora compiuto 24 anni
quando il 18 maggio 1915 fu richiamato alle armi e dovette lascia-
re le mansioni agricole per partire alla volta del fronte. Non par-
ti volontario per la guerra, non per paura o perché non amasse la
propria patria, ma probabilmente per motivi politici: era infatti un
fervente cattolico, seppure non praticante, e un simpatizzante so-
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cialista. Tuttavia, quando fu il momento, rispose alla chiamata e
non si tird indietro.

Combatté nelle zone limitrofe a Gorizia e Cividale: presto ser-
vizio con onore, partecipd a molti assalti, conquistd una trincea
nemica, resistette insieme ai compagni al contrassalto austriaco e
rimase ferito varie volte. L'ultima fu anche la piu grave: il 7 Marzo
1917 una pallottola esplosiva colpi la feritoia della trincea presso
cui si trovava insieme ad alcuni sottufficiali e una scheggia gli pe-
netrod in gola arrestandosi, per fortuna, a pochi millimetri dalla ca-
rotide. La ferita lo costrinse ad un lungo periodo di degenza presso
un numero imprecisato di ospedali italiani e ad un altrettanto lungo
periodo di licenza per curarsi. Fu quindi congedato forzatamente,
fece ritorno a Cesena il 6 Aprile e li rimase due mesi, fin quando
ricevette 'ordine di rientrare al Deposito di Napoli.

Quella non fu la sola volta in cui rincaso: a causa di un grave
congelamento ai piedi il 30 Ottobre 1915 fu congedato e riprese
servizio il 19 Novembre successivo; il 3 Febbraio 1917 ottenne una
licenza e rimase a Cesena 17 giorni.

La Commissione medica per le pensioni di guerra, che lo visitd
a Bologna il 21 Agosto 1916, riscontrd una «cicatrice alla regione
cervicale destra con ritenzione di scheggia profondante in vicinan-
za delle vertebre cervicali ed una alla emimandibola destra».

Fu un soldato paziente e rispettoso: nel diario non compaiono
lamentele verso 1 superiori o nei confronti delle condizioni imper-
vie in cui spesso le truppe versavano, ma esso costituisce solo la
cronistoria oggettiva delle situazioni vissute. Un soldato ben diver-
so dallo stereotipo del romagnolo trasandato, recalcitrante, poco
propenso ad ubbidire agli ordini, lesto piuttosto a cercare di “scan-
sare” le fatiche della guerra e restio a sottomettersi alla disciplina.
Un ritratto diverso da quello che emerge da tante pagine memo-
rialistiche, non ultime quelle del diario di trincea di Renato Serra.

Di ritorno dalla Prima Guerra Mondiale riprese in mano la pro-
pria vita mettendosi al servizio dell’Abbazia del Monte e dei Conti
Neri. Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale il figlio Um-
berto si arruold, mentre Luigi riusci ad evitare il servizio militare
obbligatorio. Al termine della Guerra prese in affitto un piccolo
appezzamento di terreno in zona Fiorita: si dedico fino agli Set-
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tanta alla pratiche agricole e all’allevamento di qualche animale da
cortile.

Nel frattempo diventd anche “tut-
tofare” per lo storico negozio cesena-
te Parciocal. Mori il 10 Gennaio 1977 a
causa di un malore improvviso, proprio
mentre si recava sul rinomato posto di
lavoro.

I diario che di seguito & riportato
appartiene ai nipoti Gianfranco e Bru-
na Sama, ed ¢ un quaderno di 72 pagine
8x12,5 cm, con copertina in pelle rossa,
le scritte Notes in prima e Cartoleria
& Legatoria Ettore Gargano Cesena,
Casa Fondata nel 1868 in quarta di co-

Antonio Sama negli anni Set- .
pertina.

tanta (foto proprieta privata).

Prima e quarta
di  copertina  del
Diario di guerra di
Antonio Sama (foto
proprieta privata).

Il diario & vergato dalla mano di Antonio ed & scritto su entram-
be le facciate con penna stilografica ad inchiostro nero e blu: il nero
appare maggiormente sbiadito assumendo quasi un color seppia,
probabilmente perché di fattura peggiore rispetto al blu che invece
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si ¢ mantenuto egregiamente. La parte iniziale ¢ stata scritta fino
a pagina 34 con inchiostro nero, la parte centrale fino a pagina 65
con inchiostro blu e nella parte finale utilizza nuovamente la prima
tintura. I diversi colori utilizzati coincidono con le tre sezioni sto-
riche e narrative che lo stesso Antonio aveva creato, denominando-
le e mettendole in evidenza: Primo periodo, 1915; secondo periodo
di guerra, 1916 e 1917; periodo di guerra passato dopo alla licenza
invernale.

Il diario offre un resoconto minuzioso di spostamenti delle
truppe, coordinate ambientali, indicazioni climatiche e racconti
quotidiani, dando vita ad una testimonianza fortemente rappresen-
tativa della condizione di vita all’interno e all’esterno delle trincee.
I1 testo presenta notizie sulle abitudini, sulla qualita delle giorna-
te e delle nottate dei combattenti, sulle difficolta e sulla precarieta
della loro esistenza. Un aspetto rilevante & I’assenza di rimandi alla
famiglia, quasi a voler tenere separati quei due mondi. La guerra
¢ un fardello pesante da portare per chi la combatte e perisce, ma
soprattutto per chi fa ritorno a casa: Antonio alla fine ha riabbrac-
ciato 1 suoi carl, ¢ tornato a Cesena e durante la lontananza forzata
ha preferito portare nel cuore la famiglia evitando di mescolarla
alle barbarie belliche. Decisione che puo apparire forzata e priva
di sentimentalismi di ogni sorta, ma che in realtd mostra la grande
forza d’animo del cesenate.

La trascrizione effettuata & di tipo lineare: abbiamo scelto di non
intervenire sul testo lasciandolo, per quanto possibile, il pit vicino
all’originale. Scelta ponderata la nostra, per regalare al lettore un’e-
sperienza storica non condizionata dall’incedere del tempo e per
rispettare chi ha combattuto facendo arrivare fino a noi materiale
documentario di questo tipo.

I provvedimenti che abbiamo deciso di attuare sono stati I'in-
serimento di qualche segno interpuntivo e la divisione in paragrafi
al fine di agevolare la lettura. Tali accorgimenti si sono resi obbli-
gatori soprattutto a partire da pagina 35, cio¢ in concomitanza con
la fine del primo blocco narrativo e I’inizio del secondo, creando
una netta distinzione tra capoversi ben scanditi cronologicamente
e narrazione maggiormente discorsiva.

Graficamente non ci sono particolarita rilevanti se non I'uso di
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un accento in luogo dell’h nelle forme del verbo avere, che sono
state assimilate all’'uso moderno in sede di riscrittura. La grafia di
Antonio risulta leggibile tranne in alcuni punti in cui - probabil-
mente a causa di prolungate piogge riportate minuziosamente nel
diario - 'inchiostro & stato lavato via. In tali occasioni abbiamo
cercato di ricostruire le parole mancanti e, quando non & stato pos-
sibile, abbiamo opportunamente segnalato.

Altri problemi sono sorti con la topografia, infatti alcuni nomi
risultano irriconoscibili, probabilmente perché frutto di dialetti-
smi: anche in questo caso abbiamo deciso di mantenere la nomen-
clatura originale, rispettando la volonta dell’autore.

Date e orari sono stati invece trascritti fedelmente: si trovera tal-
volta la dicitura nominale e altrove quella numerica in base all’'uso
accreditato nell’originale. Essendo un diario di guerra a indirizzo
personale le politiche editoriali di uniformita e coerenza non pos-
sono essere rilevanti, se non in un contesto di riscrittura metodolo-
gica del testo, ma non ¢ il nostro caso.

In generale possiamo affermare che I'italiano padroneggiato dal
cesenate era di medio livello: Antonio aveva conseguito gli studi
primari e amava leggere, passione trasmessagli dalla madre. Mar-
gherita infatti - cosa inusuale per ’epoca - era in grado di leggere
e scrivere, quindi possiamo dedurre che I’esempio materno abbia
attecchito egregiamente.

Difficile dire con certezza se il diario sia stato redatto in pre-
sa diretta oppure rielaborato a distanza dai fatti: non avendo dati
certi abbiamo analizzato testo e condizioni della carta, cercando
di formulare un’ipotesi storicamente verosimile, una spiegazione
plausibile che tenti di giustificare la presenza di meccanismi e trac-
ce scrittorie ben precise.

La moltitudine di dettagli inseriti e la diversa intensita scrit-
toria seguono ’evolversi della guerra: inizialmente si trovera una
cronologia scandita in modo esemplare e didascalico che lascera
pian piano il posto a una narrazione maggiormente narrativa. Allo
stesso modo la grafia appare mano a mano piu frettolosa, meno
precisa e presenta un’inclinazione sempre piu consistente. In terzo
luogo I’'abbondante utilizzo di deittici spaziali, quali “li” e “qui”,
¢ sintomatico di una descrizione i itinere e non di una narrazione
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a distanza. Infine le macchie visibili sulla carta - causate presumi-
bilmente dall’incontro tra inchiostro e pioggia - seguono indissolu-
bilmente le descrizioni sulle condizioni meteorologiche effettuate
dal cesenate.

Questi motivi ci portano a pensare che il diario sia stato redatto
durante la guerra stessa: probabilmente Antonio durante le prime
fasi riusciva a scrivere giornalmente rispettando tempistiche ben
precise, ma in seguito, a causa dell’accentuazione dei ritmi bellici,
ha iniziato a condensare le informazioni, raggruppando sempre di
piu gli eventi.

Insomma quello che di seguito si riproduce non ¢ altro che un
diario esemplificativo della vita di guerra, una vita frammentaria,
discontinua, impervia ed estremamente intensa.

Prime due pagine del Diario di Antonio Sama (archivio privato).
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Forme della mia vita passata nella guerra Italo Austriaca
Primo periodo, 1915

Richiamato il giorno 18 maggio 1915, partito da Forli il 22 maggio
ore 4:30 pomeridiane, arruolato nel 120° Fanteria, arrivato a Bologna alle
ore 19, ripartito alle ore 2:30 camminando in treno tutta notte passando
per Ferrara, Rovigo,Vicenza, Verona, arrivando a Mestre alle ore 10 del
23 maggio. Partiti di nuovo alle ore 15 passando per Palmanova, Porto
Granaro!, S. Giorgio di Nogaro, arrivando a Udine alle 5 di sera, dove ci
hanno messo a dormire in una fabbrica di cotone con un po’ di paglia per
terra, dormendo li tutta la notte fino alle 4. Alla sera poi ci hanno lasciato
uscire andando a mangiare un boccone, ma perd arrivati.

Alla mattina del 24 partenza per San Paoletto? dove siamo arrivati
dopo mezzogiorno molto stanchi e impolverati per la molta strada fatta a
piedi. Li ci hanno fatto attendere in un campo dove ¢’era del fieno fresco,
li siamo rimasti fino alle ore 15 del 25 maggio, poi partenza sempre con
zaino affardellato. Siamo arrivati in un piccolo villaggio alle ore 11 di
notte passando per Cividale e, dopo avere percorso 30 chilometri sotto
una gran polvere, li ci misero a dormire per un paio d’ore in un campo
lavorato.

26 Maggio. Ore 6, partenza di nuovo passando il confine austria-
co facendo un gran viaggio tutto di montagna tutti stanchi morti dalla
stanchezza, fermandosi ogni quarto d’ora non potendo andare avanti di
nuovo, facendo un 30 chilometri arrivando alle 2 dopo mezzogiorno in
trincea a Monte Planino.

27 Maggio. Abbiamo avuto una piccola scaramuccia, ma niente di
nuovo; abbiamo pure sentito un gran combattimento d’artiglieria dalla
parte di Gorizia, lontano da noi un mezzo chilometro.

28 Maggio. Solito duello d’artiglieria, noi niente di nuovo, solo alla
sera siamo andati in trincea e ci siamo stati tutta la notte. Verso mezzanot-
te si & scoppiato un gran temporale con dei gran tuoni, acqua e tempesta:
ci siamo bagnati tutti come pulcini, parecchi ci passava I’acqua sotto al
culo.

1 Probabilmente si tratta di Porto Gruaro (VE).

2 Tale denominazione non trova riscontro nella toponomastica odierna.
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29 Maggio. La mia compagnia @ stata in riposo. Siamo poi partiti il 30
Maggio cambiando fronte di trincea, andando in un altro monte ove c’era
un villaggio chiamato Noris®. Di nuovo ci ha presi un gran temporale
marciando sotto I’acqua tutti bagnati per 3 ore, arrivati al porto* alla sera
ci siamo attendati. Poi di nuovo ha cominciato a piovere durante tutta
la notte e anche un po’ di giorno, e noi stando i sotto alle tende tutti
bagnati.

31 Maggio. Il rancio alla mattina I’abbiamo dovuto cuocere da per noi
nelle gavette perché non c’erano le marmitte. Alla sera ci ¢ toccato monta-
re di guardia agli avamposti per tutta la notte e tutto il 1° Giugno, sempre
con un gran vento molto freddo.

2 Giugno. Niente di nuovo.

3 Giugno. Abbiamo incominciato a fare I’avanzata verso le trincee
Austriache, strada facendo git per il monte non abbiamo trovato nessu-
no. Dunque siamo partiti alle 5 del mattino avanzandoci a sbalzi tutto il
giorno, siamo avanzati poco pitt di un chilometro sotto al ronzio dei pro-
tettili di ambo le parti che rombavano sopra di noi alla maledetta. Dunque
noi non abbiamo sparato neanche un colpo di fucile. Poi la notte verso
al 4, dormendo sotto agli alberi di una macchia, I'infida acqua a volonta
pioveva sopra di noi: cosi abbiamo dovuto dormire nell’erba bagnata e
sopra pioveva.

4 Giugno. Abbiamo incominciato di nuovo ad avanzare giu per il
monte sempre contro le trincee nemiche, ma quando siam stati circa a
un chilometro di distanza siamo stati visti, allora ci hanno incominciato
a sparare qualche fucilata senza poi colpire nessuno. Subito noi ci siamo
gettati a terra in una mulattiera nascosta tra gl’alberi, poi dopo un po’
di tempo abbiamo sparato anche noi ma non si vedeva nessuno perché
loro stavano ben nascosti dentro le trincee. Dopo mezzogiorno di nuovo
’acqua a volonta a farci visita, facendoci dormire tutta la notte bagnati
sul posto dove ci eravamo fermati. I cannoni hanno continuato a passare
tutto il giorno ma con poco effetto.

5 Giugno. Sempre nello stesso posto sotto un sole cocente, stando
dunque li 48 ore senza poter bere neanche una boccata d’acqua, cosi non

3 Oggi forse Case Noris, localita del Goriziano.

4 Emendato dall’autore: “fronte”.
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si aveva neanche volonta di mangiare. Una palla di fucile mi passo lontano
un mezzo metro mettendomi un po’ d’impressione.

6 Giugno. Abbiamo avuto il cambio dalla Sesta Compagnia e noi ci
siamo ritirati verso all’accampamento sfiniti dalla sete.

7 Giugno. Alla mattina verso le 5 siamo partiti verso la frontiera a pi-
gliare il pane facendo 5 chilometri di montagna, ma quando siamo arrivati
alla frontiera ci siamo risanati un po’ perché vendevano un po’ di vino e
da mangiare, cosi abbiamo comperato qualcosa. Dopo, al ritorno, abbia-
mo fatto riposo all’accampamento.

8 Giugno. Pure riposo all’accampamento.

9 Giugno. Di nuovo siamo andati a pigliare il pane verso il confine,
questa volta ancora meno fatica. Poi riposo.

10 Giugno. Riposo
11 Giugno. Piccolo spostamento di accampamento.
12 Giugno. Riposo.

13 Giugno. La mattina sveglia alle 2, ¢i hanno dato il caffé poi siamo
partiti per fare un’avanzata, ma appena fatta poca strada ci hanno fatto
fermare su per un monte. Standovi tutto il giorno, alla sera siamo ritornati
all’accampamento.

14 Giugno. Riposo tutto il giorno pigliando la cinquina di 5.

15 Giugno. Il giorno siamo stati all’accampamento, alla sera siamo
partiti verso la fronte del fiume Isonzo camminando fino alle 2, ma fa-
cendo dopo mezzanotte poca strada perché era buio. Poi ci siamo fermati
vicino a un gruppo di case chiamata Globen?, stando li il 16, e i abbiamo
dormito un po’ sopra dei sassi. Alle 6 del 16 ha cominciato un forte com-
battimento di cannoni seguito subito dal combattimento di fucileria con
parecchi assalti alle baionette li vicino a noi, dietro Plava dove ci eravamo
fermati. Tutto questo & durato tutta la notte fino al 17 per sloggiare il
nemico dalle trincee.

5 Cfr. nota n. 2.
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17 Giugno. Siamo rimasti vicino a quelle case fino a sera, poi siamo
andati un po’ pitl gitt ancora verso il fiume, ci siamo fermati tra un bosco
dormendo spesso a un muracciuolo di sassi fino alla mattina del 18. 11 18
siamo stati sempre a terra come pure la notte verso il 19. Alla mattina la
mia squadra ¢ andata a portare il pane git al fiume a chi era in trincea, nel
ritornare in su il nemico ¢’ha visto e c’ha sparato qualche fucilata ma, rin-
graziando il buon Dio e la Madonna del Monte, a me una palla mi ha sfio-
rato il petto rimanendo salvo. Tutto il 19 siamo rimasti nel bosco, alla sera
siamo partiti andando un po’ piui giti in trincea verso 1’Isonzo standoci il
giorno 20 e 21 Giugno. Pioveva ma noi non ci siamo bagnati perché era-
vamo coperti. La mattina del 22 Giugno siamo partiti andando indietro,
che ci ha dato il cambio il 119°. Dopo avere camminato circa un’ora ci
siamo fermati perché il comandante del plotone si era sbagliato strada.
Siamo dovuti star i vicino a Globen senza mangiare tutta la mattina, poi
dopo mezzogiorno abbiamo mangiato un po’ di patate cotte da noi nella
gavetta. Alla sera siamo partiti per andare a fare I’avanzata passando il
fiume Isonzo a Plava sotto il fuoco dei fucili e lo scoppiare di granate e di
shrapnel, ma per fortuna senza alcun morto e né feriti. Abbiamo cammi-
nato fino quasi la mattina del 23, poi tappa.

23 Giugno. Ore 9, abbiamo incominciato ad andare avanti combat-
tendo tutto il giorno e la notte ed anche il giorno 24, che ¢ San Giovanni,
’abbiamo passato sotto al fuoco nemico. C’¢ stato quasi un terzo del reg-
gimento fra morti e feriti fuori combattimento, specialmente di ufficiali.
La notte del 25 verso le 4 una granata ha lasciato morto sul colpo uno di
Meldola lontano da me un metro, dove era lui vi ero io 5 minuti prima:
ero uscito nascondendomi li vicino, fui fortunato perché non scoppio, se
scoppiava chissa come andava. Alla sera del 24 abbiamo avuto il cambio e
siamo tornati all’accampamento in riposo poco lontano dalle trincee Au-
striache. I proiettili fanno strage li attorno a noi, specialmente sul fiume
dove il genio costruiva il ponte.

25 Giugno. Noi all’accampamento e 1 proiettili continuano.

26 Giugno. Riposo sotto i proiettili nemici che fischiavano alla male-
detta, fortuna che eravamo di fianco al monte che loro non ci potevano
scoprire bene per proprio colpirci.

27 Giugno. Alla sera abbiamo avuto il cambio dal 119° e allora noi
ci siamo preparati per partire per andare in riposo fuori combattimento,
ma alla sera che erano le 9 siamo partiti per un’improvvisata. Mentre si
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cominciava a passare il ponte sull’Isonzo ci ha colto una pioggia di shrap—
nel e granate con pallottole di fucili nemici, facendoci scomplghare tutti,
dovendo lasciare qualche morto e parecchi feriti. Dopo noi ci siamo rior-
dinati, abbiamo passato il ponte ed abbiamo cominciato a salire su per il
monte facendo la strada che avevamo fatto i giorni avanti andando in giu,
camminando fino alle 5 del mattino. Poi abbiamo dormito 2 ore e dopo
di che siamo attendati stando li in riposo il giorno 28 e 29 Giugno; poi
alla sera siamo andati vicino al villaggio di Globen, solo il mio plotone di
scorta all’artiglieria cioe di guardia ai cannoni, standoci il 30 Giugno. Li
abbiamo dormito dentro alle case.

1 Luglio. Alla notte siamo partiti di nuovo indietro e siamo andati ad
accampareci sotto le tende, restando li anche il 2 Luglio. 11 3 abbiamo cam-
biato posto di accampamento: camminando quasi tutta la notte ci siamo
fermati vicino ad un paesello chiamato Liga®, stando [i in riposo pure il
giorno 4. Alla sera siamo andati di collegamento giu per una strada mu-
lattiera che conduce all’Isonzo e a Canale, un’altra volta poco lontano dal
nemico. Siamo stati liil 5,11 6,11 7 e I8 Luglio: questi quattro giorni siamo
stati bene, sempre in riposo a sedere, solo ogni tanto a portare su e git dei
biglietti. Il giorno 9 siamo ritornati all’accampamento standosi il giorno
ed un po’ di notte, alle 3 c’¢ stata la sveglia e siamo partiti verso I'Ttalia.
Abbiamo camminato tutto il giorno facendo 35 chilometri, arrivando a
Cividale alla sera, poi ci siamo messi distesi in un campo d’erba spagna
tutta bagnata stando li fino alle 2. Alla notte anche li 'acqua ci & venuta
a trovare.

11 Luglio. Partenza alle quattro andando di nuovo verso un altro fron-
te nemico chiamato Monte Nero, facendo altri 30 chilometri con tappa a
Mobic” alle ore 2.

12 Luglio. Mattina, partenza per Caporetto facendo 10 chilometri. Ci
slamo accampati in una piccola collinetta distante da Caporetto un chi-
lometro.

13 Luglio. Riposo.

14 Luglio. Istruzione vicino a Caporetto.

6 Cfr. nota n. 2.
7 Cfr. nota n. 2.
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15 Luglio. Istruzione.

16 Luglio. Marcia.

17 Luglio. Istruzione.

18 Luglio. Riposo all’accampamento.

19 Luglio. Istruzione sui monti.

20 Luglio. Lo stesso.

21 Luglio. Giorno di festa perché ci dettero la bandiera.

22 e 23 Luglio. Istruzione. Tutti questi giorni ¢’ stato un gran com-
battimento anche di notte sui monti vicino a noi (cio¢ Monte Nero e
Monte Rosso, ai quali hanno preso parte sempre gli alpini e il fuoco dei
cannoni).

24 Luglio. Istruzione.
25 Luglio. Riposo.

26 Luglio. Siamo andati sotto al Monte Nero a tirare su i cannoni; alla
sera siamo andati a dormire sotto delle capanne. Io, Lucchi e Amadori
abbiamo dormito in una camera con alcuni bersaglieri: io su due panche
e loro su una tavola.

27 Luglio. Fino a mezzogiorno siamo stati a tirar su cannoni, poi sia-
mo tornati qui all’accampamento stanchi morti perché eravamo andati su
di strada pit di 20 chilometri.

28 Luglio. All’accampamento, riposo come pure il 29 e il 30. Ci siamo
preparati lo zaino che pesava 40 chili per la partenza per andare in trincea
sul Monte Nero, siamo partiti alle ore tre dopo pranzo e siamo arrivati
a mezza montagna facendo tappa vicino a Trezingo® alle ore 8. Ci siamo
attendati per rimanerci fino a dopo mezzogiorno del 31, poi partenza
fino alla riserva delle trincee dove siamo arrivati a sera: ci siamo attendati
stando li in riposo I'1 Agosto, il 2,1l 3,11 4,1l 5,11 6,11 7,1’8 e il 9.

8 Cfr. nota n. 2.
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10 Agosto. Siamo andati di corve a portare dei sassi per fare una strada.
In questi giorni qui sulla cima del Monte Nero si € sempre sentito sparare.

11 Agosto. Riposo. Alla sera sono montato di [guardia] alla carne ma-
cellata, alla notte si & scoppiato un gran temporale ed io in quel mentre
ero di guardia alla carne cosi mi son bagnato tutto. Alla notte pure hanno
avuto un combattimento in trincea al quale hanno preso parte parecchie
batterie di cannoni.

12 Agosto. Sono stato ancora di guardia fino a sera.

13 Agosto. Alle ore 3 pomeridiane siamo partiti pitl verso al Monte
Nero sotto la pioggia; alla sera, appena arrivati vicino all’accampamento
del 119°, noi ci siamo accampati un po’ alla meglio su per il monte in
mezzo alle piante tutte bagnate.

14 Agosto. Il giorno siamo stati all’accampamento, alla sera siamo par-
titi per andare a portar su i proiettili per i cannoni da montagna alla cima
del monte Nero. Alla partenza ¢ cominciato a piovere e noi eravamo su
per un monte, quando siamo stati in cima il nemico c’ha visti e ci ha co-
minciato a tirar con i fucili e le mitragliatrici mentre fischiavano le palle
sopra di noi, perd senza ferire alcuno. Siamo dovuti scendere git subito a
precipizio tenendoci per I’erba ed & stato proprio un miracolo che non sia
cascato gitt nessuno nel burrone che stava sotto. Dopo tutti bagnati e con
un gran freddo ci siamo messi sotto una piccola capanna, stando li acco-
vacciati ’'uno con I’altro come i pulcini sotto alla chioccia fino alle due del
mattino. Poi siamo partiti andando su per il monte: a meta un’altra volta
fischiavano le pallottole per cui noi ci siamo gettati a terra spesso sui sassi
per qualche minuto, poi siamo andati su arrivando in cima che potevano
essere le 4. Subito siamo discest il giorno 15.

15 Agosto. Siamo stati all’accampamento; alla sera siamo andati in
trincea li vicino all’accampamento fino alla mattina.

16 Agosto. Riposo.
17 Agosto. Di corve per il rancio.
18 Agosto. Il giorno riposo, poi alla sera siamo montati in trincea fino

alla mattina del 19. Durante tutta la notte nelle colline davanti a noi poco
distante 1 nostri cannoni vomitavano da tutte le parti sui monti dove era-
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no gl’Austriaci. Tante granate in un modo incredibile, unito poi il fuoco
dei fucili: tutta la notte era un lampo e un rombo. Tutto questo per piglia-
re due monti, ma non ci sono riusciti.

20 Agosto. Riposo. Alla sera di nuovo in trincea li vicino fino alla
mattina del 21, poi alla sera cambiato accampamento: siamo andati un po’
piu verso la punta del Monte Nero.

22 Agosto. A sera siamo andati di corve a portare il pane al 3° batta-
glione sul Monte Rosso.

23 Agosto. Riposo. Poi alla sera siamo montati di guardia nelle trincee
vicino all’accampamento standovi fino la sera del 24.

25 Agosto. Siamo andati in nove a portare la posta coi sacchi al 3°
battaglione sul Monte Rosso e quando siamo arrivati in cima abbiamo
mangiato un pacchettino di neve nuova.

26 Agosto. Riposo. Poi alla sera siamo partiti per andare in trincea sul
Monte Rosso standovi il 27, 1l 28, 11 29, 11 30, 11 31, I’'1, 1l 2 e 1l 3 Settembre.
Alla sera del 3 siamo venuti qui camminando tutta la notte, fermandosi
alla mattina in mezzo ad una macchia.

4-5 Settembre. Piccolo spostamento d’accampamento, fermandoci ac-
campati ai piedi del Monte Rosso.

6-7 Settembre. Riposo. Alla sera del 7 siamo andati di corve al Monte
Rosso a portare il pane.

8 Settembre. Riposo. Alla sera del 9 siamo montati di guardia fino la
sera del 10.

11 Settembre. Riposo.

12 Settembre. A sera di nuovo siamo andati a dare il cambio in trincea
sul Monte Rosso dove le pallottole e le bombe a mano facevano morti e
parecchi feriti. Dunque stando li il 13, 1l 14, il 15, il 16, 1l 17, 11 18, il 19,
il 20.

20 Settembre. La sera poi del 20 siamo ritornati qui all’accampamento
ai piedi del Monte Rosso.
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21 Settembre. Riposo.

22 Settembre. Riposo.

23 Settembre Di corve a portar su il pane.
24 Settembre Riposo.

25 Settembre. Pulizia all’accampamento.

25 Settembre. Di nuovo su in trincea al Monte Rosso. Alla partenza
ha cominciato a piovere fino a che siamo arrivati lasst, dopo poi era neve.
Facendo cosi acqua e neve anche il 27, i1 28, il 29 € il 30 e noi tutti bagnati
stando in mezzo alla neve, all’acqua e ai sassi e alle pallottole. Certuni
sono dovuti morire dal freddo e parecchi andare all’ospedale coi piedi
congelati, tra 1 quali uno sono stato io. Tutti i turni che si facevano lasst,
quel poco che si era di riserva che si faceva un qualche sonno, ci toccava
dormire in mezzo ai sassi e sopra ai nostri alpini morti, che erano poi
sepolti alla meglio in mezzo ai sassi. Dunque alla mattina del 1° Ottobre
dovetti venir git coi piedi gelati, nel venir git all’accampamento feci due
prigionieri Austriaci, i quali li condussi al comando. Dopo che ebbi pas-
sato la visita, mi misero sopra un mulo e mi condussero a Trezingo’ dove
mi fecero la prima medicazione, poi subito di nuovo sul mulo mi condus-
sero a Caporetto dove vi restai la notte ed un po’ del giorno 2. Alla sera
mi caricarono su un’automobile e mi mandarono all’ospedale-seminario
di Cividale, dove vi restai fino alla sera del giorno 4. Poi in automobile mi
mandarono alla stazione e di li partenza alle 5 passando per Vicenza, Tre-
viso, Verona, Brescia, Milano, ed arrivando ad Asti alle ore 3 della sera del
5. Dalla stazione in una carrozza fino all’ospedale di Santa Chiara, dove ci
sono stato fino alla mattina del 30 Ottobre e dove partii alle 5, passando
per Alessandria, Voghera, Piacenza, Bologna, Forli, arrivando a Cesena
alle 8 e a casa alle 9, dove con 20 giorni di licenza vi sono rimasto fino
alla sera del 19 Novembre. Poi alle ore 4 partenza per Ravenna passando
da Forli e arrivando a Ravenna alle ore 9. Li la sera del 20 passai la visita,
mi diedero 15 giorni di riposo da passare al Deposito, dunque vi rimasi
fino al 5 dicembre, poi rlpassal di nuovo la visita e fui dichiarato inabile
alle fatiche di guerra cosi mi passarono alla 3° compagnia pre51d1ar1a Al
19 di dicembre si parti da Ravenna e andammo a Cervia, i ¢i siamo stati
fino ai primi di Maggio, poi dopo ci mandarono in pochi a Cesenatico. Li

9 Cfr. nota n. 2.
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fui dichiarato di nuovo abile alle fatiche di guerra il 17-6-1916 e cosi si va
incominciando il secondo periodo di guerra, 1916 e 1917.

Partii da Cesenatico il 19-6-1916, mi fermai a Ravenna alla Quarta
Compagnia bis: li ci rimasi per 20 giorni che il 14 Luglio ci fu la spedizio-
ne e anch’io mi toccd partire alla volta del fronte andando a raggiungere
il 150° Reggimento Fanteria. Passammo per Ferrara, Rovigo, Monselice,
Padova e Vicenza, dove ci fermammo la notte a dormire in una stalla da
cavalli.

La mattina del 16, per ferrovia siamo arrivati a una piccola stazione
chiamata Poiana', [i siamo smontati e facendo 7 chilometri di strada a
piedi ci siamo fermati a una piccola stazione chiamata [-]ervidoro. Li ab-
biamo trovato il reggimento, ci siamo attendati e ci siamo stati fino alla
sera del 2 Agosto e durante questo periodo che siamo stati a [-]ervidoro si
faceva marcia con zaino affardellato tutte le mattine e sempre istruzione
per quei campi in ordine sparso.

Dunque la sera del 2 Agosto dopo avere preparato tutte le nostre cose,
siamo partiti a piedi con zaino affardellato alla volta di Padova, facendo
18 chilometri ed arrivando a mezzanotte, stanchi morti, specialmente per
la gran polvere trovata per strada. Li alla stazione siamo stati fermi fino
alle 5 del 3-8-1916. Poi in treno siamo partiti, passando per Treviso, Co-
negliano, Udine. Poi siamo smontati a una piccola stazione dopo Udine
chiamata Chiusano e li pure abbiamo fatto 7 chilometri a piedi per andare
ad accamparci in un piccolo paesello chiamato parrocchia di Lumignacco,
comune di Pavia. Li siamo rimasti accampati fino alla mattina del 7 alle
ore 5. Durante questa piccola permanenza sono state date le bandiere ai
quattro reggimenti della Divisione, cioe 97, 98, 143 e 150 e il giorno 6 per
chi ha voluto fare la comunione & venuto il Vescovo e io pure ho fatto la
Santa Comunione.

Dunque alla mattina del 7 Agosto siamo partiti da Lumignacco a piedi
alle ore 5 passando per Perseverano, Perbotto, Manzinello e San Gio-
vanni in Mauriano'!, arrivando a Villanova alle ore 13. Li abbiamo fatto
un po’ di sosta fino alle 4 di sera dove abbiamo consumato il rancio. In
queste otto ore di cammino abbiamo percorso 30 chilometri e mentre si
sentiva un bombardamento intorno a Gorizia, al Sabotino e sul S. Miche-

10 Pojana Maggiore, comune in provincia di Vicenza.

11 Per tutte queste quattro localita cfr. nota n. 2.
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le, dove era gia in piedi I’avanzata. Dili poi noi partendo alle 4 siamo arri-
vati a Cormons alle 6 e li sempre avanti fino vicino al Sabotino arrivando
a una regione chiamata Gerovado'? alle ore 11 di sera. Poi siamo andati
a dormire dentro delle baracche di legno, dove ci siamo riposati un po’.
Durante questo cammino abbiamo incontrato varie colonne di prigio-
nieri austriaci tutti malmessi ed abbiamo incontrato anche pure parecchi
camion di feriti nostri durante poi il giorno. La notte e il giorno seguente
mentre noi siamo rimasti alle baracche, il bombardamento della nostra
artiglieria ¢ stato una cosa indescrivibile e dove arrivavano nei monti at-
torno a Gorizia & tutto un fuoco. Loro poi coi loro cannoni non hanno
risposto per niente.

Da qui, da Gerovado noi siamo partiti alle ore 8 del giorno 9 andando
a prender parte all’avanzata di Gorizia, dove noi siamo entrati dentro ver-
so alle ore 6. Li siamo stati fermi un’ora in pianura e alla notte verso alle
10 abbiamo dormito su per una contrada chiamata Via [...], i poi eravamo
sicuri perché avanti a noi erano gia andati altri reggimenti, cioe il 231-232-
115-116-60-7-8 e 145°. Gli Austriaci poi li non han fatto gran resistenza,
ma dei nostri vi sono stati parecchi morti e feriti lo stesso.

Alla mattina poi del 10 siam usciti fuori di Gorizia andando verso il
Monte San Marco, ma abbiamo dovuto fare alt e fermarsi appena arrivati
vicino al rivale della ferrovia perché senno ci bruciavano tutti, che gia del
3° Battaglione e del 143 che erano un poco piu avanti fecero bella disfatta.
Di li ci siamo mossi dopo mezzogiorno e siamo saliti su di una piccola
collina stando li trincerati la notte. Il giorno l’artiglieria nemica ha comin-
ciato a bombardare specialmente le case di Gorizia. Li noi facendo piccoli
spostamenti ci siamo stati il giorno 11-12-13 e 14.

La sera del 14 siamo andati in prima linea in trincea a quota 114 e li ci
siamo stati 48 ore: durante questo tempo fra il bombardare delle nostre
artiglierie, delle loro e delle fucilerie di ambo le parti, sembrava un fini-
mondo, pareva che la terra si volesse aprire sotto al rombo del cannone.
Per fortuna, non so mai come sia stato, che ci sono stati pochi morti e
pochi feriti. Solo il giorno 15 una granata loro da 152 ne uccise 24 e ne feri
28, potremo immaginare che strage.

La mattina del 17 siamo andati vicino alle loro trincee un 100 metri
in un posto avanzato a dare il cambio a un’altra compagnia, standovi
fino la sera del 18 dove poi siamo ritornati indietro nelle trincee di
prima linea, standovi fino la sera del 21 che poi siamo andati un giorno

12 Cfr. nota n. 2.
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di riserva, cioe il giorno 22.

Alla mattina del giorno 22 il mio plotone ¢ dovuto andare a fare il
reticolato avanti alla nostra prima linea fino alla sera. Il nemico ci sparava
e avevamo due feriti dei quali uno mori all’ospedale perché ferito alla
pancia da pallottola esplosiva.

La mattina poi del 25 siamo ritornati qui nel posto avanzato dove an-
dammo il giorno 17 e ci siamo stati fino la mattina del 27 e poi dopo al 27
siamo andati di riserva. Durante poi il tempo che noi siamo stati al posto
avanzato l’artiglieria nemica ha sempre bombardato dentro e fuori Gori-
zia facendo sempre di pit vittime: ha pure bombardato una casa chiamata
“la casa del contadino” che si trovava nella trincea nostra di prima linea
ove dentro ¢’era il comando del nostro reggimento e I'infermeria. Li dun-
que incendiarono tutto e alla notte bisognava sentire e vedere che ribrez-
zo faceva sentendo gli scoppi delle bombe a mano che vi erano dentro e
di pitt 1 lamenti di quei poveri soldati che vi erano rimasti sotto. In quei
giorni 1 nostro areoplani pure hanno abbattuto due di quelli Austriaci,
uno il 23 e uno il 24, quello poi del 24 cadde sulle linee dove si trovava il
25° Reggimento che si trovava nel Vertoiba alla nostra destra, che in ulti-
mo lo fecero venir git a fucilate. Li di riserva ci siamo stati fino la sera del
2 Settembre: durante il tempo che siamo stati di riserva alla notte s’andava
a Gorizia a pigliare materiale da trincee (cioe pali, lamiere, tavole e filo da
reticolato).

La sera del 2 Settembre siamo ritornati giti nel posto avanzato e, ap-
pena s’era al posto, gh Austriaci cominciarono a buttar barilotti e due dei
nostri rimasero morti sul colpo colpiti da schegge: questi furono Pucciar-
di e De Toni. La mattina poi del 3 ancora barilotti e rimase ferito il nostro
Capitano e altri soldati. Li poi ci siamo stati fino la mattina del 4 da dove
poi siamo andati un momento indietro nella trincea di prima linea, stan-
dovi fino il giorno 18.

La sera poi del 7 Settembre io sono montato di guardia a Gorizia in
Piazza del Duomo ove vi erano delle botti d’acqua, li ci sono stato fino
la mattina del 9.

I giorni poi 3 e 4 gli areoplani Austriaci hanno tirato bombe sopra
Gorizia facendo lievi danni.

Il giorno 14 & incominciato il bombardamento dei nostri cannoni da
tutte le parti, era un fuoco infernale, non si poteva salvarsi da nessuna
parte. Sul Carso poi era una cosa dell’altro mondo, tutto bruciava, li poi
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anche era [...] cannoni che tiravano. Il nostro bombardamento ¢ durato
fino la sera del 17. Tiravano pure in questi giorni anche alla nostra sinistra
sul Monte Santo.

Io poi il giorno 15 ero di collegamento vicino alla compagnia che si
trovava nel posto avanzato, dove li fui ferito leggermente alla coscia sini-
stra da una pallottola di shrapnel. Dunque siamo rimasti nella trincea di
difesa di prima linea fino al giorno 5 ottobre.

11 3 andai di collegamento al comando di brigata fino alla sera del 5. In
questi due giorni poi si doveva fare ’avanzata, ma causa il mal tempo fu
sospesa, non la fecero i ma la fecero sul Carso dove disgraziatamente, se
¢ vero quello che dicono, ci rimasero [...] nostri colpiti dai gas asfissianti.
Tutto quel tempo poi che siamo stati in trincea di resistenza il mio ploto-
ne era di corve al rancio a portar su materiali da trincea, dunque giorno e
notte s’andava vicino a Gorizia a pigliare materiale.

La sera del 5 siamo andati in riposo vicino all’Isonzo nelle baracche
divisionali e ci siamo stati 4 giorni, cio¢ fino la sera del 9.

'8 di sera poi siamo andati di corve a portar bombarde dal comando
di brigata alla nostra prima linea.

Dunque la sera del 9 siamo andati su di nuovo in trincea perché era
per incominciare |’offensiva che comincio la mattina del 10 e comincio
con un gran bombardamento nelle trincee avanti a noi. Era tutto un tuo-
nare, non si capiva pil niente, loro rispondevano con poche cannonate
ma con molti barilotti che noi non ci potevamo salvare da nessuna parte.
Noi sempre pronti col fucile alla mano per dare I'assalto, che prima lo
dette il 97° Reggimento e il 98° occupando trincee e facendo prigionieri.
Nelle trincee di San Marco lo dette il nostro 7° Battaglione e noi eravamo
di rincalzo, ma alla baionetta non siamo andati perché le loro trincee e 1
loro reticolati non erano del tutto sfasciati e percid non si poteva passare.
Tutto questo fino al giorno 15 a sera, dove improvvisamente venne I’or-
dine di andare in riposo e si parti la sera del 15 alle ore 21 per la volta di
Cormons, passando per Gorizia, Lucinicco® e San Lorenzo di Mossa'*.
Vedendo Lucinicco ¢ una cosa indescrivibile: & tutto raso al suolo, non vi
¢ neanche un muro in piedi. Prima che noi s’arrivi a posto ha comincia-
to a piovere, cosi ci siamo bagnati tutti. Arrivati vicino a Cormons, una

13 Lucinico, frazione di Gorizia.

14 San Lorenzo Isontino, comune della provincia di Gorizia.
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posizione chiamata Subida, erano le 3 dopo mezzanotte, ci misero dentro
delle baracche dove ci siamo stati fino la sera del 23.

Il giorno 17 poi ¢i mandarono a fare il bagno a [...], 4 chilometri di-
stante di dove eravamo noi.

Dunque alla sera del 25 improvvisamente siamo partiti per Gorizia
dove siamo arrivati a tarda notte. E siamo andati a dormire nelle baracche
divisionali subito passato I'Isonzo e i ci siamo stati fino a dopo mezzo-
giorno del 26. Di li poi siamo andati di rincalzo e siamo andati al Con-
vento standovi fino alla sera del 29. Di i poi siamo andati su verso alla
prima linea per prepararsi all’avanzata e siamo andati in trincea. Intanto
¢ cominciato il bombardamento della nostra artiglieria, poi seguito da un
fuoco infernale di bombarde che hanno sconvolto in modo terribile i loro
reticolati e le loro trincee. Questo ¢ durato fino la mattina del 1 novembre
alle ore 11 e mezzo e allora per noi c¢’¢ stato ’ordine di uscire dalle trincee
per avanzare. Mentre noi eravamo d’avanzata e 1 loro cannoni ci spara-
vano alla maledetta facendo morti e parecchi feriti e noi sempre avanzati,
passando il reticolato e raggiungendo le loro trincee, occupandole, ma di-
sgraziatamente ai nostri fianchi che ¢’era il 145° Reggimento non avevano
avanzato e percid noi eravamo presi alle spalle. Cosi in disordine abbiamo
dovuto ritirarci di corsa ritornando al posto da dove eravamo partiti. Ver-
so le 14 poi siamo dovuti sortir fuori dalla trincea ed andar nuovamente
all’assalto e nuovamente siam entrati nelle loro trincee. In quel pezzo di
trincea dove ero 1o eravamo solo 15 e poco dopo eravamo che eravamo
li s’¢ sentito uno squillo di tromba e subito si vedevano gli Austriaci che
venivano avanti nella posizione dove eravamo noi e non si poteva far re-
sistenza perché eravamo pochi e di dietro non avevamo rinforzo. Non
sapevamo come fare: a morire nel scappare o a darsi prigionieri, ma per
fortuna loro si fermarono in una trincea avanti a noi un 20 metri ed allora
noi uno alla volta abbiamo potuto scappare indietro passando in mez-
zo alle loro granate, pallottole di fucili e mitragliatrici. Dopo, finalmente
salvo per miracolo, sono arrivato alle nostre linee dove abbiamo trovato
gl’altri pochi rimasti, c¢i siamo riuniti e a sera siamo andati indietro e ci sia-
mo fermati a Gorizia nelle baracche divisionali dove ci eravamo fermati il
24 d’Ottobre e li ci siamo stati fino la notte del 4 verso al 5 fino alle ore 2.

Dili poi siamo partiti per andare in riposo e siamo passati per Lucinic-
co, li poi abbiamo preso la strada per andare verso Plava ed abbiamo cam-
minato su e gitl per 1 monti fino alle ore 11 di giorno senza mangiare per
niente. Dunque alle ore 11 ci siamo fermati sulla strada per andare a [...]
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Poiana dove v’erano delle baracche e li era chiamato il Villaggio di Isella
in mezzo a dei burroni. Appena eravamo arrivati alle baracche comincio
a piovere e dentro alle baracche pioveva piu che fuori perché erano tutte
rotte e li, si capisce, mentre dovevamo dormire ci siamo bagnati tutti ed
ha piovuto per parecchi giorni.

Li poi ci siamo rimasti fino al giorno 20 novembre alle 11 di giorno
quando venne P'ordine di affardellare lo zaino che si doveva partire. A
mezzogiorno siamo partiti e dopo aver fatto 2 chilometri ci siamo fer-
mati ad aspettare i camion che ci dovevano portare alla volta di Gorizia.
Poi in un campo siamo stati fermi quasi 2 ore e il tempo ha cominciato a
piovere dirottamente, cosi ci siamo bagnati tutti come i pulcini e s’¢ ba-
gnata pure tutta la roba che avevamo portato. Dunque dopo 2 ore sono
arrivati i camion e noi siamo saliti su con un bel freddo e poi alla volta
di Gorizia dove siamo arrivati che era un’ora di notte e c’han fatto si-
stemare vicino alla galleria della ferrovia. Passando il ponte dell’Isonzo,
traversando Gorizia siam giunti in trincea (passando per la strada di San
Pietro, traversando pure il paesotto) alla destra di San Marco dalla parte
di Vertoiba' a quota 9 [...]. Appena siamo stati in trincea ha cominciato
di nuovo a piovere e noi tra che eravamo tutti bagnati da prima ed il resto
ci siamo bagnati li, cosi eravamo a posto. Quella trincea li era una trincea
Austriaca, vecchia ed era tutta sottosopra e noi ¢’ toccato star li di riserva
in mezzo al fango, tutti bagnati, senza potersi muovere perché eravamo
in un posto che guai se ci vedevano di giorno. Per il mangiare e ’acqua ci
toccava andare a pigliarla di notte, dunque si stava male abbastanza. Li ci
siamo stati fino la sera del 5 dicembre dove poi ¢’han mandato in prima
linea a rinforzare la linea, che ne erano andati via tanti ammalati. Poi era
sempre la medesima storia: di giorno star sempre rintanati come i topi e
di notte girare per bere e mangiare.

Poi ci siamo stati fino la sera del 10 quando venne I’ordine d’andar in
riposo e parti alla sera verso [...] sotto a una gran acqua e di nuovo attra-
versando Gorizia s’ando in riposo in una vallata chiamata Vallerisce, 7
chilometri indietro da Gorizia. Li ci siamo stati fino la sera del 1° Genna-
10 1917. Durante i giorni che siamo stati li si faceva istruzione della strada
e si lavorava portando su dei sassi dietro alle baracche per fare dei sentieri.

Alla sera del 1° Gennaio venne 'ordine che il mio battaglione doveva
andare di nuovo a Gorizia: io partii per primo con un soldato per andare
a Gorizia a prendere in consegna le baracche dove dovevamo andare io e

15 Cfr. nota n. 2.
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la mia compagnia. E s’ando nelle baracche divisionali.

Il giorno [...] fu riposo, poi il 3 si comincio a andare a lavorare col ge-
nio in Piazza Sant’Antonio e andare a pigliare munizioni in prima linea a
San Marco e ci si andava, parte di giorno e parte di notte ed ha durato fino
al giorno 10, dove poi, stando sempre li a Gorizia, si cambio baracche e
fino al 16 riposo.

La sera del 16 poi sotto a un’acqua terribile siamo andati in trincea di
prima linea alla destra di San Marco e li eravamo distanti una cinquantina
di metri dalle trincee Austriache. Li ci siamo stati 7 giorni e per il mangia-
re a girare era sempre di notte.

La sera del 23 c’ha dato il cambio il 143° e noi siamo ritornati alle
baracche divisionali dove arrivammo (fra una cosa e un’altra) alla mattina
del 24. Siamo stati li fino la sera e mentre ci dovevamo riposare un po’
dalla fatica della trincea, invece verso le 8 venne I’ordine che si doveva (la
mia compagnia) andare di guardia al ponte dell'Isonzo. Cosi di i s’ando
via e s’ando a dormire dentro a delle case vicino al ponte e si montd di
guardia solo la mattina: ne montd una cinquantina e a me non mi tocco.

Poi per montare di guardia ci siamo stati fino la sera del 30 e li venne il
cambio perché non si doveva andare in trincea e ci s’ando alla sera verso
le 10 e fortunatamente non s’ando in prima linea che il 1° plotone ando
di riserva a quota 95. Il 2° plotone restd alla casa del cavalleggero e il 3° e
il 4° plotone restarono alle case vicino al cimitero di San Pietro, un chilo-
metro indietro dalla prima linea.

Li poi finalmente la bella sera del 31 alle ore 10 mi vennero a chiamare
per andare in licenza, cosi istantaneamente partii per andare alla ferrovia
che si trovava a Gorizia e li quando ¢ stata la mattina alle 7 c’han fatto le
licenze e poi noi che eravamo 4 siamo stati ad aspettare fino mezzogiorno
fino a quando il comandante del Reggimento aveva firmato le licenze.
Quando poi c’han consegnato le licenze siamo partiti subito alla volta
di Cormons ed appena passato il monte abbiamo trovato un camion e
li siamo saliti su e siamo smontati a Cormons dove poi siamo andati a
mangiare un boccone. Poi siamo pian piano andati a Brazzano distante 2
chilometri, li abbiamo consegnato le licenze per il timbro e alla sera noi
siamo andati a mangiare un altro boccone a Brazzano, dopo poi ci siamo
ritirati dentro un baraccone fatto appositamente per quelli che vanno in
licenza.

Alla mattina del 2 c’han consegnato le licenze e poi [...] per tradotte
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siamo andati a salire in treno vicino a Brazzano e alle 8 siamo partiti alla
volta di Udine passando per San Giovanni in Manzano ed arrivando a
Udine alle ore 10. Li siamo smontati e c’han messo dentro a un barac-
camento e c’han timbrato le licenze, poi c’han chiamato per distretto e
siamo andati alla stazione dove siamo saliti in tradotta e siamo partiti alle
12.20 alla volta di Cesena. Passando per Codralegno, Casarsa, Pordenone,
Monte Belluna'®, Susegana, Castelfranco Veneto, Campo San Piero, Pado-
va, Monselice, Rovigo, Ferrara, Bologna, Castel Bolognese, arrivando a
Faenza alle ore 2.40 dopo mezzanotte. Li siamo stati fermi fino alle 5 poi
siamo partiti con la tradotta che veniva dal Trentino e abbiamo passato
Forli e Forlimpopoli arrivando a Cesena alle 7.30 del 3 di febbraio 1917.

Periodo di guerra passato dopo alla licenza invernale

Partii dalla licenza la sera del 20 febbraio 1917 con molto dispiacere di
dover ancora lasciare la mia cara famiglia. Dunque, alle 6 e mezza partii
da Cesena e arrivai a Faenza alle 8.30 e li mi fermai ad aspettar la tradotta
che veniva da Firenze che arrivo alle 22. Alle 23 si parti alla volta di Udine
passando per Bologna, Ferrara, Rovigo, Padova alle 6 del mattino. Qui
siamo stati fermi 3 ore han dato le scatolette e pagnotte a chi le voleva
perod pagando una lira chi le pigliava. Alle 9 si riparti passando per Castel
Franco Veneto, Conegliano, Pordenone, Codroipo e arrivando a Udine
alle 16. Li c’han messo dentro a dei capannoni dove eravamo stati fermi
quando sivenne in licenza, li ¢i siamo stati fino le 19, poi siamo montati di
nuovo in treno e siamo partiti per Cormons arrivando la alle 21. Li a Cor-
mons c’han detto che il nostro reggimento era in riposo a Subida, poco
distante, ed allora, dopo averci timbrato le licenze per I’arrivo, siamo an-
dati a raggiungere il Reggimento che era nelle baracche vicino a Subida.

Li ci siamo stati fino la sera del 1° Marzo alle ore 17 che poi siam partiti
alla volta di Gorizia passando per Carnia, San Lorenzo', Mossa e Lucinic-
co e arrivando alle baracche divisionali di Gorizia alle ore 22. Li ci siamo
stati fino la sera del 2 che poi siamo andati in trincea alla destra della casa
detta “dei due pini” su per le pend1c1 del San Marco ed il mio plotone ¢’¢
toccato un tratto di trincea vicino a una casa chiamata «la casa scoperch1a—
ta», ma perd si stava abbastanza bene solo che di giorno non si poteva
girare per niente. Mentre noi poi eravamo in trincea sul Dober (alla nostra
destra) ci sono stati dei contrattacchi di loro e dei nostri, ma pero di poca

16 Montebelluna, comune della provincia di Treviso.

17 San Lorenzo di Mossa, ovvero San Lorenzo Isontino, Comune della provincia di Gorizia.
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durata perché subito interveniva l'artiglieria e cosi cessavano.

Qui in questa trincea ci siamo stati fino a che la mattina del 7 marzo
alle ore 3, mentre eravamo dentro li in trincea 10, il Maresciallo Salsa e
Vit., improvvisamente una pallottola esplosiva scoppid nella feritoia vici-
no alla testa a me. Cosi d’improvviso caddi a terra con la testa tutta sbalor-
dita e mi accorsi che ero stato ferito al collo sotto all’orecchio destro. Dal
gran dolore mi s’era gonfiato tutto il collo e mi venne fastidio, dovettero
subito preparare una barella e spostarmi al primo posto di medicazione
che si trovava in Villa Osvaldi. Li mi fecero la prima medicazione e poi
sempre in barella mi portarono alla 1° sezione di sanitd in Gorizia vicino
alle scuole nuove e li stetti un paio d’ora dove poi venne I"automobile e
ci portarono alla 48° Sezione di Sanita. Li eravamo 3. Li mi medicarono
ancora e mi fecero una puntura antitetanica e mi dissero che non era cosa
grave. Poco dopo poi con un’automobile della croce rossa inglese mi por-
tarono a Cormons all’ospedaletto di campo dove ci sono stato dal giorno
7 fino a mezzogiorno del giorno 12, quando partii col treno ospedale da
Cormons per I'Italia e andavo a Voghera. A Cormons si stava male perché
si dava poco da mangiare.

A Voghera si arrivo alle ore 10 del giorno 13, poi con vetture ci man-
darono alla Sezione delle scuole nuove che era un ospedale con [...], i
c’han tenuti per farci fare una cura contro il colera e ci sono stato fino
alla sera del giorno 20, che poi mi cambiarono ospedale e mi mandarono
all’ospedale civile per farmi i raggi da vedere dove avevo la scheggia. Qui
si stava molto bene, ci medicavano bene e poi nessuno ci di diceva niente,
ci volevano molto bene e si mangiava bene. Li ci son stato fino la sera del
5 Aprile che poi mi mandarono in convalescenza per 60 giorni; dunque
partii da Voghera alle ore 21 del 5 Aprile e arrivando a Piacenza alle 23
dove li non c’era piu treno per proseguire cosi tutti per quanti erano ci
prese la [...] e ci mandarono a dormire in un sotterraneo di una chiesa e
ci tocco passare una notte da cani: c’era un po’ di paglia tutta piena d’a-
nimali e nessuno dormi. Li ci fecero stare fino la mattina alle 6 che poi ci
condussero alla stazione e si piglio il treno per Parma dove si arrivo alle
9, li poi pagando la differenza io presi il diretto per Bologna e arrivai a
Bologna alle 10 e mezza e subito c’era il treno per Cesena dove arrivai alle
12 e mezza. Cosi a casa ho passato due bei mesi da borghesi, partendo per
il Deposito di Napoli il giorno...
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Alberto Suzzi

di Elena Bellagamba

Dalla pagina del libro a lui dedicato dai genitori a un anno dalla
morte, Alberto ci guarda con un volto che pare pit giovane dei
vent’anni che ha: seduto su una savonarola, secondo la moda foto-
grafica del tempo, in uniforme con il suo bel cappello con le “cento
penne” dei bersaglieri, volge lo sguardo sereno e serio verso un
destino breve e fatale. E sotto la dedica: «A voi, perché, dopo la
bella morte, mi ricordiate sempre cosi ALBERTO, Antignano 18-
6-1916».

Il volume, edito a Forli presso Bordandini nel 1917, & dedicato a
Sua Eccellenza il ministro della guerra Ubaldo Comandini, con la
dedica manoscritta «in segno di alta considerazione e affetto Dott.
Luigi Suzzi», il padre, al quale il ministro aveva scritto:

Caro Suzzi, vorrei poterti inviare i pitt fervidi auguri con cuore di
amico e di padre. Vorrei, almeno, poterti dire una parola di conforto.
Ma sento che sarebbe vana. Sappi perd che alla vostra ansia, al vostro
dolore partecipo con tutto ’animo mio. Sia a te e alla signora Pia di
sollievo il pensare che il vostro Alberto ha affrontato la sua sorte con
cuore di eroe, con coscienza di apostolo, per una grande idealita. Tuo
Comandini

I mito della bella morte, del sacrificio per la patria, Alberto Suz-
zi’aveva interiorizzato, da convinto interventista qual era diventa-
to, gid probabilmente negli ultimi anni di liceo; era I'interventismo
vicino ai repubblicani, anche se, come dice la madre, «era troppo
indipendente d’idee e troppo geloso della propria personalita per
potersi piegare alle esigenze di un partito politico».



168

Fu nel gennaio di quell’anno [1914] ch’Egli scrisse, all’insaputa
de’ suoi, al letterato Dr. Aldo Spallicei da poco tornato dall’Epiro. Gli
chiedeva d’avvertirlo: «se mai una causa di liberta avesse ancora chia-
mato la falange dei cavalieri erranti verso le patrie lontane. Egli sarebbe
stato lieto di offrire il braccio in difesa del debole e dell’oppresso».

Le Vite

Ideali altissimi, romantici, quasi da cavaliere medievale. Il vo-
lume commemorativo (da cui sono tratte le citazioni senza altra
indicazione di queste pagine) inizia con gli ultimi versi De: Sepolcri
di Ugo Foscolo, parafrasando la figura di Ettore, uno degli eroi di
pitt alto profilo morale dell’Iliade:

E tu onore di pianto, o prode, avrai
Finché sia sacro e lacrimato il sangue
Per la patria versato, e, finché il sole
Risplendera sulle sciagure umane!

«Il Cittadino», prezioso settimanale cesenate fondato da Naz-
zareno Trovanelli, dopo un breve brano sulla sua vita, scrive:

La morte di Alberto Suzzi non ¢ un lutto; ma una gloria. Egli visse
per spargere intorno a sé il profumo delle piu elette virti: pieta filiale,
amore allo studio, cordialita verso gli amici, devozione alla Patria, cui
sacrifico le speranze e le promesse della sua giovinezza. («Il Cittadi-
no», 15/10/1916)

Ma la retorica ufficiale sulla “bella morte” si sgretola totalmente
di fronte alla disperazione lucida e vera di una giovane amica, Vit-
toria Abeti!, che scrive alla madre di Alberto:

No, ¢ impossibile! Perché mi pareva una cosa ingiusta, crudele,
cattiva. Pure non ebbi cuore di rivolgermi a Lei, povera Signora, per
il segreto terrore d’una conferma, perché era troppo straziante anche
parlarne. C’era dell’egoismo nella mia speranza, che tollerava una serie
di patimenti infiniti, ma si ribellava alla perdita assoluta: dell’egoismo
affettuoso, ma anche un’altra cosa. Ed era la certezza che Egli — ah!
Ancora non lo posso pensare caduto — non aveva bisogno di morire
per la Patria per far bella la sua vita, per lasciare ricordo di sé [...]. Ce ne

1 Si tratta di Vittorina Abeti, citata nelle Note di Cronaca de «Il Cittadino», 18/04/1915:
«Valorosa insegnante che parte: La nostra concittadina Signorina Vittorina Abeti, tanto apprez-
zata per le sue doti di insegnante colta ed attiva, & stata chiamata ad assumere servizio fra pochi
giorni nelle Scuole Elementari di Milano, avendo preso parte all’ultimo concorso indetto da quel
Municipio, essendo risultata per titoli ed esame fra le prime, su piti che settecento concorrenti».
Non si conoscono altri legami particolari con Alberto Suzzi.
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sono stati tanti dei buoni e bravi figlioli che han lasciato lo stesso vuoto
nella loro casa, che han straziato con la loro morte il cuore della loro
mamma. Ma Egli era qualcosa di piti di un figlio amato: era un’anima
bella; 1a sua intelligenza, una luce, qualcosa come un’aurora: luminosa,
dolce, piena di promesse; la sua sensibilita alta, squisita, gustava tutto:
poesia, musica, arte delle forme e dei colori e tutto coloriva con quel
suo cuore ardente e gentile, palpitante di vita. [...]

Era anche bello! Una creatura di mito e di sogno che si avrebbe
voluta sempre con noi. [...]

No, Signora, 10 non mi rassegno e non so consolarla.

Amo la mia Patria anch’io, ma Alberto non so offrirglielo in olo-
causto. F stata una disgrazia la sua morte, la Patria aveva bisogno della
sua vita invece! Il Suo sangue, la Sua parte di patimenti ’aveva gia tri-
butato. Non doveva morire. E troppo. («II Cittadino», 15/10/1915)

Una fitta corrispondenza’ fra la famiglia e ufficiali della sua
compagnia testimonia le tantissime difficolta per recuperare il cor-
po amato di Alberto:

Ho cercato inutilmente al 3° ciclisti di avere notizie delle ultime
ore del nostro Alberto. Di 26 ufficiali quattro soli sono presenti al
Battaglione: di qui ella comprendera che mi ¢ stato impossibile avere
notizie precise. Mi € stato accennato che il povero corpo € in un punto
scoperto fra la nostra trincea e quella austriaca. Ci sono stato di notte,
sotto la pioggia, sotto i razzi, affrontando seri pericoli, fra le fucilate,
con due miei fidi. E stato dato I’allarme nella mia trincea e sono dovuto
rientrare. Avevo frugato il terreno, ma purtroppo inutilmente. Per il
cambiamento di settore non ho pill potuto sapere se in questi ultimi
giorni il povero corpo sia stato coperto o sotterrato in qualche modo.
(Tenente Mario Minardi al Dottor Luigi Suzzi)®

Lo stesso tenente Minardi alla madre:

Distintissima signora, non avra pensato male se ho tardato a ri-
sponderle.[...] Fui assalito da violente febbri malariche e ricoverato in
ospedale, ove sono tuttora. E a letto scrivo. Creda, Signora, in certi
fronti I'incolumita & un miracolo.

2 La corrispondenza riportata proviene dall’opera gia citata: Alberto Suzzi, Forli, Bordan-
dini, 1917. Le lettere originali non sono reperibili. Non sempre le lettere sono datate o ¢ citato
il luogo, probabilmente anche a causa della censura di guerra. Le parti del testo fra uncinate
provengono tutte da quest’opera.

3 Mario Minardi, nato a Lugo di Romagna 1’11 giugno 1893, tenente di complemento della
767% compagnia mitraglieri FIAT, aggregato al 3° Bersaglieri ciclisti nell’azione in cui muore
Alberto, deceduto in seguito alle ferite riportate il 15 gennaio 1918.
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Ho interrogato tutti gli Ufficiali del Battaglione superstiti del fu-
rioso combattimento. Nessuno I’ha visto cadere, nessuno ne ha visto
la povera Salma. Qualcuno mi ha ripetuto quanto seppi gia [...]. C’e
chi mi riferisce che il disgraziato corpo fu sepolto da un bersagliere,
il quale sarebbe morto a sua volta... ho interrogato tutti i bersaglieri.
L'unico che ha affermato qualcosa in modo certo ¢ stato I’attendente
[...]. Solo che mi ha precisato il luogo molto diversamente da quanto
sapevo prima.

Le parra strano, Signora, che in un battaglione si ignori fino a que-
sto punto la sorte di un ufficiale. Ma creda non ¢ egoismo, ma con-
seguenza di quel turbine di pericoli, movimenti, preoccupazioni che
investono il combattente durante un assalto come quello di Quota 144.

Palmerino Pelosi, attendente:

Il sig. Alberto Suzzi alla testa del suo plotone la mattina del 16 p.
p. i portd in una trincea di quota 144 che distava circa 30 metri dalla
trincea austriaca, ed erano le 8 circa. Dopo un quarto d’ora sentimmo
il primo grido: Savoia! Lui allora alzatosi pel primo, incitando i suoi
dipendenti a seguirlo, facemmo il primo tratto fino alla prima linea
nemica. Ma ecco un grido intesi: Una pallottola I’aveva colpito all’ad-
dome andando ad uscire dalla parte del cuore. Subito cercai d’aiutarlo,
ma gia pitt non parlava e cosi non trascorsero nemmeno due minuti e
Spiro.

Le Vite

Questa era la guerra: anche il colonnello Luigi Pace scrive alla
madre; Aldo Spallicei incarica Mussolini, di fare ricerche; un ami-
co, Piero Poggi, anch’egli sottotenente, racconta alla madre il per-
corso fatto col figlio fino alla sua morte, a cui dice di aver assistito.
Purtroppo anche Poggi rimane ferito gravemente e per molti giorni
non sa nulla finché un altro sottoufficiale, tal Lemme, gli dice di
essere sicuro che Alberto fosse stato sepolto nel cimitero di Do-

berdo.
Lo stesso Poggi il 24 maggio del 1917 scrive:

Comprendo, Signora, la sua angoscia e la sua trepidazione, ma io
le posso assicurare nel modo pit assoluto, che il povero Alberto mori
dopo pochi istanti dal momento in cui fu colpito. Io stesso me ne as-
sicurai, e potei costatare che le pulsazioni del cuore fossero cessate.
Né poté essere straziato dal fuoco nemico, perché io ed il bersagliere
Pompieri componemmo la salma a ridosso di un muro a secco che ri-
parava la nostra trincea di partenza, trincea che dopo ’avanzata veniva
a trovarsi abbastanza al sicuro.
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I1 Poggi aveva conosciuto Alberto un anno prima e nella stes-
sa lettera alla signora Pia, lo descrive come un tipo riservato: era
rimasto in confidenza solo con lui, voleva andare al fronte, aveva
fatto richiesta al 3° Battaglione Ciclisti, perché sapeva che era co-
mandato da un valoroso. All'inizio il Comando del 3° battaglione
non rispose, poi Alberto scrisse personalmente al maggiore Paride
Razzini* la risposta positiva del comandante fece si che entrambi 1
giovanissimi ufficiali si ritrovassero insieme, anche se poi i loro de-
stini furono diversi: il sopravvissuto testimonia dell’elevato senso
del dovere di Suzzi, del suo desiderio di servire la patria e di sacri-
ficare la sua giovane esistenza, della sua serenita e della sua calma
nell’affrontare il suo destino.

Al Maggiore RAZZINI — Comandante 3° Bersaglieri ciclisti

Antignano, luglio 1916

Ill.mo Sig. Maggiore,

La prego anzitutto di volermi perdonare I’ardire che mi spinge a
scriverle quantunque non abbia 'onore di conoscerla personalmente,
e di scriverle per chiederle un favore. Ma che vuole? Cid che sto per
domandarle lo desidero da tanto tempo invano, che, vinta ogni esita-
zione, mi rivolgo direttamente a Lei come alla sola persona che puo
accontentarmi.

Sottotenente di complemento con dieci mesi di anzianita, e guarito
di una ferita riportata il 27 settembre dell’anno scorso al Col di Lana,
dove mi trovavo con il 20° battaglione, agli ordini del signor maggiore
Pantano, mi trovo ora ad istruire delle reclute, qui, ad Antignano, alla
2a compagnia comandata dal signor Capitano Santoni. Avrei ancora un
mese e mezzo di servizio sedentario, ma io sono pronto a rinunziare
al beneficio se Ella mi accoglie nel suo valoroso battaglione, che tante
belle prove di ardimento a date.

Creda Signor Maggiore, che il giorno in cui Ella mi mandera ’ordi-
ne di partire avrd realizzato un bel sogno, e quello sara un giorno lieto.

E questo ordine lo portera da Livorno alle pendici dell’Herma-
da e dell’Arupacupa all’ultimo suo destino.

Nel 1914, appena scoppia la guerra, Alberto vorrebbe correre
volontario in Francia, ma poi rimane, attendendo «un cenno della
patria», partecipando con entusiasmo alle manifestazioni dei pa-

4 In seguito: Ten.col. Paride Razzini, nato a Pavia il 16 marzo 1869, morto cinque giorni
dopo Alberto, per ferite riportate in combattimento, decorato di due medaglie d’argento al V.M.
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trioti irredentisti. Quando il 24 maggio 1915 anche I'Ttalia entra
in guerra, vorrebbe andare subito al fronte, ma la madre lo dissua-
de, cercando sempre di allontanare il momento fatale, e Alberto,
iscritto nel Registro dei ruoli matricolari di leva nella prima cate-
goria (1894-1899) il 1° giugno 1915, gia il 13 segue il corso di allievi
sottoufficiali all’Accademia Militare di Modena. Visto il bisogno
d’uomini per la guerra, dopo appena tre mesi, il 1° ottobre, & sotto-

tenente dei bersaglieri.

Ora indossiamo un’uniforme completa da soldato con relativo
cappello piumato... per modo di dire, tanto largo che mi balla in testa
e non so come metterlo. Debbo essere, certo, molto buffo cosi vestito!
Aggiungete poi un paio di scarpe tanto grosse e con certi chiodi da
sembrare di dover dare la scalata al cielo. Certo perd andremo molto
in alto. Il nostro reggimento, a quel che pare, opera sul Col di L...

(1/10/1915)

Alberto Suzzi in divisa da bersagliere, settembre
1915 (proprieta Vilma Montanari Suzzi).

Cosi, con ['uniforme
nuova flammante, vie-
ne mandato al fronte in
una zona molto impervia
e difficile, nella zona del
Col di Lana. E ottobre e
c’e gia la neve: le sue let-
tere sull’esperienza che sta
vivendo sono bellissime
e dettagliate: minimizza
gli inconvenienti, le diffi-
colta, descrive le bellezze
dei paesaggi e le persone
che incontra, le sue paro-
le esprimono una grande
positivita:
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5-10-915.- Andammo P’altro ieri a presentarci al Colonnello, co-
mandante del nostro reggimento, in prima linea, distante di qui un
quattro ore. Facemmo una splendida gita quantunque nuovi alle escur-
sioni alpine. Ci avviammo di buon mattino col nostro bastone ferrato
e con una scorta di quattro bersaglieri, che ci servivano da guida. Un
nevischio or rado or fitto ci perseguitd per tutto il cammino, ma il
caldo della marcia in salita e per le strade faticose non ce lo faceva
menomamente sentire. Attraversammo cosi parecchi monti salendo e
scendendo fra boschi entro cui squadre di operai lavoravano a pre-
parar materiale per trincee e baracche ed alla costruzione di strade,
13 dov’erano prati e campi coltivati ad orzo o ad altro [...]. A meta
strada sentiamo le prime cannonate; il colpo si ripercuote per tutta la
valle dando infiniti echi. Non ci impressioniamo affatto. Ero curioso
di sapere quale impressione mi avrebbe fatto il primo colpo di canno-
ne: rimasi deluso. Nessuna emozione! Del resto i colpi erano lontani
e quel che conta... non erano diretti contro di noi, e infine noi non
siamo 1 soldati della paura.

Un piccolo episodio ci rivela come in quelle terre poco tempo
prima governava qualcun altro:

A mezzogiorno si mangia in una camera di un albergo di questo
paese. Il padrone e il suo figlio maggiore sono stai incorporati nell’e-
sercito austriaco e mandati chi sa dove; il resto della famiglia, a madre
e diversi figli sono rimasti nella loro casa ed ora preparano i pranzi per
gli ufficiali di tutto il battaglione.

I1 3° Reggimento Bersaglieri che comprendeva anche il XX bat-
taglione, dove prestava servizio Alberto, si riuniva fra Caprile ed
Alleghe in riserva di Corpo d’Armata. Il 18 ottobre era gia ope-
rativo fra la valle Travenanzes e il Monte Sief. Il Col di Lana e il
monte Sief, 11 Costone Castello e il Sasso di Stria, formavano un
fronte collegato, erano strategici perché permettevano il controllo
della strada verso la Val di Fassa (austriaca) e la difesa del passo
della Valparola (Sasso di Stria - Lagazuoi), che bloccavano ’accesso
della Val Badia all’esercito italiano. Gia da luglio 1915 questa zona
era stata attaccata dagli italiani con scarso successo e molte perdi-
te. Nell’azione, che aveva come obiettivo la conca di Valparola, a
quota 2060, nell’attacco della selletta fra Settsass e il Sasso Stacca-
to, il nostro giovanissimo sottotenente riceve il suo «battesimo di
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sangue»: il 27 viene ferito al polpaccio da una pallottola esplosiva’.
Con 1 mezzi del tempo le ferite non superficiali erano tutte gravi;
dapprima é trasferito all’ospedale di Caprile, poi a Belluno, dove il
babbo probabilmente lo raggiunge, quindi a Milano.

Alberto Suzzi ferito in ospedale, probabilmente a Milano (Ospedale militare —
Commenda 12), novembre 1915 (proprieta Vilma Montanari Suzzi).

La convalescenza ¢ lunga: il comando lo invia ad Antignano, in
provincia di Livorno, ad istruire reclute. Alberto non vuole aspet-
tare; scrive all’allora Maggiore Razzini, perché lo destini di nuovo
al combattimento in prima linea e informa la famiglia:

Il mio posto non & qui. Lasciatemi fare ¢id che in questo momento
io pitt desidero. Pensate che lo compird con animo lieto e tranquillo
e che son gia preparato a qualsiasi difficolta. [...] Io vado lasst con la

5 Il Cittadino» ne da 'annuncio nel numero del 7 novembre 1915: «Ufficiali concittadini feriti —
Ai giovani concittadini Alberto Suzzi sottotenente dei bersaglieri ed Enzo Salaroli sottotenente degli
alpini, da poco usciti dalla Scuola Militare di Modena e subito comandati al fronte, che sono rimasti
feriti in una brillante azione, durante I'ultima avanzata generale in Carnia e sul Carso, ora degenti
negli ospedali di Milano e Cesena, giungano gli auguri pit fervidi di pronta guarigione, insieme coi
rallegramenti pit sentiti per la bella prova di coraggio e intelligenza, addimostrata durante il loro
battesimo di fuoco, battesimo di sacrificio e di onore che ogni buon cittadino invidia».
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speranza di ritornare, ma anche se dovessi restarvi siate certi che in me
nessun rimpianto vi sara mai stato.

Arriva nel paesino di San Canziano (San Canzian d’Isonzo pres-
so Monfalcone). Qui attende il riordinamento dei reparti: infatti il
IIT e il IX battaglione dei bersaglieri ciclisti assieme alla 3* sezione
mitragliatrici costituiva la riserva del VII Corpo d’Armata. Invia
lunghe lettere a casa:

8-9-916. — Da una settimana ormai sono in zona di guerra e proprio
ancora non mi sono accorto di esservi. La ragione & questa: La zona di
guerra qui, ora, non comincia che ai piedi delle prime brulle, rosse e
spinose colline del Carso; dove, ciog, anno inizio i camminamenti e le
trincee; 1 cavalli di Frisia dai fili di ferro arrugginiti e contorti; dove 1
parapetti di sacchetti di terra nostri ed austriaci si alzano dal suolo ros-
siccio e sassoso e le caverne di ricovero si inabissano oscure sotterra;
dove 1 topi a frotte sbucano cauti, fuggono rapidi, rosicchiano, strido-
no, ed il fetore di cadavere offende anche il naso pit restio. Questa &
la vera zona di guerra. Un cimitero desolato, in cui anche 1 pochi tratti
di bosco feriti, ma ancora vivi, non danno alcun sollievo né alla vista,
né all’animo; un cimitero i cui abitanti non sono tutti morti; ma dove
le tombe sono anche per i vivi gia pronte. E son tombe che loro stessi
hanno costruito di propria mano.

10-9-16. — Ci fui cinque giorni fa lassu per la prima volta. Vi andai
per conoscerlo finalmente questo Carso insanguinato; per conoscerlo
con le sue trincee, i suoi morti e i suoi vivi; con il suo silenzio sepol-
crale dei momenti di calma e i fragori infernali de” suoi bombardamen-
ti. [...] Insieme con due sottotenenti di fanteria (di cui uno di Lugo
a nome Minardi Mario) arrivai su pei camminamenti della Rocca di
Monfalcone, fin sulla quota 121, dove ora sono le trincee di prima li-
nea. Nel risalire quei camminamenti si provano gli stessi sentimenti di
quando si visita una catacomba, o si percorrono i porticati e i viali di
un cimitero silenzioso e abbandonato.

I1 14 settembre, il primo giorno della 7* Battaglia dell’Tsonzo, il
IIT Bersaglieri Ciclisti viene mandato sul monte Debeli, a rinforzo
della Brigata Cremona, inquadrata nella 16* Divisione, che aveva
subito pesantissime perdite. Le nostre truppe attaccano su quattro
colonne per conquistare la Quota 144 (la colonna di Alberto dalla
parte destra del lago di Doberdo), ma il contrattacco austriaco nel-
la notte & molto impegnativo e infuria anche un temporale. Non
riescono a conquistare del tutto la quota. Il giorno dopo si ritenta
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la conquista dell’altura: il comando del VII Corpo d’Armata passa
alla 16* Divisione il III e XTI battaglione bersaglieri ciclisti, ma il
fuoco micidiale e la controffensiva austriaca fanno arrestare I’avan-
zata e ’azione viene rimandata al giorno seguente, I'ultimo giorno
della battaglia.

Il VII Corpo, concentrando gli sforzi sulla fronte della 16* Div.,
realizzo nuovi vantaggi sull’altura di Quotal44.

Nonostante il grandissimo impeto posto nell’attacco, svolto in
condizioni migliori dei giorni precedenti, la 3* Armata chiudeva la ter-
za glornata con risultati assai modesti (L’esercito italiano nella Grande
Guerra (1915-1918), 111, Le operazioni del 1916).

Nei «modesti risultati» c¢’¢ anche 'inutile morte di Alberto:
niente di nuovo sul fronte orientale...

La battaglia, durata tre giorni, definita da un generale austriaco
«un tentativo di suicidio di massa», lascia sul campo ben 811 uffi-
ciali e 20333 soldati.

Alcuni giorni prima:

1-9-1916.- Il mio animo ¢ tranquillissimo; penso alla possibilita di
morire con una calma che stupisce me stesso... come penserei a qualsi-
asi altro fatto naturale e logico.

12-9-916.- Fra pochi giorni (domani forse) si partira da S. Canzia-
no. Si andra in linea o pit indietro? L’indicazione ce la dard il canno-
ne, che oggi tuona rabbiosamente: Deve essere la prova generale della
prossima rappresentazione.|...]

I giorni di trincea li annoterd nel taccuino che tengo in tasca. Que-
ste pagine le riaprirod ad azione finita.

Dal taccuino preso dalla sua tasca ad azione conclusa:

18-9-916 - Abbiamo oltrepassato Doberdd a piedi avendo lasciate
le macchine nel paese. Che notte fantastica! Abbiamo salite le prime
colline del Carso fra il continuo rabbioso fragore delle nostre artiglie-
rie. Mentre passavamo Doberdo, la fucileria e le mitragliatrici picchia-
vano insistenti facendo mille fiammelle: Ora siamo nei ricoveri sulla
destra del lago e aspettiamo il nostro turno. Quota 144 sembra presa
definitivamente. Il secondo giorno si ¢ iniziato e speriamo ci porti ri-
sultati ancora migliori. Ma che temporale stanotte. Uomini, macchine
gocciolavano di pioggia insieme. Ma il morale del 3° ciclisti & sempre
alto. Dove arriveremo? A Duino? Piu oltre?

Piu avanti che si puo, certo! Ciascuna compagnia a una bandiera
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tricolore da piantare nell’ultimo paese conquistato. Sono tranquillissi-
mo e fiducioso. A casa ci penso, ed ai miei, ma come se stessi per com-
piere una gita iniziata. Poggi Pietro, sottotenente, ed io, della stessa
compagnia, ci siamo scambiati ad ogni modo gl’indirizzi di casa, ieri:
Ma io non penso affatto di morire.

Evviva i bersaglieri! Abbasso i tedeschi!

Al Battaglione Ciclisti venne conferita per questa azione la Me-
daglia d’Argento.

Le lettere dei pochi ufficiali superstiti del ITI Bersaglieri Ciclisti,
che conoscevano meglio il giovane sottotenente, spiegano come le
atroci circostanze della guerra avevano reso impossibile il ritrova-
mento del suo corpo.

Foto del cippo commemorativo inviato alla famiglia dall'Ufficio Cura e Onoranze Salme
caduti di guerra, Col. Olivieri (proprieta Vilma Montanari Suzzi).
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Quel corpo di cui la madre invano chiese la restituzione. Quel
ragazzo, quel giovane intellettuale idealista, quello studente mo-
dello inghiottito dalla grande carneficina della guerra che scriveva:
«Jo vado lassu con la speranza di tornare»: in tutto, figlio di quelle
tradizioni politico-culturali, di quella piccola borghesia, infarcita
di patriottismo, che poi paghera, umanamente ed economicamente,
un alto prezzo per la guerra e si ritrovera in braccio al fascismo.

Alla madre® rimasero solo le lettere e i ricordi di una vita troppo
breve, un dolore intenso tanto quando il rapporto profondo ed in-
timo che si percepisce chiaramente dalle lettere del figlio.

11-10-915

Mammina mia carissima,

non mi ¢ ancora giunta una tua buona parola e la desidero tanto!
[...] Quando penso a voi, mi vieni subito in mente tu, come quando
ti vidi sotto la tettoia della stazione, col tuo sorriso forzato e mesto;
e allora mi verrebbe voglia di correre subito da te a darti un bacio e
farti tante carezze; ma tu sei tanto lontana! Del resto ti vedo poi subito
tranquilla perché sai che anch’io lo sono. Non avrei mai imaginato [sic]
che si potesse star tanto bene in guerra.

Bisogna dire che ora e forse per molto tempo ancora non correrd
alcun pericolo. Con tanta neve che fra poco cadra non sara possibile
muoversi. Si fara solo la guerra skiando. Fra poco si aprira un corso di
skiatori. To pure lo frequenterd: Sara un ottimo esercizio. Scrivimi a
lungo. Un bacione dal tuo Alberto.

Nato «in un tetro giorno di novembre», nella villa che il comu-
ne assegnava ai medici “condotti”, a Ronta, dove il padre Luigi’

6 Pia Comandini, (Alfreda risulta solo nella scheda anagrafica del periodo 1902/1922), nata il
3/5/1872 a Cesena ed ivi deceduta in data 3/1/1962, coniugata con il Dott. Luigi Suzzi il 5/7/1894, era
figlia di Pietro e Zaira Venturi. Non risulta parente o affine alla pit famosa famiglia di Ubaldo Coman-
dini. Era una donna colta, membro della Societa “Dante Alighieri” e, come si evince dalla sua lettera
pubblicata ne «Il Cittadino» del 6/12/1908, di sentimenti fortemente patriottici; traduceva dal francese
e divenne insegnante di tale lingua nel 1911, da «Il Cittadino» (28/05/1911): « La signora Pia Coman-
dini Suzzi, gia inserita al 2° corso dell’Istituto superiore francese in Firenze, ha testé superati presso
"Universita di Pisa gli esami ottenendo con bella votazione il diploma di 1° grado di professoressa di
Lingua francese [...]». Da testimonianze di famiglia si evince fosse amica personale di Marino Moretti.

7 Luigi Suzzi, figlio di Enrico e di Adelaide Rossi, nato a Cesena nel 1863 e ivi morto nel 1959.
Dopo la condotta di Ronta, ottenne nel settembre 1905 la condotta del Primo Circondario suburbano,
con residenza dapprima in Via Carbonari 1, in seguito in Subborgo Comandini al n. 24 (Il Cittadino»,
15/10/1915 e «Il Savio», 2-3/09/1915). Durante la 1* Guerra Mondiale prestd servizio presso la Croce
Rossa di Cesena. Acquistd successivamente la casa posta in Corso Sozzi 48. Esercitd poi 'odontoiatria
fino a tarda eta.
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svolgeva la sua professione assieme alle zone di Bagnile e San Gior-
gio. Alberto non ebbe una prima infanzia serena: a sette mesi si
ammalo gravemente di enterite, quindi di una forma reumatica alle
gambe, dolorosissima, che lo indeboli enormemente, ma «i genitori
si gettarono con amore disperato fra il bimbo e la morte». Questa
lotta con la malattia gli lascio una strana irrequietezza e una grande
sensibilita, un attaccamento molto forte ai genitori e soprattutto
alla madre. Di sera «voleva andare nel gran letto con lei e la teneva
sveglia per ore intere per farsi raccontare le cose belle».

Il padre di Alberto, dottor Luigi Suzzi La madre, Pia Comandini, insegnante di
(1862-1959) (proprieta Vilma Montanari francese (1872-1962) (proprieta Vilma Mon-
Suzzi). tanari Suzzi).

I genitori si dedicano interamente a lui, cercando di irrobustire
il corpo e la mente del bambino in tutti i modi: la vita in campagna
lo aiuta molto, ma anche gli insegnamenti, 1 racconti, le spiegazioni
di due persone intelligenti, istruite, sensibili. A tre anni e mezzo,
pur cosi abituato ad essere al centro del mondo famigliare, accoglie
il primo fratellino, Mario e a cinque Dino con amore e profondo
affetto: «<E quando crebbe negli anni fu per essi I’amico piu fidato,
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il protettore piti amoroso e un ripetitore intelligente»; e in tante sue
lettere dal fronte 1 fratelli vengono affettuosamente salutati e invi-
tati a scrivergli. A otto anni leggeva il giornale e la madre lo udiva
«ragionare e discutere di cose tanto superiori alla propria eta».

Entra in prima ginnasiale a nove anni, a meta anno scolastico,
in gennaio, dopo aver superato, fra tutte le malattie dell’infanzia,
anche il tifo. Benvoluto dagli insegnanti, la sua memoria prodigiosa
gli permette di eccellere in ogni materia e riesce ad ottenere la me-
dia del 9. Si dedica molto alla lettura, ama anche Salgari e 1 racconti
di viaggio di Barzini, ma predilige le opere storiche e letterarie piu
serie. Legge 1 quotidiani e piu di una volta la madre meravigliata
puo constatare che capisce benissimo persino gli articoli di fondo
di politica! Arriva alla licenza ginnasiale nel 1910 a 15 anni: supera
la prova di italiano con un otto e non viene neanche esaminato nel-
le altre materie: sul registro c¢’e scritto: «Licenziato con menzione
onorevole (Regol. 1901, art. 45)». Fra i compagni di scuola ci sono
1 rampolli di famiglie “ragguardevoli” ma tutti piu vecchi di lui
di due, tre o quattro anni: Urbano Chiaramonti di Carlo, Libero
Gualtieri di Giovanni, Alfonso Pascucci di Cesare (di Gambettola),
Luigi Urtoller di Giovanni.

La pagella di Alberto Suzzi della 1° Liceo Classico e, aperta, 'ultima pagella con i voti degli
esami di licenza liceale (proprieta Vilma Montanari Suzzi).
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Durante ’adolescenza

il suo cervello era una fucina sempre accesa e le scintille che se ne
sprigionavano illuminavano una sempre diversa e geniale personalita.
Singolari aspirazioni lo afferravano talvolta con impeto, ¢ lo si vedeva
buttare in un canto 1 classici italiani e latini per darsi tutto con ardore
al disegno, alla pittura, alla scultura.

I suoi ispiratori furono amici di famiglia: 1 Riccoboni di Trieste,
lo scultore Mauro Benini, che aveva eseguito un bassorilievo per la
madre, il cugino del padre Angelo Gatti, direttore dell’Istituto di
Belle Arti di Bologna. Si dedica alle arti, alla poesia, non disdegnan-
do il dialetto romagnolo, ma non manca di praticare anche tanti
sport: glnnastlca football, pattlnagglo scherma. Sta volentieri con
gli amici a suonare, cantare, ridere insieme, ma quando decide di
studiare o di finire un lavoro si concentra nello studio, malgrado il
chiasso e la confusione della stanza attigua.

Il suo impegno scolastico & continuativo e arriva alla licenza li-
ceale con la media dell’otto e mezzo.

Pur portato, giudica se stesso troppo mediocre per ’arte «pen-
so forse che I’arte, superba Dea, non tollera mediocrita» e prefe-
risce iscriversi alla facoltd di medicina, a Firenze, dove onora il
suo libretto con tutti 30 e trenta e lode (anno accademico 1913-
14), vivendo «tutto chiuso in se stesso, co’ suoi sogni d’amore e di
giustizia universale». L’anno dopo s’iscrive a Bologna per essere
pill vicino a casa e in una citta pit famigliare, dove, grazie al prof.
Angelo Gatti, puo frequentare anche 1 corsi di pittura. I1 9 gennaio
1918 I'Universita di Bologna gli conferira la Laurea Honoris Causa
alla memoria.

Con gli studenti della sua classe nell’estate del 1915 frequenta a
Modena il corso di allievo ufficiale: ne esce sottotenente dei bersa-
glieri e subito mandato al fronte:

giuro, rinnegando ogni mio particolare interesse pel vantaggio del-
la mia Patria di compiere il mio dovere per Essa sino al sacrificio con
P p
la gioia” e diede sé stesso.
g

Fra le cose che ci lascia un quaderno con alcune belle poesie
dialettali; in una di esse un oscuro presagio:
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DA EPONT DLA FEROVIA

E sol rumpend da j’elbur dla barleda
Linrossa e pont, la riva, al sevi e i pass
E us perd incontra al ca par la spianeda.
L’aqua de fiom la ven saltand tra i sass,

La pasa sota j’érch, la mulinéla,
Farmands un mumantin e via ch’la va
Zo pr’e santir e ven una burdéla
Cujiend i stech cl’aj a da purte c3;

I stech da zend’e fugh par fe la pida
Da magneé quand e bab e vindra ca!
Déria I’an mov un fil e ai sogn I'invida...

Mo una bota I’'arbomba in tla barléda
E un por uslin e casca 26 da un rov
Amazze a tradiment da una s-ciupteda.

Poesie autografe di Alberto Suzzi (quaderno di proprieta di Vilma Montanari Suzzi).

Il nome di Alberto Suzzi ¢ inciso nel monumento ai caduti all’entrata del parco
della Rocca Malatestiana: OB PATRIAM CAESIS MATER CAESENA DICAVIT.

E iscritto nell’albo d’oro de caduti: Militari caduti nella guerra nazionale 1915-
1918: albo d’oro, / Ministero della guerra, Roma: Istituto poligrafico dello stato, 7:
Emilia: provincie di Bologna, Ferrara, Forli e Ravenna, p. 764.
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Nel registro dei caduti del Regio Liceo “Vincenzo Monti”:

R. LICEO-GINNASIO “VINCENZO MONTI” CESENA
MOTIVAZIONE DELLE MEDAGLIE AL VALORE
CONFERITE AD EX ALUNNI CESENATI DI QUESTO LICEO
CADUTI NELLA GUERRA DEL 1915-18
AI QUALI SONO DEDICATE ALCUNE AULE SCOLASTICHE
XXV MAGGIO MXCXXVI

ALBERTO SUZZI
DECORATO DI MEDAGLIA D’ARGENTO
Volontario al combattimento, perché inabile temporaneo per ferita,
con mirabile coraggio, dopo avere incitato i dipendenti, saltava primo fuori
dalla posizione e combattendo con impareggiabile
valore, incontrava gloriosa morte, Monfalcone, 16 settembre 1916

E intitolata ad Alberto Suzzi la Sezione cesenate dell’ Associazione na-
zionale bersaglieri in congedo.

Il gagliardetto dellAssociazione nazionale bersaglieri in congedo, sezione di Cesena, Alberto
Suzzi, durante la cerimonia del 25 aprile 2015 (foto di Alberto Dradi Maraldi).

La citta di Cesena ha inoltre intitolato ad Alberto Suzzi il nuovo piaz-
zale dietro la stazione ferroviaria.

FONTI, BIBLIOGRAFIA, SITOGRAFIA

ASCe, Registri di leva, Registro Ruolo matricolare di 1% categoria dal
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1894 al 1899, N.1986; ASFo: Stato civile di Forli. Registro supplementare
ai nati del 1895 del Comune di Cesena; ASUBo, Fascicoli degli studenti:
Fasc. 5831 Facolta di Medicina e Chirurgia a.a. 1914-15, 2° anno; ALCC,
Registro Licenza liceale dall’anno 1891 al 1919; Registro generale dall’an-
no scolastico 1904-05 al 1912-13; Registri generali di classe dal 1904-
1913; ADCe, Cattedrale, Liber baptizatorum, atto n. 197/1863; CCRA,
Registri anagrafici storici: anni 1863, 1872, 1894, 1902, 1922, 1959, 1962.

Alberto Suzzi, Forli, Bordandini, 1917, Ministero della difesa, Stato
maggiore dell’esercito, Ufficio storico, L’esercito italiano nella grande
guerra, 1915-1918, Roma, Stato maggiore dell’esercito-Ufficio storico: 2:
Le operazioni del 1915, narrazione; 2 bis: document; 2 ter: carte e schizzi,
Roma, Istituto poligrafico dello Stato, 1929; 3: La battaglia di Gorizia,
Poffensiva antunnale, contemporanee azioni sul resto della fronte, agosto-
dicembre 1916, 3, narrazione; 3bis, documenti; 3ter, tavole, carte, panora-
mi e schizzi, Roma, Istituto poligrafico dello Stato, 1937; Riassunti storici
dei corpi e comandi nella guerra 1915-1918: 9, Bersaglieri, Roma, Libreria
dello Stato, 1929; Ministero della guerra, Militari caduti nella guerra na-
zionale 1915-1918, albo d’oro: 7. Emilia: provincie di Bologna, Ferrara,
Forli e Ravenna, Roma: Istituto Poligrafico dello Stato Libreria, 1930; F.
Bavpacct, Famiglie cesenati, Cesena, Il ponte vecchio, 1997; Immagini
e documenti della Grande Guerra, a cura di G. Boni, L. RicHETTI, D.
Savor1a (scritti di Roberto Balzani, Pierangelo Cavanna), Cesena, Il ponte
vecchio, 2000 [Con la foto di Alberto in copertina e una breve biografia
nell’Introduzione di D. Savoial.

Per le battaglie e i luoghi in cui si svolsero sono stati esaminati inoltre i siti:
www.centenariol914-1918.it
www.cadutigrandeguerra.it
www.trentinograndeguerra.it
www.14-18.it www.itinerarigrandeguerra.it
www.frontedelpiave.info



Livio Passerini e Giovanni Magalotti.
I miei nonni nella Prima guerra mondiale

di Pier Paolo Magalotti

Premessa

D'Ttalia entrava in guerra, il 24 maggio 1915, a fianco della Tri-
plice intesa (il patto fra le tre nazioni, Inghilterra, Francia e Russia,
stipulato nel 1907), dopo aver tergiversato per oltre dieci mesi, da
quel fatidico 4 agosto 1914 che incendio I’Europa, abbandonando,
di fatto, il trattato della Triplice alleanza con la Prussia e I’Austria,
firmato dall’Ttalia nel maggio 1882. Quella guerra fu un grave er-
rore, un atto sconsiderato, che ci consegno oltre dieci milioni di
soldati morti in combattimento, venti milioni di feriti e mutilati
e malattie, come la spagnola, originate in gran parte dalla malnu-
trizione della popolazione civile. Fu sempre quella guerra la causa
scatenante della nascita del fascismo e in seguito del nazismo; mo-
vimenti che ci trascinarono, dopo appena vent’anni dalla fine del
primo conflitto mondiale, nel baratro della seconda Guerra Mon-
diale.

La guerra “invocata come farmaco”, “come morale educatrice”
nelle riviste dei giovani intellettuali che, all’alba del nuovo secolo,
volevano un’ltalia pit combattiva, che ravvisavano “nell’esercito
un generatore di ordine”, che esultavano per la dichiarazione di
guerra, nel settembre del 1911, contro la Turchia e la conseguente
invasione della Libia. Tali slogan creavano quel “mito della Grande
Guerra”, esaltato, anche, da quel pizzico di retorica idealista che
invocava la “quarta guerra d’indipendenza” per la liberazione di
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Trento e Trieste!.

Un abbaglio di una generazione, minoritaria (si calcola attor-
no al 20 % circa della popolazione), fanatizzata, agguerrita nello
schieramento politico italiano, capeggiata fra I’altro da Gabriele
d’Annunzio, dal futurista Filippo Marinetti, dal gruppo intellet-
tuale della rivista la «Voce», che furono i protagonisti del “mag-
gio radioso” del 1915. Volevano, a tutti i costi, ’entrata in guerra
dell’Ttalia creando una profonda spaccatura nella societa civile fra
interventisti e neutralisti.

Una polemica che ebbe fra le due opposte fazioni, dall’una e
dall’altra parte, una rigidita spietata, intransigente e irrazionale che
ci riportd a tempi andati di oscurantismo, rompendo definitiva-
mente un equilibrio democratico gia precario. A livello di citta, di
paese, di frazione, addirittura della stessa struttura familiare si acui
tale dissidio.

Come non ricordare quanto accaduto, nella serata del 14 genna-
10 1915 in Cesena al teatro comunale, a Cesare Battisti, che andava
esortando, in varie citta italiane, la liberazione delle irredente Tren-
to e Trieste. Il futuro “eroe simbolo”, presentato da Renato Ser-
ra - vicepresidente della sezione locale “Dante Alighieri” -, venne
sommerso da fischi, continue interruzioni da chi quella guerra non
la voleva assolutamente.

I miei nonni, vissuti nel piccolo paese di Borello di Cesena, erano
su opposti gruppi: quello materno, Livio Passerini contadino, clas-
se 1889, chiamato d’imperio con quella cartolina rosa consegnata
dai carabinieri, non voleva andare in guerra, cosi la nonna Esteri-
na mi ha sempre raccontato; quello paterno, Giovanni - Giannetto
Magalotti calzolaio, classe 1893, partiva volontario nel luglio del
1915, animato da quella fede repubblicana che considerava un’oc-
casione storica concludere il ciclo del Risorgimento e completare
’unita nazionale.

Livio Passerini

Nasceva il 30 dicembre 1889, a Montevecchio di Cesena, da

1 Sul tema si veda M. IsNENGHI, I/ mito della Grande Guerra, Bologna, il Mulino, 1989.
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Leopoldo e Filomena Monti; quartogenito di tredici figli nati, di
cul sel mortl in tenera eta.

Una famiglia patriarcale, quella dei Passerini, che era guidata
dalla mano ferma del capofamiglia, Leopoldo, tutta dedita alla con-
duzione del podere, posto vicino alla sponda del fiume Savio al n°
14 e confinante con la miniera di zolfo di Montevecchio, che alla
fine dell’ottocento era stata, temporaneamente, dismessa.

Domenica, 13 giugno 1914, alle due e un quarto di mattina, Li-
vio portava all’altare nella piccola chiesa di Santa Lucia® di Cese-
na Ester Gualtieri; testimoni di nozze il fratello maggiore di Ester,
Aristide, e sua moglie Augusta Babbi. Lora antelucana per cele-
brare un matrimonio, dispensato dalla Curia Vescovile il 9 giugno
1914 dalle normali pubblicazioni, era piuttosto sospetta. L’esame
dell’atto di matrimonio, ritrovato nel prezioso archivio diocesa-
no, redatto dal parroco di Santa Lucia, don Anselmo Mazza, fa
emergere alcuni elementi che pongono ’accento su un clima socia-
le greve presente in quel periodo. I moti della “settimana rossa™,
che, dal 7 al 14 giugno 1914, stavano inflammando la Romagna a
seguito dello sciopero nazionale, dichiarato dalla Confederazione
Generale del Lavoro, per 'uccisione di tre operai ad Ancona da
parte dei carabinieri, assumevano caratteristiche insurrezionali.
L’abbattimento di pali del telegrafo, il saccheggio di negozi d’armi,
il tentativo di incendiare le caserme dei carabinieri, il danneggia-
mento di edifici pubblici e la profanazione di alcune chiese erano
all’ordine del giorno. Lo sciopero veniva imposto a tutti, perfino
ai sacerdoti*; nel Cesenate squadre di repubblicani, anticlericali per
eccellenza, pretendevano che le funzioni religiose fossero sospese.

Nell’accogliente e capiente casa del podere dei Passerini anda-
rono a vivere 1 due giovani coniugi. I1 25 febbraio 1915 nacque mia
madre, Teresa, battezzata nella chiesa di Montevecchio.

1122 maggio 1915, nonno Livio era gia mobilitato e incorporato

2 ADCe - S. Lucia - Libro III dei Matrimoni - 1909 -1929.

3 ASFo, Archivio Tribunale Penale, in particolare busta 366, ma anche buste 351, 352, 354,
356, 357, 360, 361, 369, 370.

4 Testimonianza del parroco di Borello, don Amos Dusi, che fu invitato dai repubblicani locali,
I'11 giugno 1914 - festa Corpus Domini -, a scioperare e a non celebrare la S. Messa (in Da Solfrino a
Borello, a cura di C. Riva, D. Facrorr, PP. Macarorri, Cesena, Stilgraf, 2011, pp.114-119).
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nell’11° Reggimento di fanteria della Brigata Casale. Tale Brigata
venne destinata sul fronte piu caldo e drammaticamente pericolo-
so, quello dell’Tsonzo, in particolare, alle pendici del monte Podgo-
ra, che diventera la tomba di centinaia e centinaia di romagnoli. Ben
dodici battaglie, denominate “dell’Isonzo”, saranno, sino alla di-
sfatta di Caporetto - del 24 ottobre 1917 -, tappe dolorose con de-
cine di migliaia di mort, feriti e dispersi in quella guerra di trincea.
Primo Farabegoli®, soldato-contadino di Formignano, nella lettera
ai genitori dell’11 agosto 1915 descriveva la trincea nel suo dialetto
italianizzato in modo assai efficace:

Cari genitori / vi dird che io in combattimento mi son / fatto un
gran coraggi«o> ¢ non pensavo / neanche che io fossi in periccolo /
di morire vi dird che io mi face=/va molto scruppolo di vedere un /
morto ma invece cua cio dormito // 3 giorni fra i cadaveri che puzzano
e nel / fare ’avanzata cuando si getta<vasmo / a terra non avendo il tem-
po da fare / la trincea si nascondevamo didie=/tro ai cadaveri metten-
doli uno sopra /laltro e poi il giorno 26 lulio/ abiama saliti in cima del
monte/ e abbiamo dato 3 assalti alla baionetta li abiamo fatti slogia=/
re dalle trincee se avesti veduto 1/ soldati au<s>triaci morti cinera un /
ginocchio nel fare lasalto ci siamo/ passati da sopra e ci nera che face=/
vono 'ultimo respiro vi dird/ che ci penso pit adesso che cuando /
sera in combattimento potete imagina/re che cuore a uno cuando si /
atrova in cuel punti.®

Nonno Livio partecipava alla prima battaglia dell’Isonzo, ter-
minata il 7 luglio 1915. I1 12 luglio, in una pausa dei combattimenti,
scriveva al padre, che sapeva leggere e scrivere, I'ultima lettera:

Carissimo Padre oggi stesso o ricivuto la tua/ cara lettera con la
data del / 5 lulio e mi piace tanto che / mi avete detto tante / cose
che non ne aveva / ancora avuto cosi apiaci=/mento. [...] vogliamo /
sperare che tutto vada bene, e se dovesse tardare / ascrivere non vi im-
pressiona/te che qua abbiamo poca com=/0dita e poco tempo, io sono
/ aqua per fare il mio dovere / per la grandezza della nostra / Patria,
e per dar contro a / quei birbanti di tedeschi, / fino all’ultimo sangue.
Dunque Ottavio si trova / comme da parecchi gior/ni e sta bene e vi
saluta / a tutti. [...] ho inteso che mi mandate / il ritratto della mia Olga

5 Primo Farabegoli, nato il 25 giugno 1891, muore all’'ospedale di Ferrara il 16 dicembre
1915 per malattia contratta al fronte.

6 Verificato per censura. Lettere e cartoline di soldati romagnoli nella prima guerra mondiale,
acuradi G. BELLosT e M. Savint, Cesena, Societa Editrice «Il Ponte Vecchio», 2002, pp. 276-277.
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(il secondo nome della figlia Teresa n.d.r.) / omolto piacere che non /
vede I’ora di vederla. [...] Cara moglia Anche tu / devi stare allegra e
tranquilla / come faccio io che cosi passa / melioi il tempo, dove tu /
ai la consolazione della / bambina che dite che si ¢ fatta/ molto, Cara
Sterina / darai un bacio alla picci=/na per me e tu ricevereai / un saluto
cordiale dal tuo / marito Livio e un bacio alda> mamma, non badate a/
alla calligrafia perche / non ho il tavolo.

11 18 luglio iniziava la seconda battaglia dell’Isonzo, termina-
ta il 4 agosto 1915. Si ebbero gravi perdite da parte italiana, con
6.000 morti, 4.900 dispersi e 30.000 feriti, un vero tritacarne inutile
voluto, senza alcun ripensamento, da Cadorna e dai suoi generali.
Sul Podgora, il 20 luglio, cadeva il tenente Renato Serra, il grande
letterato cesenate; era rimasto I'unico ufficiale della sua compagnia
ormai falcidiata e ridotta ai minimi termini. Il 22 luglio anche non-
no Livio cessava di vivere per le gravi ferite riportate dallo scoppio
di una granata nella trincea®.

A leggere 1 bollettini del comando supremo di quei giorni che il
generale Cadorna firmava, si rimane esterrefatti per la ridondanza
esaltata di “successi”, senza minimamente rendere conto dell’effet-
tivo svolgimento di quanto stava avvenendo ai nostri reparti, che
subivano pesanti perdite:

Comando supremo, 22 luglio 19159\ [...] Sul fronte dell’Isonzo la
nostra offensiva continuo ieri a svilupparsi in tutta la zona dal Monte
Nero all’altipiano del Carso. Qui, ad onta di un ritorno offensivo del
nemico che mirava a staccare la nostra sinistra dai ponti dell’Isonzo,
abbiamo conservato ovunque le nostre primitive posizioni e avanzato
in parecchi punti, Abbiamo di nuovo fatto prigionieri, circa 500, e pre-
so molte armi e munizioni. [...]

Comando supremo, 23 luglio 1915. [...] Nel Carso durante la not-
te sul 22 il nemico pronuncid numerosi controattacchi tutti falliti. Al
mattino poi, giuntigli nuovi rinforzi esso, dopo avere eseguito una in-
tensa preparazione col fuoco di artiglieria, irrompeva con dense mas-
se sulla nostra fronte, specialmente in corrispondenza della nostra ala
sinistra. Le nostre truppe di prima linea, pur duramente provate dalla

7 Ivi, p. 339.

8 Testimonianza di Ottavio Severi di Borello, ricordato da nonno Livio nella sua lettera del
12 luglio 1915.

9 «Il Cittadino», XXVII, 25 luglio 1915, p. 2. La raccolta completa de «Il Cittadino» & inserita nel
sito della Societa di Ricerca e Studio della Romagna Mineraria: www.miniereromagna.it
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lunga lotta precedente, riuscirono mercé il valido concorso delle pro-
prie artiglierie, a sostenere e poi ad arrestare [’urto violento. [...]

Quando arrivo la notizia, a Borello, della morte di nonno Livio,
il primo caduto del piccolo paese, cred un forte sgomento, la co-
munita si strinse attorno alla vedova Esterina e alla piccola figlia,
Teresa, di soli cinque mesi. Il parroco, don Amos Dusi®, che, con
difficolta, aveva creato in concorso con tutte le forze politiche bo-
rellesi il comitato di assistenza civile!! pro richiamati al fronte, pro-
poneva che la bambina, da quel momento, fosse chiamata Delivia,
nel ricordo del padre. E cosi fu.

I1 periodico repubblicano cesenate «Il Popolano» in cronaca di
Cesena pubblicava:

Condoglianze - Alla famiglia del nostro amico Leopoldo Passerini,
di Montevecchio, che ha perduto il figlio Livio, caduto eroicamente
sul campo dell’onore, Pespressione della nostra pitt viva condoglianza,
che valga con il pensiero del nobile fine dal lui perseguito, a lenire il
grande dolore. 2

La tomba di nonno Livio, nonostante, le ricerche nei vari cimi-
teri di guerra, non ¢ stata trovata. I’anno scorso, in luglio, sono
ritornato sul Podgora, che domina la citta di Gorizia, oggi avvolto
in una vegetazione imponente, mi sono soffermato sulla sommita a
leggere nell’obelisco 1 tanti nomi delle brigate, dei reggimenti, dei
reparti che li si sono immolati. Ero da solo in quel silenzio assor-
dante ... ho avvertito il boato di quella granata.

Giovanni-Giannetto Magalotti

Nasceva il 18 gennaio 1893, a Borello, da Carlo e Maria Giovan-
na Casadel.

Non & semplice ricostruire, dopo oltre cent’anni, la vita di mio
nonno Giovanni-Giannetto; nei miei ricordi d’infanzia pochi flash
si sono fermati, in quella parte della memoria che non si cancella

10 Don Amos Dusi (3 gennaio 1881 - 10 marzo 1930) primo parroco di Borello.
11 Da Solfrino a Borello cit., pp. 133-137.

12 Il Popolano», XV, 34, 28 agosto 1915 p.4. La raccolta completa de «Il Popolano» ¢ inse-
rita nel sito della Societa di Ricerca e Studio della Romagna Mineraria: www.miniereromagna.it
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mai, e che riguardano avvenimenti di questo mio antenato. Sono,
come vedremo, aneddoti che presentano una figura, quella del non-
no, un po’ eccentrica, un po’ sopra le righe e poco pit. Ho cercato,
allora, fra 1 documenti d’archivio, raccolti per le mie ricerche che
ruotano attorno alle miniere di zolfo del cesenate, se vi era qualche
accenno che poteva essermi d’aiuto. Le carte polverose, poco fre-
quentate, ti svelano sempre qualcosa d’inedito, non ti tradiscono
mai.

Il mio bisnonno Carlo gestiva un bettolino®, una bottega-oste-
ria, che riforniva i minatori di generi alimentari, ma era anche luogo
di ritrovo, dove il vino servito in abbondanza e il gioco delle car-
te e della morra erano un diversivo al duro lavoro di miniera. La
conduzione di tali bettolini veniva affidata, in genere, a elementi di
spiccata fede mazziniana, legati ai maggiorenti del partito repub-
blicano di Cesena in modo quasi servile, con un’obbedienza cieca.
Certamente gli affari, finché le miniere erano in attivitd, davano
una certa agiatezza ai bettolinieri.

La famiglia di Carlo, che aveva sposato in prime nozze nel 1876
Teresa Marani, viveva il clima della fede mazziniana in modo coin-
volgente.

Nel 1891 moriva la moglie Teresa, da cui aveva avuto un figlio,
nato il 5 maggio 1878, di nome Secondo, che gestiva, nel 1904, an-
che lui un’osteria a Borello™.

Nel 1898, Carlo sposava in seconde nozze Maria Giovanna
Casadei, la sua donna di servizio che gia gli aveva dato, nel 1893,
Giovanni-Giannetto, poi nel 1894 Natalia-Delmira e nel 1902 Ro-
sa-Jolanda (queste ultime due prozie le ho conosciute molto bene).

I figli maschi, in particolare, erano spiccatamente di fede repub-
blicana, sempre in prima fila nelle manifestazioni del partito e an-
ticlericali convinti.

Nel 1907, Carlo decedeva e le condizioni economiche per la fa-
miglia cambiarono subito in peggio; il discreto patrimonio accu-
mulato piano piano si disciolse. Giovanni-Giannetto ando a botte-

13 P.P. MaGALOTTI, Paesi di zolfo. Le miniere di zolfo nel Cesenate, Cesena, Societa Editrice
«Il Ponte Vecchio»,1998, pp.100 e 101.

14 ASFo, Archivio Tribunale Penale, b. 76, fasc. 446. Secondo Magalotti ¢ testimone in un processo.
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ga dal calzolaio Bertozzi di Borello per imparare il mestiere.

Il 26 novembre 1913, il nonno Giovanni-Giannetto veniva in-
terrogato come testimone dal pretore del mandamento di Cesena,
Saladino Saladini, per I'incendio del molino di proprieta di Gual-
tieri Domenico posto in vicolo Molino (ora via dei Gatti) a Borello,
avvenuto nella notte del 15 ottobre 1913.

Fui svegliato dalla puzza di bruciato e dalla finestra, che tengo
sempre aperta perché soffro al cuore, vidi che era divampato il fuoco
nel molino dirimpetto a me. Ho avvertito subito i carabinieri.

Nel 1914 Giovanni-Giannetto sposava, con il solo rito civile,
Iole Pulini, il 28 novembre dello stesso anno nasceva mio padre,
cui venne imposto il nome molto particolare di Eo; il bambino non
venne battezzato. Il rigore della fede repubblicana non permetteva
che gli affiliati praticassero tali riti religiosi. La testimonianza di
tale inflessibilita veniva ben descritta dal parroco di Borello, don
Amos Dusi, nel suo documentato diario:

Pasqua del 1914. Con ’avvicinarsi della Pasqua il partito repub-
blicano, che lavora solo nel campo anticlericale, da ordini, suggerisce
mezzi per combattere il nemico: il prete. Naturalmente nelle famiglie
succedono chiassi: la moglie vuole che il prete vada a benedire ed il
marito non vuol dare ’assenso e non ¢ raro il caso di sentire in questi
dialoghi una lunga litania di bestemmie, uno sbatter di porte e qualche
volta i suoni d’un pugilato.’®

Seguiva la riproduzione di una lettera, indirizzata «al signor
Parroco del Borello» del 5 aprile 1914, firmata da quaranta capi-
famiglia, in cui si chiedeva espressamente di non benedire le loro
abitazioni in occasione delle feste pasquali. Il primo firmatario era
il nonno Giovanni-Giannetto. Anche il periodico repubblicano «Il
Popolano» del 1 luglio 1914 riportava in cronaca da Borello:

Venne pure biasimato il contegno provocante di questo reverendo
che, in occasione delle feste pasquali, benché avesse ricevute da alcuni
padri di famiglia lettere con cui lo si esonerava dall’andare alle loro
case per la solita benedizione, approfittava dell’assenza degli stessi per
compiere il deplorevole insulto. [...]

15 Da Solfrino a Borello cit., pp. 92-96.
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Fiori d’arancio - Ai giovani Magalotti Giovanni, Solfrini France-
sco, Macori Mario e Fantini Anselmo che si univano rispettivamente in
forma civile senza I'inutile intervento del prete, con le graziose signori-
ne Pulini Iole, Rossi Cesira, Zoffoli Italina e Amici Urbana, giungono
il plauso e gli auguri dei compagni di fede.

Martedi 25 maggio 1915, mentre fervevano a Borello, da parte
degli interventisti repubblicani, manifestazioni esultanti per ’en-
trata in guerra, veniva portato, di nascosto, dalla madre Iole al fonte
battesimale del Duomo di Cesena, mio padre Eo. Complice la suo-
cera, Maria Giovanna Casadei, che sara la testimone. Il documento,
sempre ritrovato nell’archivio della diocesi di Cesena, riporta la fir-
ma del parroco di allora, canonico Giovanni Ravaglia. Ho sentito
spesso narrare questo episodio dalla nonna Iole; la ricordo con quel
dolce sorriso che sottendeva una furba malizia per aver trasgredi-
to all’imposizione di nonno Giovanni-Giannetto. Altro racconto,
sempre della nonna Tole, riguardava I’insolita partenza, nel luglio
del 1915, del nonno come soldato-volontario nella guerra appena
1niziata:

Quella mattina, forse era di sabato, il nonno mi saluto dicendomi
che andava a Cesena al mercato, di stare tranquilla. Non torno, seppi
che aveva aderito, come volontario, alla compagnia dei repubblicani

di Cesena per andare al fronte. Quando venne a casa dalla guerra, era
molto ammalato e non si ristabili pit.

Del nonno Giovanni-Giannetto, nonostante le ricerche nell’ar-
chivio del distretto militare di Forli, non ¢ stato trovato il fascicolo
che lo riguarda. La sua classe di leva, quella del 1893, venne subito
mobilitata per il fronte sin dal maggio 1915, ma lui non era fra i
richiamati. Senza dubbio fu riformato, a suo tempo, e non svolse il
servizio militare causa la malattia al cuore, evidenziata nella testi-
monianza del 25 novembre 1913, al pretore Saladini di Cesena. 11
suo slancio patriottico, eccitato dai giovani avvocati cesenati Guido
Marinelli e Cino Macrelli pure loro volontari, che a Borello aveva-
no tenuto comizi nelle due sedi del partito repubblicano dedicate
a Giuseppe Mazzini e Aurelio Saffi, lo portava ad aderire, come
volontario’®, alla guerra gia iniziata.

16 Sul tema rimando al testo di G. B1asint nel presente volume.
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I1 conflitto aspro in un ambiente quanto mai insidioso, 'alie-
nante vita in trincea sul Podgora dove il colera, il tifo e le malattie
polmonari erano sempre presenti, aggravarono la sua gia precaria
salute.

Ritorno molto ammalato e a soli trentatré anni, il 18 agosto
1926, mori.

La domanda di pensione che nonna Iole presento, dopo la morte
del marito, fu rifiutata dalla commissione militare; la malattia in-
validante che il nonno contrasse in guerra non venne riconosciuta
come patologica per cause belliche.

Fig. 1. Livio Passerini. Fig. 2. Giannetto-Giovanni Ma-
Maggio 1915 (archivio privato). galotti nella bottega del calzolaio
Bertozzi a Borello (particolare), 1909

(archivio privato).

Fig. 3. 1914. Matrimonio di Tole
Pulini e Giannetto-Giovanni Maga-
lotti (archivio privato).
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Ancora su Serra e Croce.
Appunti per una biografia parallela

di Marino Biondi

Dir6 lo stesso del Croce, pitt brevemente. Dal 1895 in poi egli &
entrato nel mio pensiero a poco a poco; non ho avuto sentore chiaro
di lui e del suo lento crescente dominio, fino al giorno in cui me lo son
trovato davanti intero.

(R. Serra, Carducci e Croce, «La Voce», a. II, n. 54, 22 dicembre 1910)!

Ma le generazioni dove sono? Neanche una rondine intorno. Ci
sono io solo e tranquillo.
(R. Serra, Carducci e Croce, 1910)?

Davanti e intero, Benedetto Croce. A misurarsi con lui. Una
statua in pieno sole meridiano (luce meridiana del pensiero). Ben
altro che «un’urna nell’ombra», come Severino Ferrari, lo scudiero
di Carducci, in quel piccolo monumento alla letteratura minore e
ai destini crepuscolari che rimane uno dei capodopera del critico
cesenate®. Sempre pit sensibile alle ombre che alle luci dispiegate.

Carducci e Croce, lo scritto vociano, divenne Per un catalogo,
spostando sul piano della biblioteca — biblioteca del cuore e bi-
blioteca dell’intelletto, biblioteca della tradizione e biblioteca della
cultura idealistica* - la biografia parallela inizialmente concepita e

1 I riferimenti sono a Per un catalogo, in Scritti di Renato Serra, a cura di G. DE ROBERTIS e
A. Gririy, vol. I, Seconda edizione, Firenze, Le Monnier, 1958, p. 87. Siglato SI.

2SI, p. 84.
381, p. 177.
4 SI, pp. 76-77.
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voluta da Serra per distinguere le due figure prime e antitetiche
nella sua storia intellettuale e morale. Fu il primo resoconto degli
elementi di crocianesimo nella propria biografia, analisi della fun-
zione e dei limiti del Croce, dal momento in cui per Serra quella
personalitd ancora grigia, soltanto laboriosa e metodica, aveva pre-
so forma come erudito “preciso e onesto”, uscito dalle recensioni
del positivistico «Giornale storico», e 1 momenti nel tempo lun-
go 1 quali, quasi senza avvedersene, I’erudito era cresciuto, scheda
dopo scheda, libro dopo libro, ed era stato pit chiaro il suo profilo
di pensatore, e filosofo sistematico. In quel punto del suo bilan-
cio, prima di porre uno accanto all’altro 1 due uomini, Carducci e
Croce, per i quali, solo nell’insieme della comparazione, lo scritto
avrebbe avuto il suo senso compiuto, Serra dichiarava - a marcare
obiettivita del referto - che le «vicende di un commercio perso-
nale», che pure si erano svolte «quasi in parte separata», in nulla
avrebbero influito sul giudizio. E Serra formulava a suo modo il
giudizio, con il suo stile saggistico, prove e simulazioni di un con-
fronto con le personalita di Carducci e di Croce, per designare un
ritratto del filosofo napoletano. C’¢ un brano decisivo per entrare
nella dimensione che stiamo rivisitando, con tutti gli elementi del
carattere esposti, e le energie che queli caratteri sprigionavano, qua-
lita difetti peculiaritd che mettevano uno di fronte e contro Ialtro,
a riprova di posizioni inconciliabili, ma al contempo sostenibili
per lo spontaneo ecumenismo del crocianesimo: «Di quel che gli
dico 1o, egli non si piglierebbe ira, ma piuttosto curiosita, e quella
non malevola. Io mi potrei scoprire a lui in tutta la mia profonda
diversita morale, nel mio fastidio delle idee astratte e delle corren-
ti spirituali, nella mia antipatia verso tutta la gente seria elevata e
convinta per professione, nelle debolezze del mio pensiero e nelle
malinconie della mia sensualita, in tutto quello insomma che meno
somiglia, che piti repugna alla sua forte natura; ma non credo che
me ne vorrebbe male. Se prima fossimo stati, anche dopo potrem-
mo restare amici»®. Se prima fossimo stati, anche dopo. Questa fra-
se coglieva in profondita il ritmo umano, intenso ma anche blan-
do, della relazione. Ma si sarebbe infranta al tempo dell’Esame, nel

5 SI, pp. 88-89.
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cuore del discorso sulla guerra.

La bibliografia su Serra e Croce si & recentemente incrementata
e ne daremo atto. ’Opera Croce, edita dall’Istituto della Enciclo-
pedia italiana, ha allestito una serie di voci, ancora in fase di stam-
pa, che vedono Croce anche nelle sue relazioni con Serra e con la
sua generazione®. Una egemonia & costituita di tutto il mondo che
aveva intorno, e quella di Croce ¢ stata una egemonia, sia pure con-
trastata, in primo luogo dalla generazione cui anche Renato Serra
appartenne, ma con una serie talmente marcata di caratteri indivi-
dualizzanti da distinguerlo in solitudine («Ci sono io solo e tran-
quillo»). La generazione infatti dei Prezzolini, dei Papini, del coré
fiorentino, battezzo la nuova figura sociologica dell’intellettuale.
Che non era pit il letterato di un tempo, ma una figura diversamen-
te attrezzata e dotata, in funzione della battaglia culturale, la bat-
taglia delle idee, un «tecnico dell’organizzazione culturale» (Asor
Rosa). Serra, che pure fece un tratto di cammino con i suoi coeta-
nei, specie nel momento apicale della vigilia bellica e delle tensioni
interventiste confluite nell’Esame di coscienza, si dissocid da tutte
le intraprese comunitarie, compresa la struttura collettiva della ri-
vista. Preferi sepolture regionali («<La Romagna» del Gasperoni)
alle testate di punta. Serra inoltre — e qui torniamo sul concetto
di generazione - non si valse mai neppure del beneficio di essere
giovani, o del vantaggio di avere dalla propria parte il tempo. La
metafisica della gioventl la lascio alle redazioni di riviste che come
il «Leonardo», «Il Regno», «La Voce», «<L’Anima», «L’Unita», vi-
vevano e trafficavano in idee, si lusingavano di novita ideologiche
e filosofiche — filosofie portatili del giorno dopo giorno - di fronde
replicate a ogni stagione, di un vitalismo generazionale, da lui giu-
dicato fine a se stesso. Erano pragmatici quei giovani, o alcuni di
loro. Il pragmatismo di William James, che pure aveva incuriosito
Serra, aveva insegnato loro la filosofia del risultato. Tra filosofie
portatili, filosofie pragmatiche, all’evidenza strumentali e teoreti-
camente evanescenti (il pragmatismo magico, le filosofie della pre-
visione), si nota tuttavia che la filosofia come disciplina teoretica, o

6 L’Opera Croce, diretta da Michele Ciliberto, in cui & anche la voce Croce ¢ i giovani, a
cura di chi scrive, € in corso di pubblicazione (Roma, Edizioni della Enciclopedia Italiana, 2015).
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come hegeliana enciclopedia delle scienze, era ormai discesa dalle
cattedre, svincolatasi dalle scuole, e si era messa a circolare libe-
ramente. Questa era per Serra la cultura: contaminazione di lin-
guaggi, di generi. I nomi dei filosofi ufficiali erano corone appassite
(Terenzio Mamiani, Giacomo Barzellotti, Alessandro Chiappelli).
Si faceva filosofia, scrivendo la propria autobiografia (Papini, Un
nomo finito), chiosando mistici tedeschi prima di altri approdi fi-
losofici (Prezzolini), facendo psicologia e psicoanalisi (Roberto
Assagioli, il fondatore della Psicosintesi), o polemizzando in aree
giornalistiche (ancora sul «Leonardo» del 1904 il Papini estensore
contro Ardigo de 7/ teologo del positivismo).

Ecco un’altra ragione per cui anche nel rapporto Serra-Croce,
il dialogo sui veri storici, sulla storia e su chi la racconta, sareb-
be filtrato da semplici medium come le lettere private’, o sarebbe
transitato da frammenti di articoli, materiali eterogenei, mandati
amichevolmente in visione («ti mando, per curiosita, - scriveva ad
Ambrosini 1l 29 dicembre 1912 - il manoscritto, che Croce m’ha
restituito, di quell’altro articolo incompiuto, che t’accennai, dall’e-
state. A lui ¢ piaciuto molto»)?, di cui Serra, come fu nel caso della
Partenza di un gruppo di soldati per la Libia, non aveva conservato
neppure ’originale (smarritosi presso Ambrosini). La filosofia ave-
va cambiato status (il crepuscolo papiniano), I’epistolografia cro-
ciana e serriana nella quale si incrociavano memorie accademiche,
pensieri, abbozzi di saggi e articoli. Materia, il pensiero, di cui il
nuovo intellettuale si era dotato (non era piu solo un letterato, era
il pensatore, come Prezzolini il sofista), e di cui poteva anche fare
merce di scambio e di contesa. Anche Croce aveva contribuito con
’opera multiforme, un’opera mista fra storia critica teoretica, e lo
stile straordinariamente comunicativo — ben diverso da quello gen-
tiliano impervio e speculativo alla maniera tradizionale - a questa
laicizzazione della filosofia, da lui praticamente deversata e pertan-
to divulgata in metodo storico.

Serra era filosofo? Garin volle precisare che non lo era stato in

7 A. GrirLry, Tempo di Serra, Firenze, Vallecchi, 1961, Croce a Serra, pp. 181-230. Siglato TS.

8 Epistolario di Renato Serra, a cura di L. AMBROSINI, G. DE ROBERTIS e A. GRiLLI, Firenze,
Le Monnier, 1934, p. 470.
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termini professionali. Ma ¢’era ancora una professionalita filosofica
che non fosse pitt semplicemente quella della docenza universitaria
(filosofia come storia della filosofia)? A parte Acri, che, insegui-
va nel primo mattino del suo insegnamento bolognese, gli arcani
veri della perfezione platonica. Per quanto concerne Serra, le te-
matiche filosofiche, a cominciare dal libero arbitrio, lo accompa-
gnarono fin dall’adolescenza (Intorno alla liberta del volere e Sul
libero arbitrio)’. 1l volere, il disvolere, la volonta, le insidie che la
circuivano, la liberta di scelta, il determinismo fatale del vivere, fino
alla fine dei suoi giorni furono non pensieri astratti ma pratiche
esistenziali, talvolta estenuanti. Filosofia al contempo pensata e
vissuta. Pensieri staccati, pensieri organici, una filiera senza fine'.
DL’intima problematicita della mente di Serra lo predisponeva alla
filosofia, che non era pit quella tradizionale dei sistemi. Nella pura
ricerca, disinteressata, indifferente alla comune degli uomini, anche
quando fosse apparsa astratta, remota, veramente arcaica, “inattua-
le” - ed era il caso di Francesco Acri («cercava la bellezza nel suo
principio pitt mero»'!), ancora capace di esprimersi come 1 retori di
un tempo, i puristi come Puoti e Fornari — anche su questi martiri
di un pensiero che avevano qualcosa di eroico, e come Acri di «<non
umano», Serra pure riponeva la sua attenzione, una segreta passio-
ne per tutte le cose che 'uvomo avrebbe voluto e che non avrebbe
avuto, per tutte le cose e 1 desideri inesauditi e senza compenso.
Quindi molte filosofie, diverse configurazioni dell’idea stessa di
pensiero, e della biografia di filosofo.

A questo proposito Jonathan Sisco, il curatore degli Scritti filo-
sofici, diciotto testi distribuiti dal 1900 al 1914, di cui solo quattro
completi ed editi in rivista fra il 1908 e il 1911, e uno fra questi
altro non era che la recensione al libretto monografico, Giuseppe
Prezzolini, « Benedetto Croce»'?, uscito nella collezione dei «Con-
temporanei d’Italia», ebbene nell’illustrare Contenuto e organiz-

9 R. SERRA, Scritti filosofici, a cura di J. Sisco, Edizione Nazionale degli Scritti di Renato
Serra, vol. VII, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 59-187, pp. 189-195. Siglato SF 2011.

10 SF 2011, p. 232 (Note di pensieri).
11 R. SERRA, Francesco Acri, in SF 2011, p. 39.
12 SF 2011, pp. 27-31.
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zazione del volume, molto eclettici e disuguali, ha cosi definito e
circoscritto la materia: «Sotto il titolo di Scritti filosofici questo vo-
lume raccoglie tutti gli scritti di Renato Serra dedicati a problemi
di filosofia e a riflessioni sui filosofi, costituendo una miscellanea
di materiali editi, inediti, compiuti e incompiuti non progettata né
prevista dall’autore»'*. Non progettuale, né intenzionale, la specu-
lazione serriana, «in larga parte sottotraccia, dietro le quinte dell’e-
sperienza letteraria», ma sempre insorgente, concentrata sui «dub-
bii storici» (nel ben noto dialogo con Croce), e, se si tiene conto
della Prefazione a una antologia della Critica della ragion pratica di
Kant, accolta come lavoro editoriale, abbandonata, ripresa, sospe-
sa, fra il 1912 e il 1914, la questione della pratica e delle categorie
dell’etica'. Filosofia morale. Anche questa agira al tempo dell’Esa-
me, nel suo interventismo etico.

Serra non trovo fra i coetanei filosofanti alcun punto di con-
vergenza. Si distaccd pertanto da quella perenne, inconcludente
bohéme (la famosa lettera ad Ambrosini del 29 gennaio 1909) e
nel suo rapporto teoreticamente conflittuale con Croce non intese
minimamente rappresentare lo schieramento puramente anagrafi-
co cui poteva iscriversi. Fu sempre, come sempre, solo se stesso.
Inoltre se quella generazione, quasi tutta composta da autodidatti,
fu antiaccademica (anche per una lotta di potere culturale avviata
contro il fiorentino Istituto di Studi Superiori), Serra, dopo aver
lasciato 'Universita, in seguito alla laurea bolognese (1904) e al fal-
lito perfezionamento fiorentino (1907-1908), non le diede pit nes-
sun peso, neppure polemico, scegliendo al suo interno - si leggano
le pagine sulla Critica letteraria nelle Lettere (1913) - di volta in
volta il talento e la qualita dove credeva di ravvisarli, ma senza pre-
giudizio alcuno nei confronti dell’istituzione che Carducci aveva
onorato per tutta la vita.

E pur vero che dall’'Universita Serra non si aspettava pit nulla,
troppo evidenti il processo di obsolescenza, la procedura di for-
malizzazione e cristallizzazione, che il conoscere subiva tra quelle
mura. Un’altra osservazione da fare ¢ che a leggere fra le righe di

13 SF 2011, p. IX.
14 R. SERRA, Kant, in SF 2011, pp. 377-475.
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Per un catalogo, Serra attribuiva alla riforma crociana della lettera-
tura (gli Scrittori d’Italia di Laterza) la responsabilita di avere tra-
sformato la letteratura in un prontuario di materie di studio per i
futuri filologi e ricercatori della nazione. Croce non era un acca-
demico ma aveva aperto, con il suo intellettualismo, le porte alle
tigri fameliche dei giovani universitari a caccia di inediti, varian-
ti, doppie e triple stesure. «Lasciate questi idoli ai meccanici e ai
procaccianti, ai quali le provincie ignorate, le lacune, I'inesplorato,
I’ignoto, I'inedito e le preziose scoperte sono cosi necessari come
I’aria per respirare e 1 titoli per concorrere»®. Il filologismo e la
neo-erudizione dell’universita italiana che Serra, da libero scritto-
re, cominciava a valutare fin dal suo tempo era una parte cospicua,
pit di quanto non sia stato notato, delle criticita sollevate in Per un
catalogo. Ed era la selva da cui il nostro aveva deciso nell’anno fio-
rentino di distaccarsi - testimone 1’amico filologo Plinio Carli - per
correre altra avventura intellettuale. Un’altra differenza, ulteriore
e decisiva sul piano del pensiero nella sua costitutiva e strutturata
complessita, fu una ben precisa posizione gnoseologica di Serra.
Quella generazione fu antipositivista, anche quando fosse stata an-
ticrociana, e alcuni di loro (Papini) avessero avuto una matrice po-
sitiva negli anni di formazione (Paolo Mantegazza). Serra conservo
una scorza dura, durissima di positivismo!®. Piti che un positivismo
filosofico, di cui ravviso tutte le mancanze e le palesi ingenuita, il
suo, come rivela ’Esame di coscienza, fu un positivismo esistenzia-
le. Vorrei dire anche un positivismo terrestre. Un realismo, desola-
to e perenne.

Mario Isnenghi nel suo ultimo libro, Convertirsi alla guerra,
che nel titolo gia comporta un giudizio storico sulla conversione
alla guerra di molti neutralisti (cattolici), ha in verita operato un
collegamento che pud sembrare ardito fra due personalita decisa-
mente distanti, Serra e padre Giovanni Semeria. Il religioso, uso
a praticare le folle, a cogliere in essere, da esercitato tribuno delle
anime, soprassalti e trasalimenti. Serra con la Partenza di un gruppo
di soldati per la Libia, memoria apprezzata e discussa da Croce,

15 SI, p. 78.
16 SF 2011, ad vocem.
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aveva saputo dar prova anche lui di essere un acuto, medianico so-
ciologo delle folle («tutte le folle si somigliano. Ma quella d’oggi
non ¢ quella d’ieri»), si era immerso in quel vortice cesenate, tra la
Barriera e la stazione ferroviaria, e ne aveva colto come un aruspice,
niente meno che il «fallimento della democrazia»". Si era mostrato,
come negli ultimi tempi era stato sempre piu evidente, un lettore
non solo di libri, e anzi stanco e deluso dei libri che la contempo-
raneitd gli recava sul tavolo malatestiano, e piuttosto un lettore e
un osservatore di uomini e di comportamenti collettivi: «E impor-
tante, allora, che fra 1911 e 1912, figure dai percorsi cosi diversi,
un Semeria e un Serra, pensino autonomamente cose analoghe di
questi trasalimenti — diciamolo alla maniera dei romantici — dell’a-
nima collettiva»'s. L’accostamento ¢ singolare ma poi a ben guar-
dare Patteggiamento di Serra, la sua esistenzialitd rassegnata a una
eternitd senza speranza, alcuni suoi specifici pronunciamenti nel
corso dell’Esame di coscienza, hanno qualcosa e molto di biblico,
veterotestamentario (nihil sub sole novi, se non il dolore del vivere,
la sua piaga senza compenso). Una religione senza fede («Fede &
sostanza... No. Fede & una parola che non mi piace, e quanto a cose
sperate, non ne conosco»)', e quasi una religione come percezione
della tragedia del vivere. Sicuramente piti vicino a padre Semeria, e
al pessimismo cattolico, che a Croce e allo storicismo che nel corso
della vigilia di guerra furono il suo vero bersaglio, specie nell’arti-
colo di Croce Dire la verita («Giornale d’Ttalia», 17 marzo 1915),
punto fermo nel corpo dell’Esame di coscienza della controversia
morale ormai incomponibile con il filosofo il quale — in una pre-
cedente vita - era stato ’'amico di confidenze privatissime. Laltro
biografo del filosofo napoletano, che anche per I'ottica scelta ha in-
vestito materia cesenate e serriana, ¢ stato Giancristiano Desiderio,
autore di un bel libro sulla Viza intellettuale e affettiva di Benedet-
to Croce, in cui la Romagna e i romagnoli, e fra loro Serra, hanno
la loro parte non secondaria in un periodo creativo, felice eppure

17 R. SERRA, Partenza di un gruppo di soldati per la Libia, in SF 2011, p. 310.

18 M. IsnenGH1, Convertirsi alla guerra. Liquidazioni mobilitazioni e abiure nell’Italia tra
i1l 1914 ¢ il 1918, Roma, Donzelli, 2015, p. 42 (Religiosi al comando).

19 R. SERRA, Esame di coscienza di un letterato, in SI, p. 416.
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infelicissimo, decisivo, nella vita del filosofo®.

Curiosita e attrazione reciproca segnarono la relazione, quasi
interamente epistolare, fra due tipologie intellettuali appartenenti
a diverse generazioni. Curiosita intellettuale e umana. Il termine
curiosita appariva anche nel ritratto di Per un catalogo, come tratto
squisitamente crociano. Curiosita per tutto il circostante, espres-
sione di una mente enciclopedica, capace di inglobare, assimilare a
sé modi di sentire differenti, forme diverse della mente altrui, epi-
sodi anch’essi ammissibili entro un tollerante intelligibile univer-
so. A curiosita si accompagnava il “sorriso”, immagine crociana,
il sorridere, che si legge in Per un catalogo® e nel congedo mo-
nografico de Le lettere (1913)%. 1l sorriso come manifestazione di
una cordialita effusa eppure segreta, enigmatica, ma anche di un
approdo ignoto di quel pensiero, alla fine di tutte le sue incalcola-
bili progressioni. Serra guardava con ammirazione e insieme con
perplessita al lavoro ininterrotto di Croce, per il quale - leggiamo
nella Filosofia della pratica - nessun sistema filosofico era defini-
tivo, perché era la Vita a non essere mai definitiva. I sistemi filo-
sofici potevano essere provvisoriamente risolutivi di un nucleo di
problemi di volta in volta dati, e rinviare a nuovi sistemi, per altri
problemi, e cosi sempre in una costante progressione senza fine.
La vita per Croce s’identificava nell’opera, piuttosto che nella vo-
latilita dei dati esteriori della biografia. Questa modalita di tempo,
questo tipo di intelligenza, questa progressione non erano di Serra,
la cui filosofia — ammesso che ne avesse una, se da Acri a Nietzsche
era in grado di cogliere all’occorrenza un suo profitto - enunciava
piuttosto una stazionarietd, come una condizione umana perfetti-
bile alla superficie (la civiltd) e invece permanente nella immodi-
ficata sostanza della “razza” (parola che nell’Esame, e nelle Carte
Rolland, con un riscontro plurimo di occorrenze, sta a indicare un
trait d’union tra le genti sulla terra, «che rinnova attraverso cento
generazioni diverse la forma dei crani che giacciono ignoti sotto gli

20 G. DEesipERIO, Vita intellettuale e affettiva di Benedetto Croce, Macerata, Liberilibri,
2014 (Angelina. 1l filosofo innamorato).

21 SI, p. 89.
22 SI, p. 356.
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strati del terreno millenario, e 'accento, e la legge non scritta»). La
legge non scritta, una antistoria del tempo umano, o solo umano, e
la storia dormiente della “razza”, sotto la coltre millenaria di un’al-
tra eternita.

I1 nesso peculiare nella loro relazione intellettuale va segnalato
doppiamente nel rapporto con la storia, ma prima ancora e con
pit radicale essenzialitd in quello fra pensiero e vita. L'inquietudi-
ne era di entrambi, ma mentre Croce tutto risolveva nel processo
del pensiero, Serra macerava drammaticamente lo stesso tempo, a
fronte di un limite (e di un destino, entita decisiva nelle risoluzio-
ni dell’Esame). La filosofia, nel circolo tra pensiero e vita, era una
risposta all’esistenza, alla sua immanenza che poteva raggiungere
punte di una forza tremenda e annichilente (quando la morte si af-
facciava e spezzava ogni legame, disarticolava il sistema, ma anche
Perrore, il male potevano fare le veci della morte, e 1a follia, o, come
la chiamava Croce, il fantasma della follia). Follia, una condizione
che in Croce stava a indicare anche il dolore esasperato, e fuori dal
controllo della coscienza. La follia non era un concetto psichiatri-
co, ma una categoria anch’essa etica, del male morale. La vita - in
termini filosofici la Pratica, la vita pratica, alla quale I’articolazione
interna dei distinti crociani assegnava una distinzione, vale a dire
una peculiaritd individuale, un margine di autonomia, per ognuno
degli uomini - la distinzione fungeva da apertura e libera variante
nella marcia hegeliana altrimenti uniforme della dialettica - com-
portava la sofferenza, la pena. A ciascuno il suo ma nell’unita del
tutto, questo all’incirca il crocianesimo morale.

Criticando I’attualismo gentiliano, precocemente rispetto alla
rottura successiva e definitiva, in un intervento Intorno all’ideali-
smo attuale, pubblicato su «La Voce» di Prezzolini nel novembre
1913, scriveva parole che forse pochi ricordano del Croce e che ri-
portano alla memoria un altro dei drammi occorsi alla sua vita pri-
vata (la morte improvvisa di Angelina Zampanelli il 25 settembre
1913, icona femminile di felicita-infelicita nel tempo romagnolo).
La struttura narrativa e prettamente autobiografica nel Contributo
alla critica di me stesso (1915) poggiava su un dramma famiglia-
re (il terremoto di Casamicciola del 1883). Prima del Contributo,
c’era stato un Curriculum vitae o Memorie della mia vita (1902),



Ancora su Serra e Croce 207

e nel 1906 I'inizio dei Taccuini di lavoro, terminati nel 1950, tutte
scritture — 1 suoi esami di coscienza in corso d’opera non alla fine
del tempo - linee ininterrotte di una sorveglianza autobiografica
sulla materia vita, indocile e ribelle materia. E materia oscura. Ma la
materia oscura della vita in Croce non era mai in chiaro, non saliva
al proscenio, come nei drammi spirituali di altri personaggi della
cultura. Essa era criptata. In verita anche Serra teneva per sé i dram-
mi della vita - era abituato a voltare la faccia verso il muro - e quei
drammi criticava aspramente ogni volta che li vedesse in teatrale
ostensione (Borgese, Papini, un certo vocianesimo). Sapeva perd di
vivere in un tempo di dramma.

Leggiamo Intorno all’idealismo attuale: <A me, insomma, la vita
appare non come una commedia di equivoci, di gente che si crede
malvagia ed & buona, di lagrime versate per isbaglio e che si possano
asciugare presto con un sOrriso e una carezza come sl usa verso 1
ragazzi che si disperano credendosi grandemente colpevoli e non
sono; ma come una tragedia, nella quale, attraverso I'onta e il dolo-
re, si crea faticosamente il bene e il vero, e, attraverso la distruzione
della felicita individuale, si crea una serenita dolorosa, che sara an-
che felicita (anzi, la vera felicitd), ma che quasi si sdegna di essere
chiamata con questo nome, che le suona troppo idillico.» C’era una
misura grande in Croce, un’accortezza particolare nell’accostare 1
problemi della vita, le lacerazioni improvvise della continuita tem-
porale (da un momento all’altro, senza preavviso, il morso della
vita poteva gettarti nella disperazione). Quando mori Angelina,
Croce conobbe di nuovo la disperazione. Il 6 ottobre 1913 da Na-
poli scrisse a Serra: «Io sono giunto a un momento critico della mia
vita, che aspettavo da un pezzo temendo; e la lunga preparazione,
’accurato armamento che avevo fatto di pensieri e di propositi, mi
¢ valso, si, a qualcosa, ma non a molto. Sapro io serbarmi, nel vuoto
in cui ora mi trovo, pari ai miei ideali? Lo spero»?.

La vita era una potenza ragguardevole - una potenza di fuoco - e
sempre molto temibile. Non era certo - la vita - una nemica ma una
entita che bisognava sempre, pur nel condividerla vivendola e pur
sempre amandola, cercare di comprendere, tenendola sotto una ve-

23 TS, p. 220.
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glia intellettuale mai rassegnata né tanto meno spenta. Distaccarci
senza cadere, diceva Croce in quella lettera, dalle cose, dalle perso-
ne, senza che il loro vuoto improvviso, il non esserci piu per not,
ci risucchino nel loro vortice. L’autonomia del significante umano,
del singolo individuo, che non puo vivere di affetti per cose e per-
sone, se vivere e amare significano dipendere dagli oggetti d’amore.
La vita in quei momenti richiede un supplemento di attenzione, di
resistenza, e di rispetto. «Ma mi permetta, caro Serra, - continuava
la lettera, la pit esplicita e manifesta di affetto e amicizia di tutto il
carteggio - di raccomandare a Lei, a Lei che ha il cuore buono, di
raccomandarle in questa ora in cui il dolore mi strazia e sconvolge,
la serietd della vita. Noi non possiamo vivere di affetti per cose
o persone: dobbiamo amare e legarci, ma dobbiamo essere pronti
a distaccarci senza cadere. E, per non cadere, non c’¢ altro modo
che svolgere in sé il senso dei doveri verso la vita. Altrimenti cosa
resta? Il lurido suicidio o il lurido manicomio»?. In seguito Serra
gli scrisse ma solo il 29 dicembre 1913 e per accenno, allusione: «ho
sempre in tasca una sua lettera dolorosamente cara»®. Ma non riu-
sci a rispondergli. Il momento pit intenso della confidenza elargita
da parte di Croce non trovo Serra pronto a corrispondergli.

11 dolore, la paralisi del lutto, I'inerzia, la follia, la morte. Quel
“lurido”, rimarcato due volte, non degno della persona umana (la
resa, del corpo nel suicidio, e della mente nella pazzia). La vita in-
tellettuale come componente essenziale di un agonismo resistente
e risolutore. Croce insisteva nella lettera sul rispetto che si doveva
alla vita, nel momento in cui si sarebbe stati indotti, sedotti, a ma-
ledirla. Davvero la vita appariva in queste pagine come una poten-
za, cosi famigliare e cosi arcana, che ora sorrideva, e poi artigliava,
come una belva in un serraglio che alternasse sentimenti, effusioni
e istinti distruttivi e famelici. Cio spiegava quello che potremmo
definire, in Croce, un metodo di difesa, di cura, di salvezza. L’er-
goterapia del crocianesimo, sopraelevata dal piano individuale a un
indirizzo di filosofia morale e a un metodo di scuola. Il lavoro era
il toccasana, il travaglio cicatrizzante. A ogni giorno, affidare un

24'TS, p. 220.
25 TS, p. 221.
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compito, un fine tra i fini, un frammento d’opera, anche quando
il cuore fosse stato in sfacelo. Ci sono pagine sul dolore in Croce
che valgono per noi il rito laico della meditazione morale. Ma il
dolore era sempre visto come I’effrazione - la violazione indebita
ma inevitabile - che fosse stata fermata sulla soglia della resa, della
rovina. E fosse stata, come in una guerra, respinta. Era I’agonismo
crociano, ’altro volto della sua almeno apparente olimpicita. E
ogni volta 'uomo era chiamato a combattere, anche nel privato, fra
quattro mura, la sua battaglia campale. Quando una persona cara se
ne andava, bisognava lasciarla andare. Voltarsi altrove, proseguire
il cammino. Il destino umano. Anche Serra, quando pensa ai suoi
morti (alla sorella, al padre), nell’Esame e altrove, dice a se stesso,
per ritemprarsi dalla tentazione sempre presente di disperare del
mondo e della vita, che quei morti suoi, una parte di sé, non lo ave-
vano fermato, non lo avevano trattenuto, aveva potuto continuare
ad andare per quello stesso mondo. Come quando - ricordava - da
bambino, aveva pianto sui regni antichi (#bi sunt?), e gli sembra-
va inconsolabile il mondo, la storia, ma poi si era consolato: «Ho
rinunciato a vendicare le vittime, - si legge nell’Esame di coscienza
- ho dimenticato di consolare quelli che erano morti senza conso-
lazione: ho vissuto ugualmente. (Ho vissuto accanto ai miei cari
che sono morti. Li ho lasciati sotto terra e me ne sono andato per le
strade del mondo). Posso fare cosi anche adesso.»* Anche questo
era agonismo. La vita, con i suoi spasmodici ritmi di presenze e di
assenze, di amore e di morte, di pieno e di vuoto, di tutto e di nien-
te, era la grande protagonista di queste lettere, di questi frammenti
sparsi di filosofia. Il cuore - Serra lo sapeva - tornava ferito alla sua
quiete usata. E la vita era fatta cosi. C’era in Serra — se la vogliamo
chiamare filosofia - una tautologia inespugnabile da ogni filosofia
della razionalita e del conforto. Dunque, se Serra non aveva trovato
in quell’occasione la forza di rispondere alla disperazione di Croce,
non era stato certo perché non sapesse cosa significavano quelle
parole. Semplicemente non ¢’erano parole.

Pagine ugualmente profonde ed eticamente esemplari si leggo-
no in epoca piu tarda - Serra non c’era pit - in quello che & forse il

26 SI, p. 408.
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capolavoro di Croce, la Storia d’Europa (1932), sulla religione della
liberta. Il dolore, la sofferenza avevano le loro sirene, il cui canto
non si doveva ascoltare. Mi ascolti, Serra. Era un refrain di Croce.
Mi ascolti, Serra, almeno questa volta. Gia, la religione della liberta,
il breviario liberale, che fu il viatico di un certo antifascismo, reclu-
so e silenzioso. Ma gia al tempo della seconda guerra mondiale, nel
1943, quando gli amici si riunivano per leggere le pagine di Croce
sulla liberta, Corrado Alvaro reagiva negativamente, recalcitrava a
quella religione, a quella ieraticita davanti a un’altra guerra (come
Serra nell’Esame), e paragonava Croce a «un astronomo che parli
d’un mondo lontano, compreso piuttosto della sua scienza che dei
misteri del cielo»?. Le soluzioni di Croce in tempi di dramma tro-
varono sempre opposizione. I dissidi mentali potevano anche non
riflettersi sulle relazioni personali (sul terreno di ben altra amicizia,
amicizia intrisa anche di rivalita, come quella con Gentile, si poté
verificare questo principio, e infatti non si riesce a reperire 1’episo-
dio determinante della poi incomponibile rottura). Tutta materia
questa, della vita, della pratica e del pensiero in relazione a quella
pratica, che si rinviene pit 0 meno accennata e allusa anche nello
scambio epistolare tra i due corrispondenti.

Fu Serra, cui non fece mai difetto I"onesta intellettuale anche
aspra — amicus Plato sed magis amica veritas - a sancire una ar-
ticolata diminutio della personalita crociana, allorché scrisse che
'umanita di Croce, a fronte di quella carducciana, ’autentico ma-
estro dell’imitazione spirituale, era assai modesta, non irradiava,
e questo nelle pagine di Per un catalogo, in cui Serra metteva in
discussione in modo radicale la concezione idealistica della lettera-
tura e la selezione e classificazione dei classici di una tradizione?.
Serra non fu mai in nessuna contingenza e occasione un crociano.
Contrastd a Croce ogni primato nella teoria dell’estetica, rinviando
alla millenaria primazia del suo Quintiliano, e in seconda battuta
alle pagine di Francesco Acri. Ma Croce non demordeva, per la ben
nota tolleranza o strategia di assimilazione. Da Raiano, il 9 ottobre

27 C. ALvarO, Quasi una vita (1950), introduzione di N. BorseLLINO, Milano, Bompiani,
1994, p. 284.

28 SI, pp. 75-77.



