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1909 gli scriveva: «E (non si meravigli) sono contentissimo anche
delle dichiarazioni fattemi intorno ai vecchi libri d’Istituzioni e ret-
torica. Credo che, solo muniti di quel sentimento di rispetto, si
possa fare il libro nuovo che io proponevo. Lei sa che, quantunque,
(specie nella mia prima uscita in campo) io appaia molto radicale,
sono persuaso che niente di quanto la mente umana ha prodotto
sia vano»*.

Serra aveva visto giusto con il suo interlocutore: con lui si poteva
parlare di tutto («le vecchie istituzioni e retoriche contengono te-
sori»). Con Carducci no, con il vecchio leone («Cave leonem!»)>,
c’erano dei limiti, e nei limiti, nelle soglie poste dai limiti e insu-
perabili, nei pericoli a violarle, Serra individuava un senso del sa-
cro («a ogni passo si scoprono templi e statue e termini sacri»)*.
Nell’illimite, invece, fiutava I’eclettismo idealistico, I’indifferenza
del moderno. Le lettere furono costruite su questo principio non
dichiarato - ’anatema sul moderno, sul classicismo eclettico, sulla
mediocrita come tipologia media e uniforme della cultura («c’¢ una
infinita di gente che fa il suo mestiere in modo tollerabile, ma basta»)
- ed & sempre stato alto il rischio di una loro incomprensione. Serra
rifiutava la cultura idealistica, rifiutava o prendeva atto e condan-
nava, se cosi possiamo dire, la riduzione allo stato di cultura delle
belle lettere. Tale stato di radicale culturalizzazione rappresentava
in azione il Corpus degli Scrittori d’Italia, dove le scritture scienti-
fiche, le scritture piene di cose, di giudiziosi veri, di leggi, di grani,
di monete, letteratura prevalentemente seicentesca e settecentesca,
la piti oscura e infeconda, «senza architettura e senza forma», fatta
uscire dai margini per una operazione di politica culturale, invade-
vano i percorsi della tradizione letteraria, e li ostruivano, li depone-
vano dalla loro consueta centralitd, e confondevano il tutto in una
massa di manovra documentale®?. Ne usciva da questa operazione
di riesumazione erudita un Croce tiraboschiano, muratoriano. La
letteratura non era cultura, né documento. Il canone dei classici

29°TS, p. 195.
30SI, p. 89.
31 SI, p. 89.
3281, p. 80.
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era stato manipolato da «tutte le giunte inaspettate e antipatiche»
di un programma che allontanava dalla letteratura e toglieva ogni
gusto, ogni gioia leggera, il diletto dell’'umanesimo. «O dov’e ora
il Carducci?»®. Questo era un punto essenziale e dirimente della
questione. La letteratura, la lirica, la retorica dei nostri scrittori,
non appartenevano alla cultura. La cultura era il braccio secolare
dell’intellettualismo moderno - 1 filosofemi, le astrazioni, le con-
cettualizzazioni del concreto avevano intriso e avvelenato lo stile
- cul Serra fu ostile con una coerenza di sentimento e di pensiero
davvero unici. Questo intellettuale non era un intellettuale, 0 me-
glio respingeva la certificazione di intellettuale, non voleva esserlo
(homo sum). A ben vedere, qui c’era anche la radice della solitudi-
ne di Serra nell’ambito della cultura della cosiddetta avanguardia
storica, gestita esclusivamente dal ceto degli intellettuali (la classe
dei colti), ben contenti di esserlo e motivati per ambizione e anche
vari disegni politici a professarsi tali. Il filosofo lesse Per un cata-
logo e non se ne cruccio, sapendo che per quelle vie, per il tramite
anche di quei confronti — Carducci e Croce, la biblioteca dei vecchi
umanisti e la biblioteca di un neoumanesimo forgiato ed etichet-
tato dall’idealismo - si manifestava il talento letterario, I’arabesco
critico-letterario del giovane amico. Sapeva che la critica serriana
aveva bisogno di altre strade — come la perenne confessione di sé,
la drammatizzazione dialogica degli oggetti di lettura - il suo stru-
mento per suonare voleva altre corde. Tanto che potremmo ricava-
re per il nostro bilancio un liberalismo crociano, la tolleranza ben
nota, e una intransigenza invece da parte serriana. Altri potrebbe
dire di una tolleranza autoritaria.

Croce si recava in Romagna per motivi privati, anche per co-
noscere la numerosa famiglia della bella Angelina, la sua compa-
gna, per tutti gli amici, “la signora Croce”, e a quei motivi, come &
normale per un professionista dello studio, univa 'opportunita di
ricerche e incontri. Il lavoro era la sua vita (in quel primo decennio
del Novecento di una intensita e profitto senza pari, dall’Estetica
al Saggio sullo Hegel, Filosofia della pratica, Logica, Problemi di
estetica, Filosofia di Giambattista Vico), e con accanto Angelina,

33 SI, p. 81.
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Donna Nella, con la quale molto viaggio allontanandosi da Napo-
li, aveva stabilito un equilibrio particolarmente sereno tra affetti e
operosita intellettuale. A Ravenna c’era Corrado Ricci. A Perugia,
dove dal 1896 trascorrevano le vacanze e dove mise a punto tra ’e-
state e I’autunno 1901 I’Estetica, altri amici e sodali, alcuni schietti
adoratori della bella donna, costituivano una corte per entrambi.
Nel 1907 era stato al congresso internazionale di filosofia di Hei-
delberg, dove presentd L’intuizione pura e il carattere livico dell’ar-
te, su cui si apriranno nel 1910 1 Problemi di estetica. Poi le vacanze
da Perugia si erano trasferite nel paesino abruzzese di Raiano — in
seguito a Pescasseroli e Montenerodomo - dove abitava la cugina
di Croce, figlia della zia Marianna, Maria Teresa Petroni. Nel frat-
tempo, dal 1910, Croce era divenuto il Senatore Croce, e, come
nota Desiderio, per uno che non aveva titoli, ora, con il laticlavio,
almeno si sapeva come chiamarlo®. A Cesena inizialmente si era
stretto un rapporto con Ierudito Nazzareno Trovanelli, un tipo di
studioso che Croce prediligeva - razionale, moderatamente pro-
blematico, onnisciente di materia romagnola - e che in parte anche
Croce era stato al principio della sua carriera. Il filosofo, divenuto
filosofo da esploratore di archivi e antiche biblioteche, da quel pri-
mario sentimento del passato che sempre lo aveva accompagnato e
lo aveva contagiato di emozione, quando ancora teneva la mano di
sua madre - e aveva affermato che senza quel sentimento non si di-
ventava storici - ebbene Croce veniva da lontano, da un’altra Italia,
da un Ottocento partenopeo e desanctisiano, da quel grande disci-
plinatore di metodi speculativi che era stato lo zio spretato Ber-
trando Spaventa, reduce da vastissime ed eclettiche pratiche erudite
(vecchi teatri, avventure di vita e di passione, polveri d’archivio) e
da quella pratica di studio che si potrebbe definire come la filologia
del restauro storicista, applicato alla tradizione della storiografia
sul corpo sano e ancora nutriente di Francesco De Sanctis e del
suo sistema critico. Un critico e un sistema estranei a Serra. Il coté
crociano, antenati compresi, non gli apparteneva. De Sanctis che a
un allievo, sia pure atipico, di Carducci, come Serra era, gia deten-
tore dell’aura mitica del carduccianesimo, appariva tra le magna-

34 G. DESIDERIO, 0p. cit., pp. 97-98 (Raiano e ’Abruzzo).



214

nime ombre di uno storicismo dialettico, infarcito di hegelismo,
distante dalla parola, piti prossimo ai cieli dell’astrazione, abile ad
argomentare sulle storie, sui grandi disegni, pit che a chiosare le
pagine dei poeti.

E il filosofo? «Sono giunto tardi alla filosofia. Non dico a que-
sta mia propria e particolare filosofia di oggi: ma, in generale alla
speculazione»®. Con queste parole cominciava I'intervista a Croce,
un modo (allora) originale da parte di Serra di porre direttamente
a Croce alcune matasse perché le sciogliesse. Ancora, a proposito
della storia, se scienza o arte, ne diremo in seguito. Serra non cesso
di vedere nel crocianesimo, nel mentre ne criticava la modernita e
I’attualita culturale, qualcosa di desueto, e addirittura arcaico: una
condizione intellettuale sospesa tra 'erudizione localistica (la Na-
poli della Serao, Napoli Nobilissima, su cui ironizzd pesantemente
nell’Esame di coscienza) e la metafisica delle vecchie scuole, che
’hegelismo d’importazione non era riuscito a laicizzare del tutto.
Croce, allievo a Roma di Antonio Labriola, era stato, con Bern-
stein, Masaryk e Sorel, tra gli studiosi revisionisti del marxismo,
da lui ridotto a mera funzione metodologica, e a canone storio-
grafico, la voce dell’economia nella storia (Materialismo storico ed
economia marxistica, 1900). Anche di quella celere operazione di
revisione e liquidazione Serra non era rimasto persuaso, e a quel
revisionismo ostava l'intrinseca natura dei suoi esami di coscienza
politici, avantesti dell’ultimo e finale. Era ’asse meridionale della
cultura, che era divenuta egemonica per ’eccezionale longevita e
incidenza intellettuale e metodologica della rivista «La Critica, il
cui primo numero era uscito il 20 gennaio 1903 e 'ultimo nel 1945,
apparsa costantemente in mezzo a ogni tempesta storica, simbolo
crociano di resistenza, se non di impermeabilita, della cultura agli
eventi. Quella rivista, e il suo laboratorio intellettuale a doppia di-
rezione (a Croce la storia e la letteratura, a Gentile la storia della
filosofia dal 1850), al tempo dell’Esame di coscienza era divenu-
ta, alla sensibilita di Serra, una fucina di dettami pedagogici, non
ricevibili. Per altri interventisti, pili sospettosi e complottisti, era
I'imperiosa crociana Kultur, intrisa di germanofilia, poco meno che

35 R. SErrA, Con Benedetto Croce, in SF 2011, p. 8.



215

un’intesa con il nemico.

Quello di Croce con i giovani della generazione degli anni Ot-
tanta del XIX secolo ha costituito un capitolo della sua biografia,
oltre che esserlo stato per ciascuno di coloro che presero parte da
posizioni diverse e funzioni non uniformi al disegno crociano di
riforma idealistica della cultura. Croce si sparti, si divise, si declino
pertanto in tante situazioni umane e intellettuali. E gli enormi ten-
tacolari prolungati carteggi lo testimoniarono. Croce (1866) e 1 gio-
vani — poco meno di vent’anni li separavano (1881-1884) - furono
insieme una coralitd dissonante. Le amicizie di Croce, il quale non
fu solo un uomo ma una istituzione, furono anch’esse strategiche
— quella con Gentile su tutte - non si dice semplicemente strumen-
tali o tattiche, perché 'uomo che pure Croce era rimasto, mai fu
sprovvisto o dimentico di umanita. E con Serra la riveld in momen-
ti cruciali nella vita di entrambi, quando la morte aveva svuotato
casa Croce e quando Serra gli aveva rivelato di essere ormai in balia
del vizio di giocatore. Il grado di confidenza fu dunque elevato,
ma non bastd a fissare il rapporto perché non sulla confidenza si
basava, sulla psicologia individuale, ma su una ontologia culturale.

Noi qui ci soffermiamo, come & doveroso nei nostri contesti, sul
Serra cesenate e su quel visitatore d’eccezione delle nostre contra-
de, ma segmenti di biografie analoghe, e parallele, talora incrociate,
si ebbero tra Croce e Boine, Croce e Papini, Croce e Cecchi, per
non dire tra Croce e il pili spontaneamente, operativamente crocia-
no, almeno fino a una certa stagione, Giuseppe Prezzolini, impre-
sario vociano, e infine memorialista di tutto quel tempo, il tempo
della «Voce». Croce cercava nei giovani delle riviste interlocutori
e alleati. Erano menti fresche, alcune brillanti, da porre all’opera
nell’arnia operosissima dell’Idealismo, con lui Ape regina, perché
non si perdessero (nella sofistica o addirittura in un ciarlatanismo
circense, come Papini), nel misticismo estetico (come Boine), nella
mera prassi (come Prezzolini), o in una esistenzialita autodistrut-
tiva (com’era, per Croce, il caso di Serra). I giovani videro in Cro-
ce un maestro — un Aristotele contemporaneo, onusto di gloria e
troppi saperi - e lo giudicarono ingombrante in tempi in cui 'au-
todidattismo imperava. Non solo. Avvertirono che dal tomismo
idealistico, come a un certo punto si venne profilando ’egemonia
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del teorico dell’Estetica, della Pratica, dell’Economica, della Sto-
ria e storiografia, scaturiva come una storia gid scritta, in ogni sua
parte, conclusa, corredata di un lieto fine a cui quei giovani non
credevano. Perché non lo sentivano dentro se stessi. Il trauma ge-
nerazionale della guerra, tanto invocata da quella generazione, fu
la conferma piu eclatante del fallimento del magistero di Croce.
Quella generazione, cosi sensibile al pathos dei tempi, e al dramma
spirituale, lesse Croce come un’opera emozionalmente inerte.

L'ultimo tra 1 soggiorni cesenati di Croce era stato salutato dalle
colonne de «Il Cittadino», il 7 settembre 1913 (Ospite illustre). 1l
Senatore Croce, partito con la Signora, dopo il suo soggiorno cese-
nate. Chi scriveva (molto probabilmente Serra, anche se ’articolo
non era firmato) sapeva dell’agenda di lavoro del filosofo. Nel lo-
cale albergo sulla piazza (Il Leon d’Oro) erano maturate «le pagine
appassionatamente austere e pensosamente vivaci della Pratica, e
quest’anno sappiamo che conversava insieme col Croce una grande
voce, piena di eloquenza e di forza; la voce del De Sanctis di quei
famosi corsi giovanili a Napoli, che il Croce ha risuscitato di sui
quaderni frettolosi pur troppo e monchi degli scolari». Era Serra,
e la sua firma implicita stava nel cogliere non solo quel pensiero in
moto perenne, ma la qualita teoretica della Pratica e quella filolo-
gica dei coevi restauri desanctisiani: «Ma quante altre cose nuove
lasciava intravedere I’alacrita instancabile e il silenzioso travaglio,
che non vogliamo pili annoiare con vane parole».

Curiosita, se un primo contatto passo attraverso una allora in-
solita intervista, un modo d’interrogare per I’epoca ancora non cosi
praticato. Serra ebbe di Croce, dall’intervista al ritratto che ne die-
de nelle Lettere, una immagine inquieta e mobile, mai definitiva-
mente assestata, in viaggio verso mete non conosciute. Del resto
Croce, che era il principale se non I'unico biografo di se stesso,
allorché parlava di s¢, lo faceva in termini di opere, di lavoro svolto
o da svolgersi, di vigilanza su se stesso, sul carattere e sulle cose da
fare, nel ricordo di un tempo della sua vita in cui ’angoscia (per la
tragedia della sua famiglia, nel terremoto di Casamicciola) lo aveva

36 E. CONTORBIA, Serra e «Il Cittadino», in Tra provincia ed Europa. Renato Serra e il pro-
blema dellintellettuale moderno, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 80-81.
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letteralmente allagato e sommerso. Nessuna mai indulgenza all’au-
tobiografia intesa come tale, ma assai pratico consenso a un’auto-
storia d1 analisi e di verifica, che non dovesse attendere la fine dei
giorni come rendiconto finale ma il giorno per giorno nella sovrana
empiria delle sue procedure intellettuali. Cosi dal Curriculum vitae
o Memoria della mia vita (1902) ai Taccuini di lavoro, che dal 1906
stese per quasi I'intera esistenza, furono Piani di studio le sue au-
toreferenze biografiche. Il Contributo alla critica di me stesso fu lo
scritto, goethianamente ispirato, eseguito ed edito nel 1915, il suo
personale esame di esistenza, nello stesso anno del serriano Esame
di coscienza. «Il mio pensiero ancora non & quieto. Non so dove
vado», si confidava il Croce ai due amici che lo sollecitavano con le
loro domande.

Per entrare nella materia viva di questo rapporto umano e intel-
lettuale, fatto di rari incontri, incisivi e indelebili ricordi personali,
momenti intensi e lunghi silenzi, una complessa eredita con cui fare
1 conti in momenti e opere capitali (Serra nell’Esame di coscien-
za, 1915; Croce nella Storia d’Italia, 1928), pud servire dunque il
dialogo-intervista Con Benedetto Croce, che Serra aveva preva-
lentemente raccolto e redatto (insieme a Luigi Ambrosini) e che
era stato pubblicato sul «Marzocco» 1’11 ottobre 1908, adespoto,
originariamente pubblicato a firma unica di Ambrosini”’, quindi
recuperato, segno di un sostanziale gradimento postumo da parte
dell’interessato - sia pure molto condizionato - nelle Pagine sparse
allestite da Giovanni Castellano nel 1919. Dalla erudizione (i te-
atri napoletani, i patrioti, Napoli nobilissima), Croce era passato
alla storia, e a una storia dapprima teorizzata come scienza, quindi
pensata e fatta propria come arte (del concreto vivente e dell’indi-
viduale umano).

Serra, e con lui Ambrosini nell’intervista Con Benedetto Croce,
aveva ben orchestrato, ma molto a suo modo, quel passaggio dal-
la scienza all’arte, come una folgorazione, un’intuizione, traden-
do probabilmente 1 tempi crociani che erano stati altri e diversi da
quell’agnizione sulla soglia della stampa: «Quand’ecco mi giunse
’eco di una grossa quistione, vivacemente dibattuta. Era mossa dal

37 R. SErra, Con Benedetto Croce, in SF 2011, pp. 8-14.
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Villari: se la storia fosse arte o scienza. Io allora non potevo credere
se non che la storia fosse scienza, e preparai una memoria per di-
mostrare che la storia ¢ scienza. Lo scritto era gia composto per la
stampa, e 10 continuamente ci ripensavo sopra. D1 giorno in giorno
me ne sentivo meno soddisfatto, finché all'improvviso mi scoppio
nella mente la soluzione vera del problema, in un lampo di luce.
Non avevo capito niente! La storia non puo essere scienza, ma deve
essere arte; perché la scienza ¢ dell’astratto, e la storia &, come larte,
del concreto; individualista! La storia differisce dall’arte, solo in
quanto I’arte rappresenta il possibile, la storia il reale. Corsi in tipo-
grafia. Scomponete. Era tutto il mio passato che scomponevo. Ma
per edificare, nulla & pili necessario che distruggere»*. Edificare
distruggere. Quel ritmo, quel comporre e scomporre. Le tracce di
Serra non erano poche in quella autoconfessione del metodo sto-
rico.

Il primo documento epistolare di cui disponiamo, una carto-
lina, inviata da Raiano (I’Aquila) da Benedetto Croce, diretta al
«D.r Renato Serra — Cesena», senza data, spedita come si evince
dal timbro postale il 30 settembre 1909: «Carissimo Serra, dunque,
anche la collezione degli Scrirtori d’Italia comincia a entrare nel
campo della realta. Ho preso nota dei vostri Canti carnascialeschi.
Potreste consegnare il materiale per la fine del 1910 o sui primi
del 1911? Parlai al Laterza pel libro d’Istituzioni letterarie; ed egli
accetta. Vi raccomando intanto, la coltura nella Romagna e a Bo-
logna. Quando potrete, mandatemi un sommario provvisorio: cosi
potrod darvi qualche suggerimento prima della stesura del lavoro.
Vorrei avere il vostro articolo nel 910, verso il giugno o verso I’ot-
tobre al piu tardi»*. Qui potremmo mettere un punto. Letta questa
cartolina, con annessi programma di studio e calendario, si poteva
gia presagire che, almeno su questa rotta, del lavoro, del metodo,
dei tempi di scadenza, della serenita e quiete anch’esse metodolo-
giche, la rottura sarebbe arrivata prima o poi, per un diverso modo
di intendere la ricerca e il lavoro intellettuale come professione.
Croce, da maestro di letteratura, filosofia e in sintesi maestro della

38 SF 2011, p. 9.
39 TS, pp. 193-194.
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cultura riformata dall’idealismo, assegnava nella sua fase di espan-
sione e assimilazione egemonica compiti e mansioni a destra e a
manca, prescrivendo anche un registro delle consegne. Abbiamo
voluto prendere il rapporto, raccoglierne le fila, appositamente dal
basso, da dove si presentava come in questo primo scambio nella
patente asimmetria, che non poteva avere sviluppi o evoluzioni uti-
li secondo la linea immaginata da Croce ma solo da un confronto
che le circostanze avrebbero reso in un certo momento libero e au-
tonomo. Prima di ragionare di filosofia, di storia e di filosofia della
storia, appariva una evidente da parte di Croce sottovalutazione o
non precisa comprensione della mente con cui avveniva il confron-
to. Solo la profonda loro diversita sarebbe stata atta a fecondarsi,
come poi avvenne. Serra aveva gia fornito ai tempi del liceo cesena-
te tutta la disciplina e il rigore di cui disponeva, poi era entrato in
un tempo di fecondo e originale disordine intellettuale. Cio che fa
di Serra il Serra di cui si occupano le storie letterarie, altrimenti sa-
rebbe stato uno studioso, come tanti, e probabilmente un docente
universitario. Quando si leggono lettere di questo tenore, si rimane
sorpresi nel constatare che Croce pensasse veramente che Serra po-
tesse seguire ed eseguire quella sua ratio studiorum, su argomenti di
cui certo non si negava 'interesse (tutto & interessante negli studia
humanitatis) ma di cui non si poteva che rilevare la genericita e la
non originalita. Quindi ¢ lecito presumere che alle spalle di quel-
la cartolina crociana ci fosse stata nella stagione estiva del 1909,
nel corso degli incontri con Trovanelli in citta, una conversazione
calda e impetuosa di Croce anche con chi, come il giovane Serra,
si apprestava a dirigere la Biblioteca Malatestiana, e Serra, da quel
brillante ingegno che era, colto e a suo modo erudito, eclettico e
prodigo dispensatore di idee e progetti (ad Ambrosini et alii), si
fosse mostrato disposto perfino a trattare quei temi. Non diciamo
che scherzasse ma erano argomenti e spunti di una brillante e dotta
conversazione, con il grande pedagogo nazionale, divenuto, forte
del braccio editoriale di Giovanni Laterza tipografo barese, editore
della letteratura italiana, assumendo (usurpando forse) il ruolo che
era stato di Carducci. Altra cosa sarebbe stato impiegare 1 propri
giorni, inquieti e difficili (come le notti), su quella ingrata e remota
materia.
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La corrispondenza epistolare fra Croce e Serra, registrata in nu-
mero di ventotto lettere e cartoline, di cui soltanto otto autografe, le
altre venti apocrife trascritte sugli autografi da Luigi Ambrosini, si-
stemata e commentata da Alfredo Grilli nel suo insostituibile 7em-
po di Serra, con lunghe intermittenze e pause, si estende dal 1909
al 1915, sei anni decisivi, di crescita, maturitd, epilogo. A Croce, e
al suo inesorabile pragmatismo, premeva di riempire un disegno
(gli Scrittori d’Ttalia, coadiuvante inizialmente Achille Pellizzari)
e anche Serra avrebbe potuto far parte della squadra di estensori-
editori (partecipd anche Prezzolini). Un nobile lavoro servile, un
lavoro distribuito e corale, in onore dei nostri classici, antichi e
moderni, quelli pitt in luce e quelli piti in ombra, i rimatori pitl pe-
regrini, gli scrittori di cose piu aridi, o addirittura auctores oscuri e
ignoti (erudizione di Croce, la sua pietas storicistica, premiavano i
minori e 1 secoli dimenticati, come il Barocco e la schiera dei Mari-
nisti). Dagli Scritrori d’Italia, avviati nel 1909, venne a Serra, come
abbiamo visto, Iispirazione tra polemica e satirica, ma certamente
felice, per uno dei saggi pit intensamente suoi. Il meglio delle sue
pagine crociane vivono tutte di tensione antagonistica. L’apporto
di Serra al progetto crociano risultava impossibile per la contraddi-
zione che non lo consentiva. Croce per quanto stimasse Serra non
ne aveva compreso ’intimo e nuovo assetto di critico, non legato ai
vecchi schemi dell’erudizione positivista (la linea Rajna-Mazzoni,
su cul, fra rispetto e irrisione, batte nelle Lettere), e neppure alle
cordate generazionali del leonardismo-vocianesimo. In una lettera
successiva, da Raiano 9 ottobre 1909, Croce, che aveva ricevuto
la rinuncia serriana ai Canti carnascialeschi, non dandosi per vin-
to, scriveva: «Carissimo Serra, sono contentissimo di quel che Ella
mi dice circa la preparazione del saggio sulla Cultura romagnolo-
bolognese. La via presa & quella buona. Godo gia in anticipazione
del piacere che avro nel leggere il suo scritto.» Né 1 Canti carna-
scialeschi né lo studio erudito sul neoclassicismo in Romagna e a
Bologna videro mai la luce. Deludendo Croce, e forse esacerbando
Serra.

La storia di questi due uomini, intellettuali di non omologabile
caratura e ben diverso influsso sulla cultura nazionale, ma entrambi
di sicura eccellenza, ¢ tra le pit sottili e avvincenti del Novecento
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e costituisce un capitolo di storia degli intellettuali italiani del XX
secolo, come intitold un suo libro Eugenio Garin, che vi colloco
un saggio specifico, letto a Cesena nell’aula magna del liceo clas-
sico il 5 dicembre 1965, Serra e Croce. 1l saggio gariniano, rilet-
to a distanza di anni, appare di estrema complessita — si manifesta
anche severo in taluni punti verso certi atteggiamenti di Serra, al-
lettamenti autunnali e struggimenti decadenti (comprensibile, ché
Garin era crociano, non serriano) — ma cio che importa, seppe co-
gliere in prima istanza I'irriducibilita delle strutture mentali dei due
personaggi. «L’urto & prima, pit al fondo: se le parole non fossero
troppo compromettenti, bisognerebbe parlare di irriducibili con-
cezioni della vita, di “filosofie’ inconciliabili - e consapevolmente,
criticamente, anche in Serra, proprio in Serra che pure non era fi-
losofo tecnicamente agguerrito; ma pensatore attento si, e ricco di
letture, ed acuto»*. Irriducibili concezioni della vita. A dimostrare
I’assunto furono le vite di ciascuno di loro. L'impianto intellettuale
di quelle vite. Croce, fin dal 1902, con la prima Estetica come scien-
za dell’espressione e linguistica generale, si era dato a costruire un
sistema di pensiero, da cui si dipartivano le molteplici incursioni
di cultura militante (fra le quali una critica letteraria, che ignorava
la letteratura moderna e riscopriva la Nuova Italia in una sua vec-
chia e onesta Italia ottocentesca). Pensatore attento, diceva Garin
di Serra, ed acuto. Si devono sottoscrivere entrambe le afferma-
zioni, piu che Daltra, la ricchezza di letture, che si comprende in
un erudito universale come Garin, per il quale la filosofia era un
sapere storico, anche un sapere bibliografico, un sapere dei saperi
dell’'uomo (il suo umanesimo integrale).

Il punto non era la biblioteca filosofica di Serra, che era esigua,
e anche varia, eccentrica, spregiudicata, prima kantiana e poi tar-
dopositivistica e addirittura naturalistico-medicale (Ardigo, Spen-
cer, Comte, Brewster, Claude Bernard e la medicina sperimenta-
le), ma la sua sensibilita di pensiero (un pensiero-esistenza), il suo
istinto filosofico, che lo portavano su posizioni opposte a quelle
di Croce, avverse al sistema dell’idealismo, € a ogni altro sistema.

40 E. GARIN, Serra e Croce, in Intellettuali italiani del XX secolo, Roma, Editori Riuniti,
1974, p. 37. Siglato IITXX.
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Dopo Nietzsche non sono piu esistiti 1 filosofi serventi un sistema,
scriventi per professione trattati di filosofia, e Serra, gia lettore di
Schopenhauer (sul punto & d’obbligo il rinvio alle ricerche di Carlo
Dolcini), si era spontaneamente collocato in quel solco di scritture
che riescono filosofiche senza I'intenzione categoriale di esserlo.
Lalettura dell’Esame di coscienza, con la Partenza testo anche filo-
sofico, e la lettura dei frammenti tecnicamente filosofici e a nostro
avviso agguerriti (Libero Arbitrio, Psicogenia, Volonta ed attenzio-
ne, Il Piacere e il Dolore. L’emozione), convincono anche di altra
peculiare sensibilita serriana per la natura inanimata, idola naturali
(le maree, le Alpi taciturne, il mare scolorito, ’erba stinta, la luce, le
pause del vento, la pietra del tempo e dei tempi, la stessa concezio-
ne della durata del tempo, oggi o tremila anni fa), il mondo senza
'uomo, la terra senza gente, che a Croce storico dell’'umanita e del-
la sua cultura restava muto e inconcepibile perché non “colonizza-
bile” con la cultura. E la natura del corpo affiancava nelle Note di
pensieri (Fisiologia, composizione del sistema nervoso) la natura
del mondo. Uno zibaldone selvoso, frantumato, in sé poco attraen-
te, ma di estremo interesse, quello filosofico di Serra, sorprendente
per quanto la letteratura vi fosse espunta, e trionfasse ’aridita della
ricerca, paziente e positiva, sui percorsi di fisiologia della mente, e
su quell’organigramma del pensiero, il vero ineludibile sistema, che
era il corpo umano (il padre era stato medico positivista di ottima
preparazione).

Croce non ha mai esaminato un paesaggio dove non ci fosse
'uomo. Serra spesso desertificava i suoi paesaggi (terre dure, lande
millenarie e desolate, non paesaggi arcadici) e 'uvomo e le sue storie
riduceva alla radice della terrestrita. Una geologia dell’'umano gli
dava il senso di un tempo costante, permanente, insensibile al vasto
e vario moto di quegli epigoni zelanti e illusi che erano gli uomini.
Nell’Esame il procedimento ¢ di una tale incisiva evidenza da de-
terminare lo stesso pensiero sulla guerra che niente cambia in un
tempo che non ¢ il tempo dell’'uvomo ma della natura. Croce colse
alla fine in alcuni accenti serriani dell’Esame questo afrore selvag-
gio di un pensiero che disertava dall’'umano (dall’'umanesimo, dallo
storicismo). Per Croce I'umanita si era costruita la sua dimora - la
cultura - prendendo le distanze dalla natura, e quello che solo gli
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interessava era la ragnatela dei significati storici delle parole e delle
azioni. Croce non avrebbe accettato quella visione serriana dell’uo-
mo acquattato nei suoi antri, né la «vitalita del branco», come se
nell’'uomo restasse in perpetuo una scorza indelebile e temporal-
mente immobile, senza storia, di primitivitd, ancestralita, con quel
muto, inesorabile istinto del vivere, che il Diario di trincea, dove il
pensiero della morte ¢ piti prossimo al suo oggetto di elezione (ed
era filosofia anche quella), aveva documentato fino alla fine. Questo
coltissimo rampollo della migliore borghesia risorgimentale, frutto
educato alla classicita piu esclusiva, e consapevole di quell’educa-
zione, sentiva la barbarie con un orecchio assoluto. «Esposizione e
dilucidazione schematica dai primi rudimenti presso 1’animalita a
quelle che sono le societd umane da la preistoria fino all’arte nella
societa odierna»*. E in questo “dionisismo”, certo non orgiastico,
ma sempre contenuto e triste, era anche il suo sofferto niccianesi-
mo.

Donde gli veniva quella sensibilita alla «animalita sorda e irri-
ducibile» della razza? Nel Diario di trincea il bilancio della vita, di
fronte agli assalti che lo attendevano verso le trincee nemiche (in
uno dei quali il giocatore che era in Serra ben sapeva per sua scienza
statistica del caso che poteva annidarsi quello mortale), avveniva
all’insegna del materialismo, della riduzione a materia di ogni for-
ma astratta o spirituale dell’esperienza (I’'amore, solo una pulsione;
la donna una massa di carne in cui perdersi, nei suoi vuoti, soprat-
tutto, nelle sue lacune di intelligenza e di senso, e qui stava anche
’endemico weiningerismo, lievito di misoginia nella letteratura fra
Otto e Novecento). Cio che determinava nel suo pensiero una spe-
cie di blocco storico, una stasi perenne del movimento, di tutto cio
che fosse mutamento, progresso. Natura senza storia. L’antistoria
era il suo anticrocianesimo. Tutto il resto che pure lo separava da
Croce - la diversita di letture, e d’interpretazione dei testi - era se-
condario. Non erano certo questioni o divaricazioni ecdotiche o
stilistiche. E neppure di estetica, per quanto Serra insistesse sul-
la deriva acriana di talune affermazioni basilari dell’intuizione-
espressione.

41 R. SERRA, Note di pensieri, in SF 2011, p. 237.








































































































































































































































































































































































































































































































































































