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INTRODUZIONE

Nel nome di Pier Giovanni Fabbri (1941-2017), della storia e 
della biografia. All’esordio del secondo decennio de Le Vite dei 
Cesenati – felicemente (puntualmente) transitate dal sogno al pro-
getto, all’impresa – questo volume XI esce in absentia del suo ide-
atore ma in praesentia della sua memoria: il modo con cui l’ab-
biamo perduto può averci offeso (come spesso accade per quanto 
giunge improvviso e inaspettato), di certo ci ha addolorato (è stato, 
giustamente, detto e scritto da tanti e in tante sedi, compresa la 
presente, perché senza dubbio la “famiglia culturale” cesenate si 
è assottigliata, dolorosamente, inesorabilmente); a caldo l’umano 
si ribella: poi, con la medi(c)azione del tempo, rientra nei ranghi 
docili dell’esistenza e della storia, torna a vivere e a pugnare.

Presentando nel 2007 la prima uscita della serie (pensata e voluta 
da Fabbri per «creare progressivamente un dizionario biografico» 
e «proporre sia nuove conoscenze che strumenti di riflessione»1), 
l’allora Assessore alla Cultura Daniele Gualdi esordiva così: «Ogni 
volta che nella nostra città viene meno una personalità di rilievo, ri-
penso alle occasioni che ho avuto di incontrare quell’uomo o quella 
donna, metto a fuoco tutto di quelle circostanze, cerco di ricordare 
le cose che sono state dette e mi accorgo di essermi trovato dentro 
a cose che in quei momenti non pensavo che avrebbero avuto poi 

1 Le Vite dei Cesenati, I, a cura di Carlo Dolcini e Pier Giovanni Fabbri, Cesena, Stil-
graf, 2007, pp. 7-8.
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tanta importanza»2. Rilette oggi, dopo la perdita di Pier Giovanni, 
queste parole tornano maggiorate di senso e verità: le sottoscrivo in 
toto, perché a oltre dieci anni di distanza calzano a puntino. 

La città che deve alla signoria di Malatesta Novello Malatesti 
(1433-1465) la gloria maggiore è stata privata del suo storico ma-
latestiano. Non solo, essa rimane orba di un signore della storia: 
nel portamento, nella metodologia, nell’indagine, nel dialogo delle 
fonti, nella valutazione ponderata delle risultanze, nell’equilibrio 
storiografico. La caratteristica maggiore di Pier Giovanni Fabbri 
era la lettura meditata e pensosa del documento: che non era mai un 
feticcio ma la linfa indispensabile per vitalizzare un passato lonta-
no, frantumato nelle testimonianze, non facile da penetrare, diffici-
le da ricostruire, illuminante quando svelato brano a brano. Abbia-
mo imparato tanto e in tanti dai suoi testi, sparsi in riviste e volumi: 
dagli «Studi Romagnoli» (l’ultimo dell’aprile 2016 sulla Biblioteca 
Malatestiana) a Le Vite dei Cesenati (l’estremo, il X, appena prima 
della morte). Gli siamo debitori di metodo e contenuti, di profonda 
conoscenza della città e della Biblioteca (che è il gran vanto di Ce-
sena): di quella coltivazione storica che sgorga da una “fede cultu-
rale”, da passione generosa e gratuita, da una concezione di passato 
che coniuga armonicamente erudizione, specializzazione, finezza 
d’indagine, piacere della ricerca, senso etico della conoscenza, im-
perativo morale della conservazione, attenzione alla scuola e all’u-
niversità, vivo interesse al presente e disinteressato investimento 
sui giovani e sul futuro. Si comprende perché, oltre alla famiglia e 
alla scuola, i suoi luoghi erano l’archivio e la biblioteca: lì si è adde-
strato e alimentato, per cibare a sua volta lettori e pubblico. 

Dunque Le Vite dei Cesenati XI sono innanzitutto un omaggio 
a Fabbri: tutta la prima sezione – nove contributi – è dedicata alla 
sua memoria, in una varietà notevole di taglio e registro che rispec-
chia le vicende, la tipologia del rapporto, l’implicazione affettiva 
e il punto di vista dei redattori. Non mancano poi le componenti 
consuete: “Per un dizionario biografico”, “Le Vite”, “Le storie”, 
“I libri”; con il segmento “Ricordi” che rende ancor più dolente il 
bilancio delle perdite ultime per la città in questo triste 2017, trat-

2 Ivi, p. 5.
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tandosi – oltre a Pier Giovanni – di figure quali Dino Pieri (1937-
2017) e Pietro Castagnoli (1929-2017). Il lettore vi troverà ampia 
e varia materia: né mancherà di stupirsi (penso al giovane Fabbri 
poeta, per me del tutto ignoto, che in questa sede Luigi Ricepu-
ti presenta, analizza e valuta) e apprezzare l’ormai abituale vasti-
tà d’informazioni, pure sotto la specie della curiositas. È pertanto 
giocoforza evitare qui una cursoria enumerazione con la rassegna 
completa, per limitarmi a talune direttrici di lettura e soffermarmi 
brevemente su tre contributi: i testi di Marino Biondi, Paola Errani 
e dello stesso Pier Giovanni Fabbri.

Marino Biondi – Il Serra politico di Pier Giovanni Fabbri (1966-
1967) –, con l’abituale prospettiva rivolta all’ampiezza e alla pro-
fondità, percorre la tesi di Fabbri (Renato Serra politico, relatore 
prof. Umberto Marcelli, Università degli Studi di Bologna, Facoltà 
di Lettere e Filosofia, anno accademico 1965-66) e strada facendo 
penetra nei meandri più reconditi del Renato Serra politico (con-
notando l’aggettivo con la maggiore polisemia possibile: biografi-
ca, intellettuale, letteraria, filosofica, storica; del resto Fabbri me-
desimo avvertiva in apertura di dissertazione che “politico” doveva 
intendersi «in un’accezione particolare»): perché da qui prendeva 
le mosse il “cammino” gnoseologico e metodologico di Pier Gio-
vanni (subito rincalzato da un saggio – pure analizzato da Biondi 
– pubblicato appena un anno dopo3). Biondi non manca di ricono-
scere che quella tesi «si rivelò una scelta allora originale, e azzecca-
ta»: il suo artefice aveva avuto fiuto, finendo per cogliere «in anti-
cipo una tendenza della storiografia serriana, evolutiva e feconda». 
E notando fin dalle prime pagine la straordinaria maturità metodo-
logica di Fabbri, davvero notevole in un venticinquenne agli esordi 
della scrittura critica e storica.

In quale palestra si è addestrato il metodo di Pier Giovanni? Chi 
sono i suoi maestri? A quali exempla si è richiamato? Gli interro-
gativi sono complessi e meriterebbero una declinazione a tappe e 
ben più estesa. Come la filosofia inizia con lo stupore, così la storia 
(e la biografia) prende avvio dal metodo: che – etimologia docet – 
altro non è che la “strada” da conoscere e percorrere per giungere 

3 Pier Giovanni Fabbri, Proposte per una ricerca sulla formazione politica di Renato Serra, 
«Studi Romagnoli», XVIII (1967), pp. 461-471.



8 Introduzione

alla méta, qualunque essa sia. La parabola del Fabbri storico e bio-
grafo – una duplice dimensione entro la quale s’intreccia pressoché 
tutta la sua produzione: anzi, dovrà significativamente notarsi che 
la scrittura biografica si è sviluppata fino alla decisione program-
matica delle Vite con la maturità di quella storica – va compresa fra 
Tucidide (460ca.-395 a.C.) e Luciano Canfora (1942), passando da 
maestri che rispondono al nome di Delio Cantimori (1904-1966), 
Carlo Ginzburg (1939) e Adriano Prosperi (1939). L’attestazione 
più eloquente si trova proprio nel I volume de Le Vite dei Cesena-
ti: nell’Introduzione4, dichiaratamente programmatica, sono tutti 
presenti e citati (fatta eccezione per il grande storico de La guerra 
del Peloponneso, che però campeggia nel ben noto e doppiamente 
indicato titolo canforiano5: del resto non è possibile disgiungere 
Tucidide, il primo storico “scientifico”, da Canfora, il suo acuto 
lettore6). Ricordo in proposito un colloquio con Pier Giovanni – 
in un pomeriggio “malatestiano” – circa l’innovativa, stupefacente, 
modernissima “metodologia” di Tucidide I, 20-22, là dove l’ate-
niese indica come e con quali strumenti ha lavorato: «Tale, in base 
alla mia indagine, l’entità degli eventi del passato: in riferimento 
ai quali è arduo prestar fede indiscriminatamente ad ogni indizio. 
Acriticamente infatti gli uomini si trasmettono le tradizioni avite, 
anche quando si tratta delle loro tradizioni locali. […] Ecco come 
i più prendono alla leggera la ricerca della verità e preferiscono ri-
volgersi alle prime informazioni accessibili. Nondimeno non sba-
glierebbe chi – alla luce degli indizi che ho detto – ritenesse che 
gli eventi da me rievocati fossero all’incirca della grandezza che ho 
detto, e non come li cantarono i poeti, che li abbellirono ingigan-
tendoli né come li narrarono i logografi, i quali avevano di mira il 
diletto degli ascoltatori piuttosto che la verità – materia, del resto, 
incontrollabile e per lo più sfociata, per il gran tempo trascorso, 
nel mito indegno di fede. Chi dunque creda alla mia ricostruzione 
potrà ritenere che questi eventi siano stati adeguatamente “trovati”, 

4 Le Vite dei Cesenati, I cit., pp. 7-10.

5 Luciano Canfora, Noi e gli antichi, Milano, Rizzoli, 2002.

6 Bastino, fra i tanti contributi: Tucidide, La guerra del Peloponneso, a cura di Luciano 
Canfora, Torino, Einaudi-Gallimard, 1996 (Biblioteca della Pléiade); Luciano Canfora, Tu-
cidide. La menzogna, la colpa, l’esilio, Bari, Edizioni Laterza, 2016. 
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in base agli indizi più evidenti: nei limiti, s’intende, in cui ciò è 
possibile per fatti così remoti. […] E quanto ai discorsi […] era dif-
ficile ricordare puntualmente alla lettera le parole dette: sia per me, 
relativamente ai discorsi che io stesso udii, sia per coloro che me 
li riferivano attingendo alle varie fonti. […] Quanto invece ai fatti 
[…] non ritenni di doverli scrivere attingendo al primo capitato, né 
“come a me pareva” ma vagliando il più possibile scrupolosamente 
sia gli eventi di cui ero stato direttamente testimone sia quelli di cui 
apprendevo da altri. “Trovare” i fatti è stato faticoso, dal momento 
che coloro i quali erano stati testimoni di ciascun avvenimento non 
davano la stessa versione degli stessi eventi, ma in ognuno interfe-
rivano il favore per una delle due parti nonché la difficoltà di ricor-
dare a distanza di tempo. Probabilmente il mio racconto risulterà 
poco dilettevole in una pubblica lettura proprio perché privo di 
finalità artistiche. A me però basterà il fatto che lo ritengano utile 
quanti vorranno vedere con precisione i fatti passati e orientarsi un 
domani di fronte agli eventi, quando stiano per verificarsi, uguali o 
simili, in ragione della natura umana. Ciò che ho composto è una 
acquisizione perenne, non un pezzo di bravura mirante al successo 
immediato»7. Tutta la storiografia ha fatto i conti con questa pa-
gina, non potendo che ammirarla: in essa, potremmo dire, si cela 
l’archetipo del metodo storico (e Pier Giovanni lo sapeva bene).

Paola Errani (La bibliografia di Pier Giovanni Fabbri) ordina 
per la prima volta e pubblica in questa sede tutti gli scritti del No-
stro, che assommano a ben 143 titoli (ma si tratta di una cifra de-
stinata a lievitare; ad esempio, è in mio possesso un contributo – I 
comuni del Capitanato di Bagno a metà del Cinquecento: istituzio-
ni, vita politica, economia –, inedito ma già in bozze corrette di 65 
pagine, destinato a una Storia di Bagno di Romagna a suo tempo 
progettata su commissione e cantierizzata – due tomi per duemila 
pagine –, in seguito stoppata e ora in attesa d’un porto: ove si spera 
di giungere un bel dì, pur consapevoli che un’impresa culturale-
editoriale non ha l’attrattiva del Giro d’Italia ma è molto meno ef-
fimera e molto più duratura): il primo datato 1960, l’ultimo 2017, 
con un ininterrotto crescendo a partire dal 1984 e un’intensifica-

7 Tucidide, La guerra del Peloponneso cit., pp. 25-29.
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zione corrispondente al pensionamento dalla scuola. Di questi 143 
– se non ho errato il calcolo – ben 46 sono a soggetto malatestiano 
(dunque un terzo del totale); significative le sedi di destinazione: su 
tutte, «Romagna arte e storia» (10 contributi) e «Studi Romagnoli» 
(20 articoli), cui vanno aggiunti 5 volumi nelle collane “Quaderni” 
(2000 e 2016) e “Saggi e repertori” (2001, 2002 e 2005); senza ta-
cere il Dizionario biografico degli Italiani con le voci: Fantaguzzi, 
Giuliano (vol. 44, 1994); Malatesta (de Malatestis), Andrea, detto 
Malatesta; Malatesta (de Malatestis), Antonio (Antonio da Fossom-
brone); Malatesta (de Malatestis), Domenico, detto Malatesta No-
vello (vol. 68, 2007).

Alla Cesena malatestiana, al suo signore e alla sua biblioteca Pier 
Giovanni Fabbri ha dedicato i saggi e i volumi più importanti, in 
quantità (un terzo, si è detto) e in qualità d’indagine e risultanze: e 
se di quell’età noi possediamo oggi una conoscenza vasta e artico-
lata lo dobbiamo in gran parte a lui. Del resto basta considerare ta-
luni titoli per averne un immediato riscontro (cito i volumi e trala-
scio i contributi in rivista): Cesena fra Quattro e Cinquecento: dai 
Malatesta al Valentino a Giulio II; la città, le vicende, le fonti8; Una 
città e una signoria: Cesena nell’età malatestiana, 1379-14659; La 
signoria di Malatesta Malatesti (Andrea) signore di Cesena (1373-
1416)10; La società cesenate nell’età di Malatesta Novello Malate-
sti11; Artigiani botteghe osterie e locande12; Artigianato e commer-
cio a Cesena fra Quattro e Novecento13; i contributi nel Catalogo 
della Mostra Malatesta Novello magnifico signore14; La signoria di 

8 Pier Giovanni Fabbri, Cesena fra Quattro e Cinquecento: dai Malatesta al Valentino a 
Giulio II; la città, le vicende, le fonti, Ravenna, Longo, 1990. 

9 Pier Giovanni Fabbri, Una città e una signoria: Cesena nell’età malatestiana, 1379-1465, 
Manziana, Vecchiarelli, 1997.

10 Pier Giovanni Fabbri, La signoria di Malatesta Malatesti (Andrea) signore di Cesena 
(1373-1416), Rimini, Ghigi, 1999 (Storia delle signorie dei Malatesti, 3).

11 Pier Giovanni Fabbri, La società cesenate nell’età di Malatesta Novello Malatesti, Cese-
na, Società di Studi Romagnoli, 2000 (Quaderni degli «Studi Romagnoli», 17).

12 Pier Giovanni Fabbri, Artigiani botteghe osterie e locande: ricerche sui luoghi del lavoro 
a Cesena nel secoli XV-XIX, Cesena, Società di Studi Romagnoli, 2001 (Saggi e repertori, 28).

13 Pier Giovanni Fabbri, Artigianato e commercio a Cesena fra Quattro e Novecento, 
Cesena, Società di Studi Romagnoli, 2002 (Saggi e repertori, 30).

14 Malatesta Novello magnifico signore. Arte e cultura di un principe del Rinascimento, a 
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Malatesta Novello Malatesti (1433-1465)15; Cesena e la Malatestia-
na16; La biblioteca di Malatesta Novello Malatesti: il “teatro” della 
città17. Le direttrici maggiori degli studi cesenati di Pier Giovanni 
sono dunque costituite da tre “s”: signore, signoria, società; risulta 
palese, in filigrana, l’influsso storiografico e metodologico che at-
traversa le stagioni e recepisce i frutti del rinnovamento novecente-
sco: dalla lezione dell’École des Annales alle nozioni di mentalità, 
sensibilità, antropologia, geografia umana, psicologia collettiva, vita 
quotidiana, uomo comune, microstoria, scienze sociali che danno 
corpo via via alla Nouvelle Histoire, con lo spostamento del punto 
d’osservazione dalla storia degli eventi (Histoire événementielle) a 
quella delle strutture. In una successione di protagonisti e storici di 
tre generazioni che comprendono Marc Bloch (1886-1944), Lucièn 
Febvre (1878-1956), Henri Pirenne (1862-1935), Fernand Braudel 
(1902-1985), Georges Duby (1919-1996), Jacques Le Goff (1924-
2014), Pierre Nora (1931), Michel Vovelle (1933); e se la scuola 
francese è stata un modello, non si potrà certo tacere quella italiana, 
della quale abbiamo menzionato alcuni dei protagonisti maggiori, 
peraltro attivi tuttora, cui Fabbri ha maggiormente guardato. 

Ma il cammeo di questo volume è senza dubbio costituito dal 
contributo di Fabbri stesso (Dai copisti malatestiani alla società ce-
senate nel Quattrocento), affidato a Paola Errani – è lei a rivelarlo – 
qualche giorno prima della morte: dunque una sorta di testamento, 
di messaggio ultimo, di lezione estrema. Questo testo è la prose-
cuzione del citato La biblioteca di Malatesta Novello Malatesti: il 
“teatro” della città, peraltro già annunciata18. Il suo autore prose-
gue annose indagini, tutte imperniate sulla inedita documentazio-
ne archivistica, soprattutto notarile (un canale talvolta impervio a 

cura di Pier Giorgio Pasini, San Giorgio di Piano, Minerva, 2002.

15 La signoria di Malatesta Novello Malatesti (1433-1465), a cura di Pier Giovanni Fabbri 
e Anna Falcioni, Rimini, Ghigi, 2003 (Storia delle signorie dei Malatesti, 17).

16 Cesena e la Malatestiana, a cura di Pier Giovanni Fabbri, Cesena, Stampare, 2013 
(Quaderni de «Le Vite dei Cesenati», 1).

17 Maurizio Abati, Pier Giovanni Fabbri, La biblioteca di Malatesta Novello Malatesti: 
il “teatro” della città, Cesena, Società di Studi Romagnoli, 2016 (Quaderni degli «Studi Roma-
gnoli», 33).

18 «E a questo punto l’interpretazione del cambiamento avvenuto è il capitolo nuovo, che 
s’impone, di studio della società cesenate»: ivi, p. 118.



12 Introduzione

motivo della lettura di grafie burocratico-amministrative cursorie, 
formulari e abbreviate, ma preziosissimo per la quantità e il detta-
glio delle informazioni). Ritornano così figure centrali nella storia, 
nelle vicende, nello sviluppo economico e culturale della Cesena 
quattro-cinquecentesca: il copista malatestiano Iacopo della Pergo-
la; Dario Tiberti, figura politica e intellettuale protagonista nell’età 
del Novello; Jean d’Epinal copista di Tucidide (ancora lui, e an-
cora Canfora); il passaggio di Cesena dai Malatesti ai pontefici; il 
ruolo di Polidoro Tiberti. Non mancano squarci documentari che 
descrivono nel 1470 una Cesena nella quale «c’è una gran frotta di 
gentilhomini, conti, cavaleri, doctori, medici, procuratori e notari, 
mercadanti, artisani e altre asai persone da bene. La cità è bella e 
bene adornata de case, de conventi, e monasteri de preti e frati»19; 
segmenti di vita quotidiana nel Diluvio dell’eremitano Cornelio 
Guasconi (che magnifica la contrada di Talamello ove «e conti, e 
cavalier habitan quella, / e medici, e poeti, e bon dottori / notari e 
nimphe, e fie di signori»20); radiografie di ambienti urbani e gerar-
chie sociali; il Cesuola quale vero protagonista nella cronaca e nella 
convivenza civile; fino alle sottolineature di un’etica civile indiriz-
zata e dominata dagli uomini di cultura, ai quali non sono estranei 
i libri e le opere dei classici. Di grande godibilità il capitolo III, al 
cui centro si trovano il vino (da sempre protagonista nella storia, a 
partire dall’antichità passando per san Benedetto e il monachesimo 
occidentale) e le botteghe: un’attenzione agli aspetti economico-
sociali non certo nuova in Pier Giovanni, come può rilevarsi scor-
rendo i titoli della sua bibliografia.

Un capitolo notevole nella produzione di Fabbri è costituito da-
gli studi (una ventina) dedicati all’amatissima Bagno di Romagna: il 
primo testo risale al 1967 ed è la Prefazione a un volume destinato 
a marcare la storia dell’antica località termale e della sua valle21; 

19 ASCe, ASC, Riformanze, 50, c. 45v, 5 febbraio 1470.

20 Cornelio Guasconi, Diluvio successo in Cesena del 1525 a dì 10 de luglio, Venezia, 
Nicolò di Aristotele da Ferrara detto Zoppino, 1526, ottava 16; e Pier Giovanni non manca di 
sottolineare lo stretto legame testuale con la descrizione delle Riformanze alla nota precedente. 

21 Vero Stoppioni, Lineamenti di una storia. Bagno di Romagna, una piccola località 
dell’Alta Valle del Savio fino alle soglie dell’età moderna, Bagno di Romagna, Tipografia Valgiu-
sti, s.d. [ma 1967], pp. VII-XI.
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l’ultimo corrisponde all’inedito sopra citato, datato 2013. Alla ben 
nota località termale dell’alta Valsavio lo legavano interessi storico-
culturali, affetti familiari e consolidate amicizie: al punto ch’egli 
avvertiva una sorta di doppia cittadinanza, cesenate e bagnese. Se 
Bagno di Romagna, il suo territorio, il Capitanato, i Guidi di Ba-
gno, ecc., possono vantare studi e ricerche di elevato spessore e 
sicuro profilo, lo devono anche alla passione, indomata e mai sazia, 
di Pier Giovanni, nel quale la progettazione viaggiava parallela alla 
realizzazione: e sempre confrontando e coinvolgendo, convinto 
com’era che dal sodalizio di studio si generavano non solo nuove e 
approfondite conoscenze ma pure compagnia e amicizia, collante 
benefico e ispiratore.

Fra le costanti del suo lavoro – oltre alla passione per la biogra-
fia (che da sempre l’ha accompagnato), per «quegli uomini illustri 
le cui biografie alimentano da secoli la memoria celebrativa dei 
progressi umani»22, ma anche (e qui penetriamo in una sua convinta 
maturazione, quella appunto generativa delle Vite) per quelli poco 
o affatto noti, a loro modo protagonisti nel tessuto a fitte e vario-
pinte trame dell’esistenza di una città-comunità – primeggia la pro-
spettiva della storia locale sempre innestata nel contesto più ampio 
e mai scissa da quella regionale e nazionale; una microstoria protesa 
alla rappresentazione della città e del territorio, all’individuazio-
ne della memoria monumentale e/o di un frammento di spazio da 
leggere e analizzare in termini paradigmatici, nella ferma convin-
zione dell’inseparabilità fra luogo, individuo e società (si pensi al 
ruolo della Malatestiana, che Fabbri non ha mai cessato d’indagare 
e scavare, sia con riferimento al committente che ai comprimari, 
vuoi partendo da un codice intero, vuoi spulciando una singola e 
minuta glossa). Fabbri era nutrito di competenza nella ricerca e di 
passione per la storia: come coloro che spendono tempo e denaro, 
che nulla guadagnano se non l’impagabile coscienza di sapere da 
dove veniamo e perché siamo quello che siamo, perché abitiamo i 
nostri luoghi e chi li ha voluti così e quando e perché; come quelle 
persone che “scrutano dentro” e “portano fuori” a beneficio di tut-
ti. Può apparire passione strana: ma davvero non la si comprende 

22 Adriano Prosperi, Dare l’anima. Storia di un infanticidio, Torino, Einaudi, 2004, p. 355.
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se non la si sperimenta. Ecco la lezione di Pier Giovanni: si cerca 
e si studia, poi si pubblica perché nulla deve rimanere nascosto e 
ciascuno deve poter godere dei frutti raccolti; così nascono i libri, 
che crescono con chi li scrive e con chi li legge in quanto generatori 
di coscienze e libertà, perciò alimento della persona. È questa la 
dinamica della cultura incarnata da tanto amico perduto. 

Ecco, in definitiva, le radici e le ragioni di questo tomo XI de Le 
Vite dei Cesenati: ideato e condotto nel nome della biografia, della 
storia e di Pier Giovanni Fabbri.

Marino Mengozzi
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RICORDO DI
PIER GIOVANNI FABBRI





Pier Giovanni Fabbri, mio padre

di Angelica Fabbri

Leggendo libri, testi di storia, soprattutto, mi scopro a cerca-
re vicende di persone giovani e a dirmi che esse sono morte, tanti 
secoli fa, ma che questo non mi impedisce di leggere di loro, così 
come a loro il pensiero della morte non impediva di vivere la loro 
vita. E adesso quei loro sentimenti sono i miei, o vicini a me, così 
come sarebbe bello che queste idee e questi sentimenti miei di oggi 
rivivessero nel tempo futuro. In questo caso, avrei un messaggio da 
lasciare: queste stesse idee sull’annientamento non mi hanno mai 
impedito di vivere.

(P.G. Fabbri, I quaderni della nostra famiglia, manoscritto ine-
dito, Bagno di Romagna, 8 aprile 1983)

Accingendomi alla scrittura di queste pagine, mi viene sponta-
neo chiedermi cosa ne penserebbe mio babbo, lui che di pagine ne 
ha scritte tante, che ha fissato tanti momenti delle storie delle per-
sone del passato, cogliendone i particolari più interessanti e soprat-
tutto animando davvero i personaggi di cui scriveva, scoprendo le 
loro emozioni e motivazioni, cosicché sembravano venir fuori dalla 
carta per raccontarci le loro vicende a tu per tu, in modo semplice. 
Più volte, da studentessa, ho curato per lui l’indice dei nomi o con 
piacere ho corretto le bozze dei suoi libri, lavoro molto importante 
che mi porto dietro sempre da allora; uno spazio in più tra le lettere 
o le parole mi fa quasi sobbalzare, leggendo qualsiasi testo, per non 
parlare degli errori ortografici, la punteggiatura, le sviste; tutte cose 
che mi ha insegnato lui. Era rigoroso, a volte inflessibile, come solo 
i bravi insegnanti sanno essere. Temevo un poco il suo giudizio, 
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come quando nei miei pomeriggi di liceale mi dava ripetizioni di 
latino; guai se pensava che io non lo ascoltassi mentre giocherellavo 
in modo innocente con la penna; ma poi col tempo quasi all’im-
provviso mi scoprivo a ragionare e comportarmi come lui, ed ora 
penso che quello sia il solo modo possibile per imparare. La storia 
tuttavia non è mai stata il mio forte, quindi mi rammarico di non 
essere riuscita a leggere tutto quanto lui ha scritto. Sento più con-
sona la poesia; è nelle poesie, nei brevi racconti e nelle pagine dei 
suoi diari soprattutto che lo ritrovo; è qui che mi prende per mano 
e mi guida. Lo vedo mentre legge pensoso e attento queste righe, e 
con il suo immenso amore mi perdona.

Questa storia ha inizio il 2 marzo del 1941; Pier Giovanni Fab-
bri, mio padre, era il primo di quattro fratelli; dopo di lui nacquero 
Gabriella, Davide e Marta; al tempo la famiglia viveva in via Aldini, 
sopra il forno del bisnonno Giovanni. Fin dalla gioventù mio padre 
ha mostrato grande passione e dedizione per la scrittura e la lettura, 
ma anche per la pittura; infatti conosceva i segreti e le sfumature 
del colore, poiché il nonno era stato un decoratore e restaurato-
re. Costui nei primi decenni del secolo scorso decorava le chiese 
in tutta Italia, si narra che fosse arrivato fino a Santa Margherita 
Ligure. La famiglia, che era socialista nell’animo, diede il nome di 
Pio al nonno di mio padre poiché era nato il 5 ottobre del 1891, 
neanche un mese dopo l’uccisione del socialista Pio Battistini per 
mano dei repubblicani1. Pio Fabbri, che amava la musica lirica e 
la convivialità, aveva avuto un’infanzia assai difficile; rimasto or-
fano all’età di otto anni era vissuto in un istituto salesiano fino al 
compimento dei diciassette anni; si era poi maritato con Italina, 
una donna bella e altera e molto gelosa, ed aveva avuto un uni-
co figlio, Werther, che divenne pianista diplomandosi al Conser-
vatorio di Pesaro con il massimo dei voti. Giovanissimo, Werther 
suonava al cinema “Eliseo” come accompagnatore quando ancora 
non c’era il sonoro. Pio amava la vita, frequentare i veglioni del 
Teatro “Verdi” e, per diletto, dipingere; cominciò infatti a prendere 
lezioni di pittura che aveva già settant’anni, andando a Ravenna in 

1 Cfr. D. Pieri, La squadra di Porta Romana. La Romagna del coltello e del revolver, 
Cesena, Editrice la Mandragora, 1989.
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corriera. Negli anni Quaranta del secolo scorso avviò una picco-
la impresa di imbianchini; la moglie lo aiutava confezionando per 
lui la colla per la carta da parati, bollendo acqua e farina in grandi 
pentoloni. Werther Fabbri, il padre di mio padre, aveva un’indole 
serena e generosa, un carattere forte e nutriva profonda avversione 
nei confronti della guerra. Infatti, rifiutando di abbracciare il credo 
fascista, finì in guerra in Croazia, dove le lunghe guardie di notte 
a temperature ben oltre sotto lo zero gli resero purtroppo le mani 
insensibili, troncando così precocemente quella carriera di pianista 
che lo vedeva impegnato in tutta Italia e ritrovando una dimensio-
ne più modesta nella cornice delle piccole orchestre della Romagna 
e durante le celebrazioni in chiesa. Dopo la guerra mio nonno ave-
va aperto un negozio di vernici in Corso Cavour al civico 54 nei 
pressi della stazione, negozio che divenne ben presto il ritrovo di 
giovani artisti quali Sughi e Cappelli, i quali prendevano i colori e, 
non avendo soldi per pagarli, lasciavano in cambio i loro quadri in 
custodia a mio nonno. Nelle pagine del diario che Pier Giovanni ha 
tenuto tra il 1961 ed il 1964 si legge questa annotazione a proposi-
to della propria famiglia: «I miei sono gente semplice, ed io sono 
orgoglioso di venire da loro, e spero di assomigliargli». Nel 1945 i 
Fabbri si trasferirono da via Aldini a Corso Cavour nell’abitazione 
sopra al negozio; fu qui che negli anni tra il 1945 ed il 1950 nacque-
ro le sorelle ed il fratello di mio babbo. 

Per quanto riguarda invece la parte della famiglia della mamma 
di mio babbo, la nonna di mio babbo, Angiolina, proveniva da Bo-
rello, e aveva sposato “Gigiola”, alias Luigi Ricci, il quale era un 
tornitore la cui famiglia era originaria di Anghiari. “Gigiola” si era 
trasferito nell’Appenino tosco-romagnolo, a Bagno di Romagna. 
Era “selvatico”, andava per i boschi e prendeva le vipere per la testa 
senza paura per venderne poi il veleno; aveva un piccolo negozio 
da artigiano; qui fabbricava con grande precisione e maestria og-
getti a mano come piccoli crocifissi intagliati o trottole di legno 
per i bambini; il turismo però allora non esisteva e il nonno di mio 
babbo faticava a sbarcare il lunario. Aveva sorelle insegnanti e ba-
desse; una di esse, Rita, viveva in Vaticano; suo marito era il cuoco 
del Papa Pio XI. Purtroppo non conosco altre notizie su di lui e 
mi rammarico di non averne chieste in passato; ma una foto, che si Fig. 1
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trova nello studio di mio babbo, di lui intento a lavorare al tornio 
ha sempre attratto la mia attenzione; in lui, il viso magro e i baffoni, 
nel suo sguardo penetrante e allo stesso tempo onnisciente e come 
divertito, ritrovo mio babbo, anche solo per un momento. La figlia, 
Angelica Ricci, abitava a Cesena e lavorava saltuariamente a quel-
la che un tempo si chiamava “Sip”, l’odierna Telecom. Qui aveva 
incontrato Werther, mio nonno, e giovanissimi erano convolati a 
nozze. Minuta e con i capelli corvini ed ondulati, nelle foto ha un 
viso da diva del cinema, dall’aria un po’ malinconica. Sicuramente 
succube della suocera dal carattere forte e volitivo, e con quattro 
figli da crescere, Angelica non aveva una vita facile. Poi, come spes-
so succede alle anime schive, un giorno si ammalò, e purtroppo 
la medicina poté ben poco contro un diabete che se la portò via a 
cinquant’anni in pochi mesi; mia madre era incinta di me ad agosto 
dello stesso anno; di lei porto il nome.

Negli anni in cui i Fabbri abitavano in Corso Cavour Pier Gio-
vanni intanto cresceva, si era iscritto e frequentava con profitto il 
Liceo Classico ed in seguito la Facoltà di Lettere e Filosofia a Bo-
logna. Trascorreva le estati a Bagno di Romagna, ma andava anche 
al mare a Cesenatico, al Bagno Fafin. A Cesena in inverno con i 
fratelli era sempre per strada, a giocare. Nel quartiere della stazio-
ne ad ogni porta c’era un amico da coinvolgere e chiamare, come 
ad esempio i Folgori, i Severi, i Ricci ed i Placucci. Voleva fare il 
pittore, scriveva poesie ma studiava poco; in giro si atteggiava a in-
tellettuale. A volte al ritorno da Bologna le camicie erano annerite 
dallo smog, visto che stava sempre in giro e la madre gli chiedeva 
dove fosse stato; spesso andava nello studio del pittore Sughi, dove 
rimaneva interi pomeriggi, dava gli esami all’università ma senza 
troppa fretta. Il padre Werther non riusciva molto a seguire i figli, 
essendo impegnato a lavorare nel negozio di vernici tutto il giorno 
e di notte a suonare con le orchestre romagnole, come l’orchestra 
“Scintilla” insieme a musicisti quali Ferruccio Comandini, Rena-
to Dall’Olio ed Epaminonda (Nino) Pistocchi2. Nella primavera 
del 1962 nel diario già citato si leggono considerazioni intorno alla 

2 Vedi B. Castagnoli, L’orchestra Scintilla, in Le Vite dei cesenati, III, a cura di P.G. Fabbri, 
Cesena, Stilgraf, 2009, pp. 350, 353.
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pittura, che recano il titolo A proposito della mia pittura: «Mi vedo 
sempre più costretto ad esprimermi attraverso un quadro, e restio 
ad abbandonarmi alle parole di una poesia o di qualcos’altro. Non 
riesco ad intravvedere il motivo, io che vorrei sempre rendermi 
conto di tutto. Il quadro è forse una mediazione più reale, un ac-
costamento effettivo ad una realtà che io sento di dover esprimere, 
e che come tale abbisogna di un avvicinamento di mezzi e di modi 
appartenenti ad una materialità. La parola resta, nella mia necessi-
tà, al di fuori dell’essenza, la quale non può che essere nella cosa 
stessa». Anche l’amore per la poesia è tuttavia investito di grande 
importanza: «Colla poesia vado cercando le tracce della mia vita, 
gli svolgimenti, le conclusioni, nuove vie alla mia discoperta» (20 
gennaio 1962); oppure: «La poesia nasce dalla libertà. Credilo for-
temente» (7 maggio 1964).

Mi raccontano le mie zie che mio padre quando non usciva 
passava tanto tempo in cantina a leggere, in compagnia degli ami-
ci Bruno Pompili e Giampiero Giuliucci; quando le amiche delle 
mie zie andavano a trovarle, spiavano mio babbo, volevano vederlo 
perché era un bel ragazzo, con folti capelli neri ed un naso aquilino 
che gli dava un certo contegno. Anche mia zia Gabriella in parti-
colare lo cercava sempre e lui la lasciava rimanere con i grandi; la 
portavano al cinema “Eliseo” a vedere i film di Bergman e talvolta 
di notte, da piccola, quando bussava impaurita alla camera da letto 
dove lui dormiva col fratello Davide, l’accoglieva nel letto. Marta, 
invece, voleva giocare con la sorella ed i fratelli maggiori ma, essen-
do la più piccola, era spesso in compagnia dei genitori, o dei suoi 
pari. Uno dei racconti che ho spesso sentito riguardo alla famiglia 
di mio babbo si riferisce all’episodio occorso a Cesenatico, quando 
mia zia Gabriella, che allora aveva circa due anni, era rimasta stesa 
ad occhi aperti sott’acqua e mio babbo non aveva perso tempo a 
tirarla fuori salvandola, pur essendo anche lui un bambino. Come 
dicevo, quando era a casa mio padre era immerso nella lettura o 
nella scrittura. Nel diario, il 14 settembre 1961, si leggono queste 
righe a proposito dell’amore per la scrittura: «Lo scrivere mi dà 
gioia. A volte non so neppure cosa dica la mia penna, soddisfat-
to solo del muoversi che essa fa. È il solo modo per mantenermi 
ancora con uno scopo preciso di vita e non finirà mai, finché avrò 
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l’uso della mente, e soprattutto dell’animo». Era un giovane pie-
no di passioni; nei suoi primi scritti giovanili si ritrova il dissidio 
interiore, il confronto con Dio, la ricerca di un Dio diverso: «Io 
voglio un altro Cristo. Quello che è sul mio letto piange e geme 
tutte le notti e non mi fa dormire»3, è un Dio che reca morte e sog-
gezione. Diviso tra la passione per la pittura e la poesia, durante i 
primi anni di frequenza dell’università di Lettere a Bologna si era 
un po’ perso, come dicevo, ma l’incontro con quella che divenne 
ben presto “la luce della sua vita” gli diede la forza di laurearsi in 
breve tempo, intraprendere la carriera di insegnante ma soprattutto 
mettere su famiglia. Scrive infatti in un’altra delle sue poesie: «Amo 
una fanciulla dalle braccia di creta e il fusto di ulivo. Dagli occhi 
me la rassomiglio e non mi dà pace»4. E nel diario, l’11 dicembre 
1962: «Ora non vivo più per me, e neppure amo Dio per me, ma lo 
amo e lo prego perché tengo di più ad un essere umano, per il quale 
sacrificherei tutto».

Era Teodora, mia mamma, la sorella minore dell’amico d’infan-
zia Domenico Bignami con cui mio babbo trascorreva l’estate a 
Bagno di Romagna. Qui Pier Giovanni andava al fiume e costruiva 
piccole barche e faceva i muscoli allenandosi con i sassi. Frequen-
tava gli amici Domenico Bignami, Pier Paolo Cornieti, Neno (Eu-
genio) Briani; con loro giocava a carte, discuteva, rideva, andava 
al fiume ed al Lago dei Pontini, organizzava scherzi e mangiate. A 
mia mamma ha dedicato le poesie più struggenti:

Nel respiro della stagione
entri tu coi capelli di grano
nella mia camera 
e gli occhi d’autunno.
Mulinello d’astri invenduti 
(13 ottobre 1962)

Ho visto lontano il sole, 
il sole, amor mio
e le rondini davanti
le rondini colle tue braccia
e i fili della luce che tagliavano il cielo

3 P.G. Fabbri, Stanchi di tanta fatica e tanto dolore, Bologna, Tamari Editori, 1960.

4 Ibidem.
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il cielo quando mi scrivi che non puoi vivere 
lontana da me
e le case avevano la luce dei tuoi occhi
dei tuoi occhi dentro dei tuoi occhi fuori 
dalla tua pelle sotto gli alberi e la luna
la luna e gli alberi verdi dell’anima.
Era anche la montagna
erano le vie del borgo
le bacche dell’estate
le tue pensose fantasie 
come l’universo degli uomini
il loro creato le loro fiducie
l’universo di Dio
Dio come i tigli della notte 
lungo la strada del Chiardovo[5], anima mia.

M’hai pur deviato 
vene sangue e cuore
spostami ossa e cervello
ciottoli sole erba
di montagna aghi di
pino panchine verdi 
e capelli biondi.
Mettimi un pesce in bocca
e verrò a bussarti alla porta
con un cappello in testa ed un cavallo bianco.

Stretta a me
un solo giorno è passato.
Buonanotte mia sola,
sulla strada accendon le luci
le tue labbra mormorano l’ombra dei castani
e la neve del tuo collo ha sospiri di vento caldo 
di Primavera.
Mia unica, pensa all’uomo che suda e lavora
a chi muore e desidera vivere
a chi soffre e desidera pace.
Pensa ai mattini e ai tramonti
e stringili fra le braccia stanotte.
Non ne sarò geloso
stringerai il corpo ricongiunto all’anima
che ogni notte, in silenzio per non svegliarti,

5 A Bagno di Romagna una passeggiata lungo un viale alberato conduce alla fonte sulfurea 
del Chiardovo. 
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ti vede dormire.
«Sono come la terra con te»
m’hai detto una volta.
La terra ha mille colori
ha l’anima dei boschi e dell’acqua
quando m’aspetti e sorridi
cogli occhi dei tramonti rossi d’inverno
sui fiumi.
La terra ha l’anima delle foglie eterne degli 
alberi
l’infinito delle colline che ti circondano
e ti vedono nascere il mattino
dormire la notte.
La terra è come al Cimitero Inglese
soffice, buona con chi riposa.
Una volta ci sono stato, sai,
pensavo a te
tu eri la luna bianca
mi dicevi “che stupido sei
a non amare la vita”
eri la siepe pensosa, l’erba che cresce sui poveri corpi 
e il lungo filo allineato in croce
dei loro sorrisi.

Qui da solo ho imparato ad amarti
quando non c’eri, quando non sapevo che al 
crepuscolo
gli alberi abbracciano gli uomini 
e l’oscurità della sera è uguale
al sogno del mattino
quando le strade sono tristi come i passi
che le vedono
quando un uomo vive della propria morte
quotidiana
e domanda a tutti d’esser visto.
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ALLA STAZIONE DELLE CORRIERE

Alla stazione delle corriere
(ho ancora cielo, monti, vita
di te davanti agli occhi)
eri ad aspettarmi
per abbracciare me
col mio pesante carico muto
di debolezze, dolori
illusioni da confortare, certezze da rivendicare.
Ti ho parlato di me nella luce degli occhi
nel buio (delle coscienze) del cinema.
E ci siamo detti l’infaticabile eterna parola.
Al ritorno le nubi erano azzurre,
la morte spavalda nei burroni aveva 
freddi occhi innamorati di neve.

Tu sei le radici. 

I genitori di Teodora Bignami possedevano quello che a quei 
tempi si chiamava “Albergo Ristorante Savio”, lungo il fiume Sa-
vio, l’odierno “Albergo La Pace”. Il padre, Emilio Bignami, era 
un maresciallo dei Carabinieri originario di Bologna, che per la-
voro si era spostato a Ravenna e Forlì (dove era nata mia mamma), 
ed infine a Bagno di Romagna. La mamma, Bruna Busoni, donna 
alta e forte, originaria di Bagno di Romagna, gestiva l’albergo e i 
quattro figli Domenico, Teodora, Walter e Claudio con tanta lena 
e poche parole. Durante la guerra mio nonno materno fu mandato 
in prigionia in Germania; ricordo quando la nonna raccontava che 
un giorno vide la sagoma di un uomo magro di lontano, col passo 
stanco; dopo esser fuggito dal campo di lavoro, era tornato a piedi 
dalla Germania. 

A ventidue anni Pier Giovanni insegnava già italiano e latino alle 
medie; il contratto in ruolo da insegnante gli permise di sposarsi 
con Teodora il 31 ottobre del 1965 e prendere casa in affitto sempre 
in Corso Cavour, però più spostata verso il centro rispetto alla casa 
dei genitori di mio babbo, a pochi passi dalla Barriera. A dicem-
bre dello stesso anno anche il resto della famiglia di mio babbo si 
trasferì sopra la Galleria Cavour, di fronte a casa dei miei genitori, 
mantenendo l’affitto del negozio di vernici. La nascita di mio fra-
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tello maggiore Luca, il 9 novembre del 1966, è occorsa nei giorni 
in cui Firenze era in ginocchio in seguito all’alluvione dell’Arno 
che l’aveva colpita il 04 novembre; mio babbo si era laureato solo 
due giorni prima; nell’estate del 1965 aveva completato, a suo pa-
rere troppo frettolosamente, la tesi di laurea su Renato Serra. Mia 
mamma racconta sempre che lui la implorava di aspettarlo, voleva 
che il figlio nascesse dopo che lui si era laureato, e lei è riuscita ad 
esaudire il suo desiderio. In inverno la vita scorreva a Cesena senza 
troppe scosse tra impegni scolastici, in biblioteca come consiglie-
re, in archivio con le ricerche storiche, qualche appuntamento al 
cinema o a teatro, o incontri con amici (come ad esempio Renato 
Turci, nella cui soffitta ha trascorso tante ore piacevoli a parlare di 
poesia e pittura6, o gli amici insegnanti Giorgio Lucchi e la moglie 
Edda, Arnaldo Ceccaroni e Giampiero Guerri), e il raduno dome-
nicale a pranzo coi parenti in Corso Cavour. In estate poi inizia-
va la stagione per mia mamma che andava ad aprire il negozio di 
abbigliamento insieme alla cognata Franca Ensini, moglie di Do-
menico, a Bagno di Romagna. Alla fine dell’anno scolastico tutti 
insieme andavamo per quindici giorni al mare a Cesenatico o a Ta-
gliata di Cervia per poi trasferirci a Bagno di Romagna fino all’ini-
zio di settembre. Nonostante siano passati tanti anni, sento ancora 
la dicotomia che caratterizza la vita a Cesena e quella a Bagno di 
Romagna, e penso che la sentisse anche mio babbo. Cesena, luogo 
del dovere, dell’autunno e dell’inverno, della scuola e della cultura, 
degli impegni, una corsa frenetica verso l’estate. Bagno di Romagna 
è il luogo del riposo dopo le fatiche scolastiche, della natura, dove 
le ore sono scandite dal campanile della chiesa, dove il ritmo di vita 
improvvisamente rallenta lasciando spazio ai pensieri, dove si vive 
tra la piazza, i giardini e il fiume; dove l’aria riempie i polmoni, 
il profumo dei tigli inebria, grilli e cicale cantano instancabili. Le 
lucciole di notte accompagnavano i miei genitori nella passeggiata 
del Chiardovo che centinaia di volte hanno percorso da fidanzati e 
poi da sposati. Ancora oggi mia mamma racconta di come durante 
una di quelle passeggiate mio babbo eroicamente avesse messo in 

6 L. Turci, Renato Turci, in Le vite dei cesenati, II, a cura di P.G. Fabbri, Cesena, Stilgraf, 
2008, pp. 92 e 93.
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fuga una mucca che la puntava con aria minacciosa mentre lei era 
come paralizzata e non riusciva a reagire. Bagno di Romagna, in 
cui nulla apparentemente succede ma ferve la vita più che in città. 
Nei Quaderni della nostra famiglia, la cui stesura era cominciata il 
18 marzo del 1982, nelle parole scritte a metà maggio dello stesso 
anno si sente già il desiderio d’estate, a Bagno di Romagna: «Ci 
avviciniamo all’estate e mi verrebbe voglia di prendere la licenza di 
pesca, per andare a pescare a Bagno. Ricordo un’estate di tanti anni 
fa. Io ne avevo quattordici. La quarta ginnasio mi aveva stremato 
e, in giorni come questi, guardavo nella luce e nel sole, la promessa 
di belle giornate d’estate, studiandomi il manuale del pescatore. Le 
promesse furono mantenute e ricordo le ore trascorse sul greto dei 
fiumi, la mattina presto, con Sarino, con il sole che abbagliava i 
ciottoli o il verde intenso dell’acqua allora profonda. Forse la pesca 
era solo un’occasione di amicizia...». Penso sempre che le cose che 
so e che sento della natura me le abbia trasmesse mio babbo. Ad 
esempio quando vedo le lucciole di notte è come se me le indicasse 
tuttora lui. Si legge nella pagina dei Quaderni della nostra famiglia 
alla data 22 luglio 1983 il racconto di una serata trascorsa con amici 
a cena al Passo dei Mandrioli: «Al ritorno vedevamo le lucciole 
lungo la strada e nei burroni, alla luce della luna. Le lucciole an-
nullavano il senso di paura, che ho sempre davanti al vuoto. Vol-
teggiando fra i rami delle querce, sembravano creare una superficie 
unica, contigua alla strada». O anche: «Abbiamo visto le lucciole 
al Chiardovo, e ho detto all’Angelica […] che si sarebbe sempre 
ricordata quella bella immagine della notte serena, con il verde scu-
ro punteggiato dalle luci intermittenti delle lucciole»7. E così ef-
fettivamente è stato, come quando d’estate il profumo dei tigli mi 
avvolge all’improvviso, o vedo un campo di papaveri rossi, o a Ca’ 
di Gianni e Fontechiara cerco le more nei roveti o ai giardini di Ba-
gno i pinoli con i miei bambini. Ricordo che con i sandali da frate 
assestava qualche colpo ai pini per farne cadere le pigne e prendere 
i pinoli per poi schiacciarli con un grosso sasso per aprirli. Insieme 
alla nonna Bruna poi, nella cucina che ribolliva in piena estate, tutti 
contenti tra i fornelli indossavamo la “pannuccia” (il grembiule) e 

7 P.G. Fabbri, I quaderni della nostra famiglia cit., Bagno di Romagna, 14 giugno 1983.
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facevamo la marmellata di more e le passate di pomodori.
Mio babbo era goloso di dolci, nel suo studio tra i libri trovava 

posto anche qualche tavoletta di cioccolata o delle gelatine di frut-
ta, e quando mia mamma invitava ospiti a cena lui preparava solerte 
la crema pasticciera gialla e quella nera ed apriva una bottiglia di 
Rosso di Montalcino, rigorosamente un’ora prima, perché doveva 
essere a temperatura ambiente. Pier Giovanni infatti apprezzava e 
sapeva riconoscere il vino di qualità; la ricerca del vino buono era 
un’occasione per fare una gita in Toscana ogni anno a fine estate 
con gli amici e comprare damigiane di Rosso di Montalcino da im-
bottigliare. Amava anche i canditi siciliani e talvolta un piatto di 
riso nel latte o semolino, come gli cucinava la sua nonna Italina, era 
per lui una valida alternativa ad una cena. In famiglia mio babbo 
è sempre stato un attentissimo ascoltatore, sapeva essere severo al 
momento giusto ed incutere timore in me e mio fratello Luca ma 
allo stesso tempo era tenero e pronto allo scherzo e al gioco. Alla 
fine dei pranzi domenicali alla casa paterna a volte bruciava il tappo 
di sughero dello spumante, andava in bagno e si colorava col tappo 
fuligginoso le sopracciglia ed enfatizzava i baffi. Tornava in sala da 
pranzo come un novello Barbablù senza barba ma munito di baffi 
straordinari e faceva ridere tutti quanti. Poi, come il padre Werther, 
improvvisava passi di cha cha cha, e ti chiamava a ballare. Anche la 
notte di maggio in cui sono nata io, a Firenze, quando si ruppero le 
acque a mia mamma mio babbo era intento a giocare a carte e aveva 
la gabbietta del tappo dello spumante nel naso. Ha continuato per 
qualche minuto a giocare ma poi ha realizzato quello che stava suc-
cedendo e sono tutti corsi all’ospedale Careggi di Firenze. I miei 
genitori, nella speranza di un parto più facile con l’epidurale, erano 
infatti ospiti a Prato, dove si erano trasferiti i cognati Domenico e 
Franca. Nel 1976 i Fabbri lasciano la casa in affitto in Corso Cavour 
acquistando un appartamento nella periferia verde di San Mauro in 
Valle. Da lì ogni mattina per andare a scuola in centro all’Istituto 
Tecnico Industriale o in Biblioteca mio babbo ha sempre inforcato 
la sua bicicletta ed in effetti l’immagine di lui in bicicletta è un’im-
magine cara e spensierata. Nei Quaderni della nostra famiglia le 
note su noi figli lasciano intravvedere con quanta passione e cura 
abbia seguito i nostri passi fino a quando siamo diventati adulti: 

Fig. 7

Fig. 8
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«Luca e l’Angelica stanno crescendo e noi avvertiamo di non essere 
più genitori di bambini. In Luca il passaggio ad un’altra età si av-
verte dal senso di indipendenza che sta sviluppando (i viaggi, il suo 
modo di organizzarsi)»8. In questo percorso grande merito viene 
attribuito a mia mamma, colonna della famiglia per il senso pratico 
e un carattere forte e solare: «Un’altra grande gioia, per i bambini, 
(oltre all’apprendere), sta anche nell’imparare ad affrontare il mon-
do da soli (vale poi anche per gli adulti). La Teodora ha fondato su 
questo principio anche il conseguente metodo educativo ed è una 
premessa sana per il loro sviluppo e la loro vita futura»9. Unita-
mente alla speranza che noi figli ce la potessimo cavare nella vita 
con le nostre forze il nostro babbo desiderava per noi anche che 
riuscissimo ad apprezzare ed amare il mondo: «Come vorrei che 
Luca e l’Angelica sapessero trarre da se stessi l’energia per porsi di 
fronte al mondo e saperlo amare per quello che è!»10. Il 20 marzo 
del 1983 annota: «Guardo l’Angelica e Luca e li vedo già grandi. 
Ma per fortuna apprezzo le virtù dell’età adulta, così come apprez-
zerò, se diventerò vecchio, quelle della vecchiaia; senza – spero- di-
stinguermi, con alterigia o sufficienza, dai giovani»11. Il 18 agosto 
del 1983, nell’ultima pagina dei Quaderni della nostra famiglia le 
considerazioni intorno all’adolescenza di noi figli quasi ragazzi si 
fanno più generali prendendo un’accezione universale: «Ai figli ci 
si deve affezionare come a degli esseri umani che hanno due o venti 
o cinquant’anni. Adesso guardo Luca e l’Angelica, mi adatto alla 
loro adolescenza e non li rimpiango bambini. […] La felicità degli 
esseri umani non può consistere nella fissazione e nella perpetua-
zione di modelli e di momenti della nostra vita […]. Rimpiangere il 
passato, la scomparsa dei modelli è forse anche rimpiangere l’epoca 
della nostra vita nella quale noi ci sentivamo affidati ad un’autori-
tà, quella dei genitori, nel nostro caso. In genere è così, per tutti i 
nostalgici, i quali rimpiangono un altro tipo di autorità, che con-
siderano decaduta e non hanno il coraggio morale di fondarla per 

8 Ibidem, 4 aprile 1982.

9 Ibidem, 9 maggio 1982.

10 Ibidem, 14 giugno 1982.

11 Ibidem.
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proprio conto. Del resto, non saprebbero nemmeno quali attributi 
essa debba avere».

Pier Giovanni ha iniziato tutti noi in famiglia alla musica blues, 
al jazz, ad ascoltare voci come Billie Holiday, Paolo Conte, Gino 
Paoli, ma anche Dean Martin e Doris Day, come pure Caruso, e 
la canzone napoletana, che lui adorava, o le meste canzoni della 
vecchia toscana, con Daisy Lumini. Da piccola prima di andare a 
dormire ma anche in qualche pomeriggio sonnacchioso mi legge-
va Il Signore degli anelli, aprendomi a mondi fantastici, ed anche 
Lessico Famigliare della Ginzburg (ricordo che ridevamo alle frasi 
che il padre di Natalia era solito dire ai figli: «Non fate potacci! 
Non fate sbrodeghezzi!»). A volte con la bella stagione mi portava 
a Polenta di Bertinoro a leggere le Lettere a Lucilio di Seneca o le 
poesie di Montale, seduti sopra una coperta nel prato antistante la 
chiesa. Ricordo i tanti film visti con lui, come ad esempio Scrivimi 
fermo posta di Ernst Lubitsch, presentati a tarda notte dal giornali-
sta e critico cinematografico Vieri Razzini ed opportunamente re-
gistrati da mio babbo per vederli comodamente durante il giorno, 
o le commedie con la coppia hollywoodiana Katharine Hepburn e 
Spencer Tracy, o i film del neorealismo italiano. Un regalo gradito a 
Natale era per lui “il Mereghetti”, il dizionario dei film, da sfoglia-
re e consultare piacevolmente durante l’anno. Con lui in famiglia 
abbiamo imparato ad amare i classici americani, da L’appartamento 
di Billy Wilder, che guardavamo puntualmente a Natale, a La vita 
è meravigliosa di Frank Capra, ai film musicali con Ginger Ro-
gers e Fred Astaire, Sette spose per sette fratelli diretto da Stanley 
Donen, il primo Woody Allen, il cinema muto ed i Fratelli Marx. 
Apprezzava i film diretti da registi quali Alfred Hitchcock, Ingmar 
Bergman, Akira Kurosawa come pure George Cukor e Howard 
Hawks, i film western di John Ford con John Wayne ma anche 
quelli di Sergio Leone con Clint Eastwood. Ci ha insegnato ad ama-
re anche i nostri grandi attori italiani (Totò, Manfredi, Mastroianni, 
Tognazzi, Sordi, Gassman, Magnani, Mangano, Cardinale); aveva 
tuttavia una predilezione per gli attori americani; li ammirava per-
ché sapevano recitare ma anche cantare e ballare. Pier Giovanni ha 
nutrito la passione per il cinema e gli attori fin da piccolo insieme ai 
genitori, al fratello e le sorelle; la mamma Angelica aveva regalato ai 
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figli una tombola con foto di attori al tempo famosi italiani ed ame-
ricani impresse sulle cartelle; col tempo la tombola si è ingiallita, e 
per coprire i numeri fagioli e pezzi di tagliatelle secchi hanno preso 
il posto degli accessori in dotazione originariamente, che erano an-
dati persi; ciononostante questa tombola conserva tuttora un certo 
fascino nostalgico, come i Natali del passato, trascorsi serenamente 
a giocare cercando la cartella di Alan Ladd mio fratello, che era 
biondo come l’attore, Virginia Mayo, Maureen O’Hara o Rosalind 
Russell io e mio babbo, Tyrone Power o Amedeo Nazzari mio zio 
Davide, Clark Gable o Gregory Peck mia zia Gabriella…

Mio padre condivideva con mio fratello l’amore per la storia e la 
politica ed è stato orgoglioso quando Luca si è laureato in Econo-
mia e Commercio ed ha affrontato una tesi di storia sociale. 

Dato che soffrivo il mal di macchina nell’andare a Bagno di 
Romagna da Cesena, nella strada vecchia (non c’era ancora la su-
perstrada E45) lui sapeva addolcire ogni curva, e mio fratello mi 
intratteneva facendo “le comiche”, con pupazzi e giocattoli portati 
da casa. Lui era il mago del rimboccare le coperte prima di andare 
a dormire che rincalzava con amore e grande maestria, e per tutti 
i nipoti poi, una volta diventato nonno, è stato l’addormentato-
re ufficiale, sempre infallibile. A volte in casa quando iniziava un 
discorso e partiva alla lontana, con una data, ricordo che tutti noi 
ridevamo ed alzavamo gli occhi al cielo pensando, che da profes-
sore, l’avrebbe tirata per le lunghe. Lui non se ne risentiva e noi 
ascoltavamo più o meno pazienti ed alla fine eravamo puntualmen-
te ricompensati ed incantati.

Vorrei concludere queste pagine ricordando soprattutto le qua-
lità che hanno caratterizzato la personalità e l’agire di Pier Giovan-
ni: la sua grande umanità, la sete di conoscenza e l’infinita mode-
stia, l’ironia, la generosità e disponibilità verso il prossimo. Non 
amava i beni materiali, amava ed apprezzava la vita, non temeva il 
confronto con la vecchiaia e la morte.

Nel 1982 quando il nonno Pio era stato ricoverato in clinica al S. 
Lorenzino mio babbo gli faceva visita e gli raccontava degli Unni 
e degli altri popoli del tempo e il nonno grato gli diceva: «È tanto 
bello imparare», e lui aveva poi annotato a casa che «in fondo, ho 
scoperto che io do questo senso alla vita. La conoscenza insegna a 
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vivere meglio, dà dignità a tutte le azioni umane» (Quaderni della 
nostra famiglia, 4 aprile 1982).

Scrive il 14 giugno del 1983: «Oggi è il primo giorno di vera 
vacanza: non ho obblighi di lavoro, di famiglia e posso pensare a 
me stesso e a tutto quello che mi pare. Guarderò amorevolmente 
i miei libri, i tanti amici che continuamente mi parlano con l’in-
tenso affetto di chi si esprime, al meglio di se stesso, per gli altri. 
Ogni anno, anziché diminuire, aumentano, e così le voci crescono 
di numero. Come si può pensare che l’età adulta, la vecchiaia, siano 
un peso, nocive per sé e per gli altri, se crescono queste voci? Mi 
si risponde: perché il vecchio non ha orecchie per sentire. Non so 
controbattere: parlo solo per me e riconosco vero quello che scri-
ve Dante nel primo del Convivio: “Tutti li uomini naturalmente 
desiderano di sapere: (…) acciò che la scienza è ultima perfezione 
de la nostra anima, ne la quale sta la nostra ultima felicitade, tutti 
naturalmente al suo desiderio semo subietti”».

Sono significative le parole scritte il 5 giugno 1983, nei Qua-
derni della nostra famiglia, a suggellare l’amore per la conoscenza, 
la vita, e non ultimo, gli esseri umani: «La sera, con l’Angelica e la 
Francesca, siamo stati incantati dalle lucciole sul campo tagliato di 
fresco. Il profumo del fieno e della notte inebriava e gli occhi erano 
pieni di quella luce intermittente, che permetteva quasi di ricono-
scere le zolle. Mi venivano in mente le mie passeggiate da ragazzo 
al Chiardovo, i miei sogni d’amore, di grandezza. Non li ho mai 
abbandonati ed ora mi sento con lo spirito sempre giovane, a ricer-
care l’amore per me e l’umanità. La mia strada verso la grandezza è 
stata il desiderio di conoscere». 

Fig. 1. Bagno di Romagna, 
1920 ca. Luigi Ricci, “Gigiola”, 
nella sua bottega di via Fiorenti-
na 30 (proprietà fam. Fabbri).

Fig. 9
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Fig. 2. Cesena, 1941 o 1942. Angelica Ricci col figlio Pier Giovanni. Studio fotografico 
Savoia, Corso Garibaldi (oggi 47A) (proprietà fam. Fabbri).

Fig. 3. Cesena, 1950, terrazzo del-
la casa in Corso Cavour 54. Angelica 
Ricci e Werther Fabbri con i figli. Da 
sx Marta (in braccio), Gabriella, Pier 
Giovanni e Davide (in bicicletta) (foto 
di Nino De Santi, proprietà fam. Fab-
bri).
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Fig. 4. Bagno di Romagna, 1962 ca. Pier Giovanni e Teodora Bignami all’epoca del 
loro fidanzamento, Località Rapino, un’altura sopra la strada del Chiardovo (autoscatto; 
proprietà fam. Fabbri).

Fig. 5. Bagno di Romagna, 1962 ca., località imprecisata. Pier Giovanni e Teodora Bi-
gnami (autoscatto; proprietà fam. Fabbri).
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Fig. 6. Bagno di Romagna, fosso di 
Becca, 1960 ca. Da sx Pier Giovanni Fab-
bri, Alberto Moretti, Domenico Bignami 
(autoscatto; proprietà fam. Fabbri).

Fig. 7. Casanova dell’Alpe, estate 1978. Pier Giovanni accanto alla lapide di un suo 
(quasi) omonimo (proprietà fam. Fabbri).
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Fig. 9. Cesena, anni ’80. Pier Giovanni nel salotto della sua casa a San Mauro in Valle, 
davanti alla sua Olivetti Lettera 22 (proprietà fam. Fabbri).

Fig. 8. Bagno di Romagna, 1977. La famiglia Fabbri al completo nella casa di Via del 
Monte (autoscatto, proprietà fam. Fabbri).



Il Serra politico di Pier Giovanni Fabbri (1966-1967)

di Marino Biondi

Tre giorni che non si possono raccontare; rivoluzione senza saper-
lo; una cosa ridicola stupida e grande.
(Serra a Giuseppe De Robertis, Cesena, 14 giugno 1914) 

Mussolini – diceva Serra – è un romagnolo di schietto stampo ri-
voluzionario, un sincero. Potrà spiacere, in segreto, anche a qual-
cuno, dei suoi; ma ha il merito di aver dissipato un equivoco in cui 
ci cullavamo. Esiste realmente in Italia uno stato d’animo rivolu-
zionario. A Renato la cosa, forse a cagione della giovane età, non 
dispiaceva. 
(Alfredo Panzini, Diario sentimentale, 1915)

Serra e Battisti: uniti per breve ora come in un simbolo, avviati 
entrambi, per diverse vie, alla luce del martirio […] 
(“Dante” in ricordo di Renato Serra, In onore di Renato Serra, «Il 
pensiero romagnolo», 1965)

Forse il beneficio della guerra, come tutte le cose, è in sé stessa: un 
sacrificio che si fa, un dovere che si adempie.

(Serra, Esame di coscienza di un letterato, 1915)

Rivoluzione. Stato d’animo rivoluzionario. Serra e la Settimana 
rossa. Rivoluzione o delirio sociale (grandezza e stupidità di quel 
moto di popolo). Serra e Mussolini, in un giudizio riferito da Al-
fredo Panzini alla vigilia della guerra. Serra e Cesare Battisti nella 
serata del 14 gennaio 1915 al Teatro Comunale di Cesena, con i 
socialisti all’assalto dell’irredentismo giuliano e Serra a presiedere 
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come vicepresidente della locale “Dante Alighieri”. Nitido, senza 
ombre né ripensamenti, lo slancio interventista di Serra, anche se 
reso esplicito solo con la pubblicazione dell’Esame di coscienza di 
un letterato («La Voce», 30 aprile 1915), al punto da ingannare in 
un certo senso Benedetto Croce che lo aveva creduto fino a quel 
momento neutralista, per una questione di linguaggio, di misura. 
La rottura tanto profonda e irrimediabile stette anche in quella spe-
cie di equivoco, uno dei tanti fra questi due interlocutori, rispettosi 
e poi alla fine ostili. Il credere di intendersi su una questione capita-
le, la guerra, che diventava invece la crux di un dissidio incomponi-
bile, iniziatosi sul piano della teoria storiografica ma perfezionatosi 
nelle scelte di azione. Serra, una volta abbracciata l’idea e la passio-
ne della guerra, cessò di essere il corrispondente e l’interlocutore 
di Croce (entrato nel suo pensiero dal 1895), ritenne intollerante 
e offensivo il suo neutralismo («E cosa dite della decomposizione 
mentale e morale dei nostri amici di Firenze? Io sto ancora a do-
mandarmi di quale sostanza era fatto il loro cervello»), non come 
neutralismo ma come lezione etica impartita agli interventismi, e 
divenne, mutate le circostanze e impostasi una breve e appassio-
nata militanza, l’interlocutore di Innocenzo Cappa, conferenziere 
ufficiale e propagandista tra i più accesi e retorici (Confessioni di 
un parlatore, 1938). La distanza tra Croce e Cappa misurò l’oscilla-
zione di Serra. L’invito scritto da Serra, nel gennaio 1915, fu edito a 
titolo Lettera a Innocenzo Cappa, in «Nel XX annuale della morte 
di Renato Serra», numero unico, Cesena 20 luglio 1935. Il pendolo 
della tensione ideologica aveva toccato, con Cappa, il suo estremo 
limite, prima di tornare ad accordarsi alla più intima personalità 
di Serra e ricomporsi nella scelta austera e silenziosa della guerra. 
Della guerra vita. Della guerra come la vita.

Movimenti, fermenti, lacerazioni, allarmi, scosse, segni di un ri-
sveglio, come di un vulcano addormentato che cominciasse a tre-
mare e a sputare fiamme. Non più solo la politica come burocrazia 
e amministrazione (con i socialisti, prima uomini di una politica ar-
dente, poi divenuti agenti di burocrazia e amministrazione). Sono 
solo brevi frammenti ed episodi che ci introducono al tema del Ser-
ra politico, nella politica e nella storia del suo tempo. Alla sensibi-
lità del Serra, portato a naturalizzare gli eventi storici in cataclismi, 
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una tempesta perfetta. E poi, nell’occhio dell’uragano, il senso del 
dovere compiuto, nient’altro che il dovere, austero e silenzioso (Il 
diario di trincea). 

La tesi di Pier Giovanni Fabbri, dedicata al Serra politico, Rena-
to Serra politico, relatore prof. Umberto Marcelli (Università degli 
studi di Bologna, Facoltà di Lettere e Filosofia, anno accademico 
1965-66), fu discussa il 7 novembre 1966 (votazione 105/110). La 
tesi era divisa in Introduzione, Fonti, Bibliografia, sei Capitoli fit-
tamente paragrafati al loro interno. Cap. I La formazione giovanile 
di Renato Serra (1. L’ambiente familiare 2. I primi fermenti etico-
politici 3. L’Università di Bologna); Cap. II Il conservatorismo di 
Renato Serra. Giovanni Pascoli, Benedetto Croce, Giosue Carducci 
a confronto colle inquietudini etiche serriane (1. La lezione dei clas-
sici 2. Il conservatorismo di Renato Serra 3. Renato Serra, Giovanni 
Pascoli e il positivismo “sentimentale” 4. Carducci e Croce); Cap. 
III Il “Regionalismo spirituale” di Renato Serra, e le polemiche 
antirazionalistiche (1. Il concetto di tradizione in Renato Serra 2. 
Guglielmo Ferrero e il materialismo storico 3. “Il romagnolo” e Al-
fredo Oriani); Cap. IV La guerra di Libia e il Risorgimento (1. La 
guerra di Libia e il problema della storia 2. La commemorazione di 
Giovanni Pascoli a Cesena 3. Renato Serra e il Risorgimento); Cap. 
V I prodromi e lo scoppio della guerra (1. La commemorazione car-
ducciana 2. I rapporti di Renato Serra con “La Voce” 3. La “Setti-
mana rossa” e lo scoppio della I Guerra mondiale 4. La conferenza 
di Cesare Battisti a Cesena); Cap. VI L’intervento in guerra della 
Italia, e la morte di Renato Serra (1. L’«Esame di coscienza di un 
letterato», e gli ultimi mesi di Renato Serra 2. Come fu giudicato 
l’«Esame di coscienza di un letterato» 3. Renato Serra e la religione 
4. Sulla morte di Renato Serra); Conclusione. Una Appendice di 
documenti: “Foglio serriano autografo dal «Taccuino d’appunti»; 
“Lettera autografa di Renato Serra a Innocenzo Cappa”; “Foglio 
autografo di Africo Serra dal “Questionario per la formazione dei 
quadri statistici dei caduti”. Per complessive 279 pagine. 

Questo l’incipit della Introduzione alla tesi (siglata FT), in cui 
si premettevano i limiti di bibliografia sul Serra politico, predeter-
minati anche dallo stato dei testi, se non si poteva attingere ad altro 
che alle Opere (edizione vociana 1919-1923, edizione Le Monnier 

Fig. 1
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1934-1938, nei due volumi “canonici” degli Scritti I e II), così come 
erano state costituite negli anni Venti e Trenta, nel mito dell’eroe e 
del letterato, e all’Epistolario, scorciato delle parti che non si confa-
cevano al ritratto ideale degli eredi e curatori. L’edizione Le Mon-
nier fu afflitta da molti tabù, dall’ambito sentimentale a quello mi-
litare. Omissioni, per ragioni di opportunità e di rispetto, ragioni 
estese ad libitum, con lettere che i corrispondenti, interpellati dai 
curatori (Luigi Ambrosini, Giuseppe De Robertis, Alfredo Grilli), 
inviavano a loro discrezione, non sugli autografi ma in trascrizioni 
che ne minavano l’integrità e la attendibilità. Inoltre pochi erano 
stati i corrispondenti selezionati. 

Fabbri scriveva:

Di Renato Serra molto s’è scritto fino ad oggi, e in particolare dal 
1915, anno della sua morte; subendo, la fama dello scrittore, la sorte 
dell’interesse alterno del tempo. Soprattutto al Serra “letterato” sono 
andate le attenzioni dei critici, i quali hanno cercato di circoscriverne 
l’importanza; e gli studi che sono sorti hanno ormai definito la statura 
del Serra in un ambito di livello letterario nazionale. Una critica di 
questo genere, per quanto parta da un punto di vista storico della lette-
ratura, non può, per i fini che essa si prefigge, approfondire le compo-
nenti strettamente politiche dello scrittore preso in esame, soprattutto 
quando esse non risaltino con evidenza. E in uno scrittore che si pro-
fessava apertamente “apolitico”, sono ancor più nascoste. Perciò, an-
che quando la critica letteraria abbisognava di un termine di riferimen-
to storico e politico, ci si fermava spesso ad una apparente evidenza, o 
a frettolose conclusioni, le quali, se anche talvolta felici, necessitavano 
di puntualizzazione maggiore. In generale non si poteva approfondire 
più di quello che il testo delle Opere e dell’Epistolario pubblicato dal 
Le Monnier presentava, senza andare a rovistare fra gli inediti e gli 
articoli apparsi sui quotidiani (a cui, fra l’altro, si tende a dare sempre 
meno importanza di fronte agli scritti maggiori). (FT, pp. I-II) 

Questo lo schietto giudizio sullo stato della bibliografia, in or-
dine al tema prescelto e al proprio intendimento di esaminarlo:

Tuttavia, anche in queste limitazioni di conoscenza globale, alcuni 
saggi e monografie sul Serra sono sempre pregevoli, per quanto ridu-
cano l’aspetto dell’adesione politica del Serra ad un contorno intuizio-
nistico. Unico, il Raimondi, sul piano della critica letteraria di livello 
nazionale, s’è occupato della produzione serriana “minore”, contri-
buendo anche, coll’edizione di alcuni testi fino allora manoscritti, ad 
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una maggiore messa a fuoco del Serra “letterato” e “politico”. (FT, pp. 
II-III) 

Sotto traccia, dietro le quinte dell’esperienza letteraria che era 
stata la sola ad avere avuto un assoluto rilievo nella tradizione di 
studi serriani, il politico di Fabbri in realtà recuperava l’intero di-
scorso storico. Il politico era storia. Storia di un intellettuale nella 
crisi del suo tempo. Sotto traccia, e nel retroscena, negli scritti mi-
nori, negli inediti (estesissimo il comparto dell’inedito di Serra, let-
teratura critica, scritti politici, letteratura creativa in prosa e in ver-
si, traduzioni, scritti filosofici, critica musicale, cronache cittadine, 
diario di guerra), c’era la biografia, la storia, la filosofia, il pensiero, 
la struttura positiva di quel pensiero. La politica. 

Fin dalla scelta dell’argomento, non solo per Serra, ma soprat-
tutto per la prospettiva di ricerca e di analisi, la tesi si rivelò una 
scelta allora originale, e azzeccata. Occorre avere fiuto negli stu-
di, e Pier Giovanni colse in anticipo una tendenza della storiogra-
fia serriana, evolutiva e feconda. In quella direzione, infatti, andò 
sviluppandosi una parte cospicua della bibliografia. Fu un esordio 
brillante, sotto ogni profilo. Lo studio costituì un vero prototipo, 
tante volte interrogato e consultato, man mano che l’interesse degli 
studiosi per Serra si spostava sul versante dei suoi scritti di politica 
(e di storia). E la politica ne era solo una parte, o, della storia, una 
versione in cronaca. 

Umberto Marcelli era uno storico del Risorgimento e si era oc-
cupato, fra l’altro, di Cavour e della politica estera cavouriana, di 
Vittorio Emanuele II, delle Annessioni e di Sismondi. Fra i suoi 
titoli, registriamo un volume, Interpretazione del Risorgimento 
(Bologna, Pàtron, 1962). 

Noi analizzeremo in questa sede sia il testo della dissertazione 
di laurea (FT), sia il saggio pubblicato da «Studi Romagnoli» (si-
glato FSR). 

Premetto che fino a questo momento - e certo mai avrei pensato 
di commemorare Pier Giovanni - conoscevo solo, per averlo letto 
e riletto, il saggio a stampa. Intitolato Proposte per una ricerca sulla 
formazione politica di Renato Serra, era apparso su «Studi Roma-
gnoli», XVIII (1967), alle pagine 461-471. 

Un discorso sulla politica di Serra non può che essere molto 

Fig. 2
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articolato, complesso e sfumato. Ha una sua diacronia, un suo svi-
luppo e molti cambiamenti al suo interno, di carattere, sensibilità, e 
anche di contesto, dalla passione adolescenziale, intrisa di indigna-
zione per la giustizia calpestata, a un freddo maturo giudizio sulle 
circostanze quasi eterne della storia umana. Ma passione politica ci 
fu al principio. 

Sarebbe infatti arduo non valutare nella giusta misura di un im-
pegno politico molto sentito, generosamente sentito ed espresso, le 
due pagine, che Alfredo Grilli (Ponticelli di Imola, 1878 - Livorno 
6 marzo 1961), il quale, detentore di un suo Archivio Serra, era 
in possesso della copia dattiloscritta firmata “Renato”, riteneva gli 
fossero state commissionate quasi con una certa improntitudine (lo 
diceva «richiesto e incalzato»). Due pagine che, a titolo Chi sono 
i sovversivi?, uscirono a Cesena sul numero unico Pro libertate il 
27 maggio 1900, in occasione delle elezioni di domenica 3 giugno 
1900. 

Il Paese ha bisogno di calma, per potere svolgere ordinatamente 
la sua attività economica; il Paese è stanco delle mene sovversive di 
coloro che sobillano le plebi a moti inconsulti, che minano le Istitu-
zioni più fondamentali ed intangibili! Vanno sbraitando i giornalisti 
autorevoli della forca. Sicuro; il Paese è proprio stanco. Ma i sovversivi 
siamo noi o sono loro? […] Se noi o loro siamo i sovversivi, rispon-
deranno domenica 3 giugno gli elettori che amino veramente la pace e 
il benessere del Paese, che siano davvero stanchi dell’opera nefasta dei 
sovversivi!

Osserviamo in margine il tono un po’ pretenzioso da editoriale: 
«Il Paese ha bisogno di calma […] il Paese è stanco».

Pretenzioso, saccente, per uno studente che faccia politica, e an-
che da sinistra, preoccupato di equilibri politici e istituzionali (i 
giovani propendono piuttosto per gli squilibri, e non usano il lin-
guaggio, distaccato e sempre un po’ untuoso, delle istituzioni). Chi 
scrive era un progressista colto e moderato, aperto ma con criterio, 
un gradualista. Era un socialista liberale. Tesseva un elogio di quel-
le forze politiche «che hanno disciplinato delle immense energie 
di odio cupo e disperato alle lotte civili della scheda elettorale». Il 
socialismo come diga della rivoluzione sociale. In altre parole chi 
scrive elogiava la democrazia socialista, la quale, con il contribu-
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to dei socialisti e del loro parlamentarismo (con Andrea Costa in 
parlamento dal 1882), aveva evitato la rivoluzione (o la sovversio-
ne) sociale. I socialisti erano stati parafulmini sociali, i contenitori 
organizzati del disordine. Avevano dato coscienza a chi coscienza 
non aveva. Chi scrive era un riformista, convinto «della inanità dei 
moti convulsionari e violenti, della necessità di un moto evolutivo 
lento e graduale?». Se a Serra andava attribuita questa prosa vir-
tuosa e indignata, era un Serra che credeva nel parlamento, il qua-
le, lungi dall’essere una fabbrica di chiacchiere (come nel Serra di 
qualche anno dopo), aveva incanalato forze altrimenti indomabili. 
Lo stile, elegante, con qualche forbitezza e sensibilismo, potrebbe 
essere quello di Serra. 

Fabbri, pur non del tutto persuaso della paternità serriana («che 
l’autore fosse Serra non è facile a dirsi»), definiva la natura di que-
sto scritto-invettiva contro la politica interna ed estera del governo, 
ispirata da una «sollecitazione contingente» (FSR, pp. 466-467). 
Sovversivi erano i reazionari («la politica reazionaria del governo e 
delle classi dirigenti»), non i riformatori (socialisti), né tanto meno 
erano eversive le plebi miserabili ridotte alla fame dalla illibertà po-
litica e dalle inique tassazioni. Nell’articolo attribuito a Serra, era la 
reazione, la cecità della sua politica, a essere eversiva di un ordine 
democratico, sia pure fragilissimo e vistosamente vulnerato e leso. 
Un articolo giudizioso, un po’ caricato, negli accenti (inevitabile la 
retorica, il kitsch ideologico, nel linguaggio della «Critica sociale» 
e de «L’Avanti!»): «Le libidini degli incettatori e dei grandi proprie-
tari». 

Serra era un ragazzo, un figlio di famiglia, ancora un liceale. 
Non sapeva quasi niente della vita, e della storia. Quello che aveva 
letto e quello che avvertiva dentro, senza particolari letture e sen-
za dottrine o dottrinette, che una ingiustizia palese fosse esercitata 
nella politica nazionale. Il primo giorno in autonomia, trascorso 
fuori di casa, era stato lunedì 19 novembre 1900, quando Renato 
si era iscritto all’Università di Bologna (Note di pensieri; vd. Scritti 
filosofici). Il ragazzo Serra era animato da ideali socialisti (graduali-
stici, evoluzionistici, positivistici). Preoccupato dal debito pubbli-
co («la malferma finanza del paese»). Scandalizzato dal tradimento 
dei patti: 



46 Ricordo di Pier Giovanni Fabbri

E che infine non hanno dubitato di perpetrare il delitto supremo, 
violando con la violenza quel patto che nel 1848 re Carlo Alberto aveva 
stretto col popolo e dichiarato inviolabile patrimonio della Nazione. 

Sinceramente motivato da ideali di giustizia sociale. Il suo po-
sitivismo ebbe molte connotazioni e coloriture, fu scientista e sen-
timentale, materialistico e simbolico. Serra fu sempre alieno alle 
formule - «finzioni mentali al posto degli uomini vivi, degli schemi 
al posto della realtà» - e alle meccaniche sequenze di causa-effetto. 

Mettiamo in ordine, e secondo l’ordine del giovane Serra, molto 
portato sia all’ordine che alle classificazioni. Fra gli Appunti, saggi 
inediti e incompiuti (Serra, Scritti filosofici, a cura di Jonathan Sisco, 
Bologna, il Mulino, 2011, Edizione Nazionale degli scritti di Rena-
to Serra, vol. VII), leggiamo tra le Note di pensieri, la nota intitolata 
Ordine: 

I campi distinti verso cui si sente attratta da un fascino naturale e 
irresistibile la mia modesta intelligenza sono l’arte della parola, la criti-
ca, la filosofia, la psicologia, la sociologia. (In particolare poi la poesia, 
il romanzo, la letteratura propriamente detta, la critica psicologico-
estetica, la psicologia, la filosofia naturale - minimum -, la filosofia 
estetica, la storia, la sociologia generale, particolare, la politica - mi-
nimum). Campo immenso e sterminato forse troppo al di sopra delle 
mie deboli forze però io finora non voglio abbandonare la speranza di 
sfiorare tutto e mi ci voglio preparare fiducioso che nulla andrà perdu-
to data l’intima connessione tra tutte queste formazioni distinte dell’u-
mano pensiero: se non potrò farlo mi basterà di studiare e sapere. A 
questo si ispirerà il seguente programma particolare.

L’arte della parola sembra, data la posizione, essere la testa di 
serie, e governare il resto dello scibile che ci si accingeva a esplo-
rare, mentre la politica chiude la serie delle opzioni, tutte ogget-
to di aspirazione conoscitiva, nessuna da trascurare, anche perché 
ognuna di esse sentita in “connessione” con le altre. Il metodo, un 
cartesiano discorso di metodo, vi era in principesco rilievo. Quanto 
sarebbe durato?

Quello serriano fu il socialismo umanitario dei colti, succhiato 
dentro le famiglie che avessero una tradizione di civiltà, di solida-
rietà civica e comunitaria. Gli ottimati della polis cesenate, che suo 
padre Pio rappresentava al meglio (medico e filantropo). Il dialogo 
con don Giovanni Ravaglia (Cesena, 29 marzo 1864 - 17 marzo 
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1949), che era stato prete modernista, maestro di Eligio Caccia-
guerra (San Carlo di Cesena, 6 marzo 1878 – Rimini, 24 ottobre 
1918), e fu parroco per 54 anni della Cattedrale, rivelava nel gio-
vanissimo Renato un argomentatore fin anche capzioso e un laico 
intransigente. Quanto al Modernismo, alla cui parabola poté assi-
stere fino all’enciclica papale di Pio X che lo condannava (Pascendi 
Dominici gregis, 8 settembre 1907), Serra, in sottesa polemica con i 
vociani e specie con il factotum Giuseppe Prezzolini, che l’avevano 
sostenuto (Il Cattolicismo rosso, 1907), ritenne che la Chiesa fosse 
una di quelle strutture non riformabili, vocazionalmente autocra-
tiche, e che i laici non avrebbero dovuto interloquire in questioni 
che loro non competevano. Anche questa posizione, di critica alle 
velleità di critica del vocianesimo (e in genere delle avanguardie), 
faceva parte della costellazione di idee del Serra conservatore. 

I problemi dell’Unità avevano fatto massa critica, finendo per 
annientare il valore democratico in regimi che di democrazia ave-
vano solo il regale crisma costituzionale. Democrazia assediata dai 
problemi che l’Unità sembrava avere smisuratamente moltiplicato, 
e pertanto democrazia autoritaria, nutrita a stati d’assedio all’in-
terno, e caduta in politica estera sulle fallimentari imprese africane 
(Adua, la prima Caporetto della Nazione). Il crispismo, nel quale 
aveva confidato Carducci, e a cui Serra in Per un catalogo si era 
dichiarato avverso («guardandomi bene dal confessar per esempio 
quel che penso di Crispi»), era fallito nel doloroso disonore di un 
uomo che pure aveva mostrato ingegno e vigore, ma che si era per-
duto (il potere e il suo accecamento). Poi c’erano la corruzione, gli 
scandali bancari, gli esordi di Cosa Nostra sulla scena del crimi-
ne politico (l’esecuzione di Emanuele Notarbartolo, ex sindaco di 
Palermo dal 1873 al 1875 e direttore dal 1876 al 1890 del Banco di 
Sicilia, su un treno a Termini Imerese, nel 1893, il primo delitto di 
mafia). Mali endemici dell’Italia di ieri e di oggi. 

Si sente, nelle pagine di quel giovane Serra riformista, che sia-
mo al tempo del generale Pelloux (già il suono, la risonanza, del 
nome, commentava Delio Cantimori, dava qualche brivido), del 
suo programma di rafforzamento dell’esecutivo, con la soppressio-
ne di centodieci giornali presentato alla Camera il 4 febbraio 1899. 
Il cruento fine secolo di Bava Beccaris (Milano, 6-7 maggio 1898), 
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entro il quale maturò anche il regicidio di Monza, giustificava am-
piamente anche l’indignazione sociale, l’allarme morale, nonché 
politico, del giovane Serra. Il regicidio perfezionava l’emergenza, e 
in un certo senso, poneva fine a essa, favorendo una svolta, quella 
del decennio giolittiano. Non dimentichiamo che fu un cesenate, 
amico della famiglia Serra e di Renato (ma più amico di Pascoli), 
Gaspare Finali, ad accompagnare, guardia pretoriana del Senato del 
Regno, il feretro di Umberto I nella notte funebre, da Monza a 
Roma. 

Questo il quadro, più o meno, dal principio alla fine delle si-
tuazioni politiche, vissute e sperimentate da Serra nel corso del-
la sua vita. Una osservazione a questo punto riguarda l’immagine 
dell’Italia e delle sue reali e drammatiche problematiche unitarie e 
postunitarie, e l’immagine che della sua storia in letteratura, e di 
una letteratura valutata in un suo inarrestabile cammino e in una 
magnifica istanza unitaria, aveva dato Francesco De Sanctis nella 
Storia (1870). C’era stato troppo distacco, un peccato di idealismo 
in quello storicismo teleologico. Serra anche per queste ragioni non 
era stato desanctisiano. 

Ancora possiamo commentare che, se i regimi di fine secolo (re-
gimi semimilitarizzati) avevano sdegnato l’adolescente Renato, e lo 
avevano allarmato per la violenza antidemocratica che sprigiona-
vano, allertando il senso di ingiustizia che era forte in lui, giovane 
uomo generoso e sensibilissimo al dolore dei popoli, o meglio alla 
sofferenza-infelicità del prossimo, il correttivo apportato a quei re-
gimi dai ministeri giolittiani (l’età giolittiana, finita nella guerra) lo 
trovò progressivamente su una sponda molto e altrettanto critica, 
sia pure diversamente critica, su un altro piano, più etico-politico 
che rigorosamente politico-sociale. Serra, messo davanti alla lotta 
politica (titolo di Oriani storico), dalla democrazia autoritaria alla 
democrazia allargata, una democrazia di coalizioni, di accordi (il 
Patto Gentiloni), certo anche di intrighi e di manovre (per Serra 
il parlamentarismo fu sempre più accentuatamente, fino al tempo 
dell’Esame di coscienza, sinonimo di manovre, vane e losche), tra-
scorse dallo sdegno (militante) a un atteggiamento (appartato) si-
mile al disgusto. 

Notiamo, per fare un esempio, che se in Chi sono i sovversivi?, 
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vulnus inferto alla democrazia era stato l’attacco e la soppressione 
di testate giornalistiche, nella lettera inviata alla madre da Roma, 7 
settembre 1905 (di quelle sacrificate per la sua crudezza di cronaca, 
dall’Epistolario), e nota ormai come la lettera sulle Grandi mano-
vre, nella zona di Vinchiaturo, il giornalismo italiano appariva a 
Serra già screditato («le cantafavole dei giornali»), tanto da doverlo 
surrogare con la verità delle cose viste e vissute, riversate in una 
lettera privata. La convinzione delle cantafavole dei giornali, pur 
indagati e ispezionati con speciale accuratezza e competenza - «Il 
giornale d’Italia» di Sydney Sonnino, illustrato dalle firme di Do-
menico Oliva e Benedetto Croce, «il buon padre nobile; rispettato, 
ascoltato; ma in fondo a quel rispetto c’è sempre la sfumatura d’una 
presa di culo» (ad Ambrosini 6 aprile 1909), il Cepperello-Ambro-
sini e le inchieste vociane tra il gennaio e l’aprile 1909 (gli articoli 
sul «Corriere della Sera», la «Stampa», il «Momento», la «Gazzetta 
de Popolo») - crebbe ai tempi della Guerra di Libia e della guerra 
mondiale. 

Il giornalismo divenne un suo bersaglio, anche perché il luogo e 
lo specchio del linguaggio, del linguaggio corrente e delle sue mu-
tazioni, dei suoi adattamenti alla società, alla politica, alla stessa cri-
tica letteraria (Borgese). L’articolo dettato al telefono, la parola im-
miserita e asservita alla comunicazione. Il giornalismo era il veicolo 
della modernità, la stilizzazione più facile e conforme del progres-
sismo (dei superamenti, nella cultura, nella filosofia). Il giornali-
sta, fosse stato giornalista politico o letterario, era l’umanista sceso 
nell’arena e divenuto popolare nel mentre impoveriva e falsificava 
la materia prima, la lingua. Questo, al limite dell’apocalittico, la 
critica al giornalismo nella sfera intellettuale europea (Karl Kraus). 
Citando ancora lo scrittore viennese, totem dell’antigiornalismo, 
anche Serra non era lontano dal pensare che chi non avesse avuto 
niente da dire, con il giornalismo, lo avrebbe potuto dire nella ma-
niera più comprensibile (la divulgazione del classico anche). Nella 
maturità la passione (il pathos) erano scemati, ed era subentrata con 
lo scetticismo su uomini e cose, un precoce disincanto - una caduta 
di ideali, una complessiva delusione - una configurazione esisten-
ziale, infine, bisognosa di sovvertire non più e non tanto rapporti di 
classe sociali ma piuttosto parametri storici e di esistenza (la guerra, 
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a cui fu legato coscientemente il suo personale destino, e che la let-
tera sulle Grandi manovre, per la situazione che ritraeva, da farne, 
come scrisse Isnenghi, un Nievo redivivo, veniva a confermare). 

Anche l’andare in guerra fu una posizione politica, agita in pri-
ma persona, ma di diverso tenore. Le ragioni del suo personale in-
tervento nell’Esame non si potevano dedurre da premesse di ordine 
ideologico e neppure storico-politico. Fabbri riteneva che l’aspetto 
politico si celasse essenzialmente negli inediti, i quali, come tali, 
erano considerati (e in parte a ragione) minori, anche se taluni di 
quei frammenti potevano rivelarsi decisivi per esaminarne in senso 
lato la politicità. Che è il tema che interessa qui anche a noi, nella 
disamina delle pagine a loro volta inedite di Pier Giovanni. 

Come ho anticipato, ci fu una torsione verso la politica negli 
studi serriani, sicuramente a far capo da una antologia di testi alle-
stita da uno storico, come Mario Isnenghi (Scritti letterari morali 
e politici. Saggi e articoli dal 1900 al 1915, a cura di M. Isnenghi, 
Torino, Einaudi, 1974), il quale aveva letto lo studio di Fabbri e lo 
aveva collocato in Bibliografia, citandolo a commento del primo 
testo serriano selezionato [Bibliografia della critica, p. LXXVI, Chi 
sono i sovversivi? (1900), p. 4]. Non solo, ma il già più volte ricor-
dato Chi sono i sovversivi? era il primo testo della sua antologia 
serriana, segno di un indirizzo, di un orientamento impresso all’in-
tero volume, dall’impegno adolescenziale alla guerra. 

Nella Introduzione alla tesi, Fabbri scriveva: 

Il nostro lavoro, mettendo a profitto le ricerche di coloro che ci 
hanno preceduto, deve, di necessità, occuparsi di Renato Serra come 
“politico”, intendendo quest’aggettivo in un’accezione particolare. 
Come già si diceva, e come si rileverà dalla lettura della tesi, il Serra 
non s’iscrisse mai ad alcun partito, ma di politica s’interessò, seppure 
come “letterato”, nell’accezione spesso di estraneità alle cose contin-
genti; e in molti momenti della sua vita dovette prendere decisioni po-
litiche. In fondo, in lui agiva costantemente una simpatia per questo o 
quel partito politico. La nostra indagine non può limitarsi ad isolare i 
testi puri e semplici di professione ideologica serriana, senza tener con-
to del pensiero del Serra, della sua filosofia, cercando di mostrare come 
certe convinzioni morali e di costume dovessero necessariamente con-
fluire in un atteggiamento politico. Così anche i testi che parrebbero di 
competenza esclusiva del critico letterario, debbono giocoforza essere 
esaminati anche dallo storico, il quale, in un’analisi strutturale, cerca 
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in essi conferma o anche principio di partenza delle sue deduzioni. 
Quelle che potrebbero parere indagini letterarie: “il regionalismo”, i 
rapporti del Serra con gli scrittori del suo tempo, massime il Croce, 
il fastidio della retorica sempre in lui presente, l’influenza che eserci-
tarono su di lui il Carducci e il Pascoli, sono tutte, a nostro giudizio, 
componenti di un’indagine storica. Là dove lo storico interviene col-
la stretta competenza dei suoi mezzi e delle sue misure, non solo dà 
conferma delle proprie tesi, ma ne costruisce di nuove, quali ad esem-
pio, nel nostro caso, l’importanza del filone risorgimentale nel Serra, 
e le conclusioni a cui tale sentire portò. Abbiamo creduto opportuno 
accentrare tutta la nostra indagine sulla figura del Serra, cercando di 
mettere in evidenza, attraverso essa, le condizioni storiche del tempo, 
senza servirci di un determinismo assai poco scientifico, meno ancora 
rispondente all’analisi storica di un individuo singolo, non di una clas-
se o di un ceto. (FT, pp. III-V) 

Fabbri scriveva con il piglio e la coscienza di uno storico in 
formazione, maturo nel sapere in che modo organizzare la pro-
pria ricerca. Mezzi, misure, competenza, raggio di azione. Serra, 
un letterato nella storia, che il giovane storico alle prese con una 
tesi di laurea individuava all’interno di una bibliografia quasi solo 
letteraria o critico-letteraria. Erano emerse alcune problematiche, 
come quella della storia, nel rapporto con Croce (Fabbri citava le 
Lettere inedite di Benedetto Croce a Renato Serra, nella edizione 
di Grilli, estratto senza note tipografiche, articolo che, già impagi-
nato per il numero della «Nuova Antologia» del marzo 1953, non 
fu pubblicato «per sopravvenuto veto della famiglia Croce»; In-
dice bibliografico di Alfredo Grilli, n. 98, Imola, 1958). Massimo 
Petrocchi, in un troppo breve saggio, segnalato anche da Contini, 
Della coscienza storica di Renato Serra (nel volume L’uomo e la 
storia e altri saggi e svaghi, Bologna, 1944), aveva cercato di circo-
scrivere l’influsso crociano. Serra non aveva richiamato «tanto dal 
Croce una plenaria visione etica quanto soprattutto un desiderio 
sottilissimo di mentali ricerche».

L’eredità del Risorgimento era di pertinenza della biografia fa-
migliare e di alcuni articoli serriani (quasi inediti a stampa). Cino 
Pedrelli, che il laureando consultò nel corso della stesura, fu, come 
sappiamo, sensibilissimo a questo tema storico (il retaggio risor-
gimentale), che considerava decisivo onde sottrarre Serra e la sua 
morte al tombeau crociano della Storia d’Italia. L’inumazione de-
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cadente. Non era stata la Decadenza rapace a portarsi via Serra ma 
una scelta ideale, per la quarta guerra di indipendenza. 

Fabbri non la pensava allo stesso modo, pur dando spazio nel-
la tesi a illustrare e a commentare i frammenti che configuravano 
un’interpretazione serriana del Risorgimento, come età dei padri, 
pur – lo ripetiamo – senza arrivare alle conclusioni di Pedrelli (Serra 
e l’intervento, 1972-1974, a titolo L’intervento, nel volume Pagine 
sparse per Renato Serra 1970-2004, a cura di R. Greggi, Saggio in-
troduttivo di M. Biondi, Serie “Fondazione Serra”, Cesena, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2006). Uno studio politico di Serra 
non implicava solo una elementare questione di contesti, quelli che 
si fabbricano su misura in ogni storia letteraria. Lo storico in parti-
bus infidelium, per così dire, parti frequentate da letterati, qualche 
volta infedeli, cioè dimentichi della storia, doveva ricostruire quasi 
interamente l’assetto del suo studio. Vicino Pedrelli, nelle Conclu-
sioni della tesi che riportiamo in fondo al nostro lavoro, fu ringra-
ziato per due ragioni e su due punti particolari. Uno riguardò la 
visita militare a Ravenna e i suoi esiti.

Fabbri scriveva a questo proposito, essenzialmente sulla base 
delle indicazioni fornite da Pedrelli, citando infine una testimo-
nianza resa da Aldo Spallicci (La testimonianza di Aldo Spallicci, in 
«La Fiera Letteraria», 3 giugno 1951):

Durante questo mese di convalescenza, si fa corpo, nella mente del 
Serra, la possibilità di ottener un ulteriore prolungamento della licen-
za, e si presenta alla commissione medica militare di Ravenna, senza 
ottenere nulla. E deve essere sicuro di sé, se nella lettera del 5 Luglio 
al De Robertis, dichiara di aver già avuto “in tasca il foglio di viaggio 
per Firenze…”, per andare a far visita agli amici fiorentini. Allude a 
“incidenti burocratici che gli hanno impedito di essere visitato.” La 
realtà è che il Serra, presentandosi alla commissione medica militare, 
rigidamente severa di fronte a quanti, pur di non partire per la guerra, 
accusavano malattie inesistenti o aggravavano a bella posta quelle che 
avevano, di fronte all’asprezza di quegli ufficiali medici che gratifica-
vano indistintamente tutti come “imboscati” di fronte, in particolare, 
ad un colonnello che dovrà diventare tristemente famoso in Romagna 
per i suoi arbitrii in proposito, e che deve aver tenuto al Serra un fervo-
rino patriottico; non deve essersela sentita il nostro di insistere, per far 
presente la gravità della ferita al capo. Così, andandosene senza essere 
visitato, il 5 luglio parte da Cesena, e il 6 raggiunge in trincea il suo 
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drappello di soldati romagnoli. Il Giommi scrisse allo Spallicci in pro-
posito: “Riportò gravi ferite al capo e conseguenti disturbi all’udito. 
Ce n’era da farsi esonerare da ogni servizio di guerra. Tornò indignato 
dalla visita militare di controllo e volle immediatamente ripartire per 
il fronte, rinunciando al periodo di convalescenza di 40 giorni che i 
medici pur gli avevano concesso.” L’allora sottotenente all’XI fante-
ria, Pasquale d’Alessandro, vedendolo al fronte fra i soldati, gli chiese 
come mai non fosse “a trascorrere la licenza di convalescenza”, si sentì 
rispondere “che nella vita bisogna essere coerenti e che sarebbe stato 
mortificante dopo la guerra, tornare a scrivere e parlare di patria ai 
giovani, quando non si fosse dimostrato di averla difesa in guerra con 
l’arma in pugno e non soltanto con la penna.” (FT, pp. 220-222)

L’altro punto riguardava gli “avvisi” circa la stesura del manife-
sto Finali. In due versioni, entrambe pubblicate su «Il Cittadino», 
rispettivamente del 14 e, a titolo Il letterato, 22 novembre 1914.

[…] una delle note non firmate è quella commemorante Gaspare Finali 
dopo la morte. Il Municipio di Cesena affida la stesura del manifesto al 
Serra. Lo testimoniano il prof. Dino Bazzocchi, presente al momento 
in cui il Serra accetta verbalmente l’incarico, e lo stile serriano, dalla 
punteggiatura, come sempre, così parca […] Ritornano i motivi noti 
circa il Risorgimento e il disinteresse personale. Di tono più misurato 
è l’articolo che il Serra dedica al Finali, dove rievoca il letterato. E con 
accenti comuni a quelli del manifesto […]. (FT, pp. 154-156)

Cercheremo di mostrare al lettore in cosa consisteva tale matu-
rità in un lavoro giovanile. Che non ha mai visto la luce e che non 
sarà stampato, a quanto ci consta, nonostante fossimo stati inten-
zionati a farlo, a fare cioè della tesi un volume a stampa. Pertanto 
essendo uno dei pochi testimoni di una lettura integrale della tesi, 
è nostro compito di argomentare la convinzione che si tratti di un 
lavoro di notevole spessore, soprattutto nel giudizio. Riassumerò 
qui la sostanza della mia persuasione: la tesi documenta in chi l’ha 
scritta un giudizio politico fermo, non sedotto dalle arti lettera-
rie (seduttive) di Serra. Inoltre, essendo in queste pagine l’unica 
testimonianza di un testo come la tesi, pressoché consegnato alla 
dimensione privata, crediamo che siano giustificate le ampie cita-
zioni. 

Fabbri sapeva non solo di affrontare testi e opere solitamente 
frequentati da letterati (o dagli storici della letteratura, che restava-
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no a suo dire più dalla parte della letteratura che della storia) con 
un altro metodo, quello dello storico, ma sapeva altresì che uno 
storico, quale era in pectore, avrebbe letto e analizzato in modo 
diversamente produttivo ai suoi fini anche i testi peculiarmente let-
terari di Serra. Nella Conclusione, che riportiamo interamente alla 
fine del nostro contributo, Fabbri giustamente osservava che mol-
to materiale di studio nell’ambito serriano non era ascrivibile alla 
categoria del documento, ma a voci, leggende paesane, forzature 
interpretative (particolarmente incisive sul profilo politico quan-
do riguardavano le circostanze della morte), non era propriamente 
incontrovertibile. Pure interessante e logicamente connessa era la 
dichiarata esclusione delle fonti orali perché giudicate contraddit-
torie e faziose (per le passioni di parte che ancora, a suo dire, tra 
quelle virtualmente individuate a Cesena e in Romagna, persiste-
vano). 

Fabbri selezionava alcune fonti manoscritte, fra le quali il Taccu-
ino d’appunti, un manoscritto inedito parzialmente pubblicato da 
Franco Lanza (Inediti giovanili di Renato Serra, in «Cenobium», 
III, novembre-dicembre 1961); Intorno alla libertà del volere, altro 
manoscritto inedito, scritto da un Serra ancora adolescente nell’au-
tunno 1900, autografo del testo, cinque testi completi e un fram-
mento, donato alla Biblioteca Malatestiana con una mediazione di 
Augusto Campana dal suo destinatario don Giovanni Ravaglia, che 
lo aveva ricevuto direttamente da Serra nel settembre 1900, già fat-
to conoscere da Giuseppe Pecci con una relazione risalente al 1935-
1937 rimasta in bozze (Lo svolgimento spirituale di Renato Serra e 
un suo trattatello giovanile inedito, Cesena 1937); fonti a stampa e 
una accurata bibliografia. 

La bibliografia era così organizzata e disposta: Fonti. Fonti ser-
riane, Fonti manoscritte, Fonti a stampa. Fonti non serriane, Fon-
ti manoscritte: Serra Africo, Serra Favini Rachele, Abeti Vittoria, 
Calzolari Umberto. Fonti a stampa: Missiroli Mario, Lazzeri Ge-
rolamo, Cacciaguerra Eligio, Comandini Alfredo, Ambrosini Lu-
igi, De Robertis Giuseppe, Grilli Alfredo, Milani Elio, Gli amici 
socialisti, Comandini Giacomo, Becca Benso, Spallicci Aldo, Ma-
nifesto de “La Dante”. Bibliografia: Monografie, Opere di carattere 
generale (FT, pp. VI-XXIV). Fra i testi di storia generale consultati, 
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Fabbri segnalava la Storia d’Italia dal 1871 al 1915 di Benedetto 
Croce (Bari, Laterza, 1928); la Storia d’Italia dal 1861 al 1958 di 
Denis Mack Smith (Bari, Laterza, 1959-1965) e La lotta politica 
in Italia dall’Unità al 1925 di Nino Valeri (Firenze, Le Monnier, 
1945-1958). Pure le Cronache di filosofia italiana di Eugenio Ga-
rin (Bari, Laterza, 1955; ivi 1966) erano, specie il primo volume, 
fra i testi guida nella storia culturale del tempo, quando, come mai 
prima era accaduto, le lettere e la filosofia ebbero una sincronica 
fioritura.

Tutto ciò che era necessario conoscere era preliminarmente di-
chiarato. Tra gli studi dal valore eminente, in ordine di tempo, il 
Contini di Serra e l’irrazionale (1948) e il Raimondi de Il lettore 
di provincia (1964), quest’ultimo anche per gli inediti (Carte Rol-
land) e per le pagine sul positivismo pascoliano teorizzato da Serra 
come positivismo sentimentale. Pure importante e doverosamente 
usufruita (tramite Pedrelli) l’erudizione locale, biografie dei testi 
e dei contesti, e l’informazione bibliotecaria-malatestiana (Renato 
Turci), i prestiti bibliotecari che Serra aveva praticato e che docu-
mentavano alcune sue letture di formazione, opere lette o non lette 
integralmente ma comunque prelevate e consultate (C. Darwin, G. 
Boccardo, A. Comte, H. Spencer, A. Herzen). 

Non erano prese in considerazione da Fabbri particolari proble-
matiche filologiche, né editoriali, se non per la legittima necessità 
di disporre di testi e documenti epistolari integri, non essendo stata 
neppure concepita l’Edizione Nazionale (dal 1981, presso diver-
si editori). Nella formazione giovanile, e nell’ambiente famigliare, 
Fabbri coglieva nel patriottismo delle Cinque giornate del nonno 
materno Giuseppe Favini il primo annuncio di una tradizione poli-
tica nella famiglia Serra. Il ceppo risorgimentale tornò in auge tra le 
cause e concause della partenza del 1915. Ma il fuoco centrale, cui 
convergevano la lezione famigliare (il padre Pio) e la lezione liceale 
di Emilio Lovarini, era costituito dal positivismo. E questo ne era 
il linguaggio: 

Per spiegare il più complesso dobbiamo assimilarlo col più sem-
plice, e unirli in un solo schema. Assimilaz. filosofia o biologia del 
pensiero volontario al più semplice atto di relazione; funzione e utilità 
simile e adeguata all’organismo. Induzione che la spiegazione dell’uno 
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si debba trovare nell’altro, e nella loro identità fondamentale. (Note di 
pensieri, in Scritti filosofici)

Positivismo significò per Serra razionalità (con qualche sfuma-
tura di giovanile e prepotente razionalismo risolutore, poi drasti-
camente corretto, eppure conservato in talune essenze e derivate). 
L’ordine di studi acquisito, per tradizione famigliare (la fisiologia 
del cervello, le scienze, un riflesso almeno in Pio Serra del magiste-
ro di Charcot) e il positivismo nella ricerca erudita, era in sé marca-
to di politica. Laica politica riformatrice (o rivoluzionaria). Ma, re-
stando all’ambito marxiano, era più la rivoluzione delle cattedre e 
dalle cattedre, da Antonio Labriola a Benedetto Croce, croce e de-
lizia del marxismo teorico, professato dai professori piuttosto che 
dai proletari, notoriamente in Italia senza rivoluzione. L’influsso 
di Lovarini, dalla lettera del 2 giugno 1900, fu determinante: «l’a-
more della scienza positiva» e «l’orizzonte immenso, serenamente 
e splendidamente luminoso del vero». Se purghiamo quella missiva 
dagli accenti di entusiasmo adolescenziale, l’orizzonte del vero re-
stò quello di Serra fino alla fine (il vero desolato della nuda crosta 
terrestre, l’invariante nelle variazioni della storia e delle guerre), 
anche dopo che il positivismo venne sottoposto da Serra a critica 
per tutte le sue ingenuità scientiste e non si nominarono più i nomi 
dei suoi filosofi autoctoni (Roberto Ardigò, Spencer, Comte). Ma 
quella positivistica fu la base della gnoseologia di Serra, che lo rese 
immune dalle seduzioni idealistiche (con l’Attualismo di Gentile 
praticamente assente, e il crocianesimo analizzato, speculativamen-
te svalutato e respinto, con qualche influsso di bergsonismo), e det-
tò anche il suo agnosticismo, il quale, lungi dall’essere una banale 
trascuranza del dato storico (che fu in lui assillante), risultò essere il 
frutto anch’esso di un positivismo in crisi di inconoscibilità. Come 
se il positivismo avesse incontrato la sua insuperabile barriera. Il 
non giungere alla conoscenza, il prendere atto dell’inconoscibile, 
fu un dramma, non un estetistico o snobistico nichilismo specula-
tivo. 

Fabbri leggeva e guardava a quell’orizzonte dallo scritto decisi-
vo nella autobiografia intellettuale e politica, Per un catalogo («La 
Voce», 1910, in Scritti I, a cura di G. De Robertis e A. Grilli, Firenze, 
Le Monnier, 1938; 2° ed., ivi 1958). Ed era interessato a sviscerare 
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dal positivismo, il contenitore più ampio e generico, il nucleo di un 
marxismo serriano. Serra fu marxista? In Note di pensieri, fra le sue 
letture, sono registrati il Marx di Opere. Il Capitale ed Engels di Le 
origini della famiglia, della proprietà e dello stato. Non credo che 
lo si possa definire marxista, anche se il nome di Marx faceva parte, 
con i nessi darwinistici e tutte le connessioni positivistiche (che re-
cuperavano anche un Cattaneo, Biologia delle menti associate, dalle 
Opere, il positivista archetipico), di una composizione ideologica 
latamente socialista. Mente laica, mente non condizionata da fedi, 
con nella mente tutta l’energia sperimentale di un giovane dotato e 
ottimamente servito anche dal contesto ambientale, come era allora 
la condizione di Renato. Serra fu orgoglioso da giovane di detenere 
una norma di razionalità forte (il positivismo). Orgoglioso e grato. 
Si legga, nel taccuino di lunedì 3 settembre 1900, l’elogio di Comte: 

Finisco ora di leggere il volume V del Corso di Filosofia Positiva 
di Augusto Comte: monumento fulgidissimo del genio filosofico dello 
spirito umano, tanto più meraviglioso […]. (Note di pensieri)

Era riconoscente a quei giganti dello spirito per gli strumenti 
che gli avevano trasmesso. Era la sua prima dichiarazione di una 
imitazione spirituale. Evidentemente Renato sentiva profonda-
mente la funzione del magistero (da Comte a Carducci). La lezione 
dei maestri, per quanto molto diversi, gli era stata sempre di con-
forto. Forse anche la lezione di Nietzsche, che elogiava Schopen-
hauer come educatore. Nello stesso tempo vigeva nel giovane Serra 
lo spirito di sistema. Immediatamente prima dell’elogio di Comte, 
si legge questo appunto: «Cenare e leggere Pascal (Le provinciali 
ecc.), Montesquieu […] (Note di pensieri)». Spirito di sistema o, 
per dirla con le parole più semplici del diligentissimo scolaro: «Del 
resto più ce n’è e meglio è […] (Note di pensieri)». E in quel muc-
chio di cose, tutte da leggere, con la bulimia di quell’età, c’erano 
Carducci e De Sanctis, le poesie di De Musset, la leggenda di secoli 
e le contemplazioni di Victor Hugo, Resurrezione di Tolstoi, la bi-
blioteca dantesca dello Zanichelli (Note di pensieri). 

Il suo fu per un certo tratto di strada un marxismo positivisti-
co, una sociologia radicale, strutturata di determinismo (che in un 
certo senso è l’ismo del destino). Sociologia l’ultima scienza, o la 
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scienza abusiva, sempre contestata sia al tempo di Spencer sia al 
tempo di Veblen - la scienza dei manichini - suggerì a Serra più che 
altro e guidò una serie di ragionate aperture al mondo circostante, 
poiché il giolittismo segnava pure qualche cambiamento delle for-
me sociali e qualche trasformazione nel laboratorio delle arti: il tea-
tro, le prime teatrali (memorabile La figlia di Iorio del 1904), il caf-
fè concerto, il cinematografo (Ma l’amor mio non muore! di Mario 
Caserini, 1913; Cabiria di Giovanni Pastrone, 1914, sceneggiatura 
di d’Annunzio), le manifestazioni del divismo, i corpi e le toilet-
tes (“borelleggiare” fu il neologismo coniato da Alfredo Panzini in 
Dizionario moderno, ispirato all’attrice Lyda Borelli, con Eleonora 
Duse e Francesca Bertini, la prima diva italiana). C’era del frivolo, 
nonché forse del marcio, nell’Italietta-Danimarca del tempo. 

Serra trattenne un po’ dello spirito del tempo, e sentì in quello 
spirito, in quel moderno, in quella secolarizzazione, il venir meno 
del positivismo e della morale austera che aveva segnato anche la 
sua adolescenza. Fu quella la sua empirica sociologia letteraria (e 
giornalistica). La gente di provincia, lo scandalo d’Annunzio, e 
come lo sentiva proprio quella gente, adattando a sé quel costume, 
quel malcostume, la scolarità e l’alfabetizzazione, l’emancipazione 
femminile, tra corpo divistico e la neoscrittura di genere, il mercato 
letterario e le vetrine dei librai, l’uniformità dei gusti e il tipo unico 
nella novella e nel romanzo, il cronista-chroniqueur (Ojetti e l’ojet-
tismo delle cose viste), la mondanità garbata degli scrittori borghesi 
(Luciano Zuccoli, Guido da Verona), le tensioni sociali e politiche 
alla vigilia della guerra, il suo stesso interesse per il carattere del 
romagnolo, la sociologia etnica dell’orianismo. 

Altrove, in un saggio, Serra per i Cesenati, compreso nel vo-
lume Studi cesenati per Renato Serra (Cesena, Società Editrice «il 
Ponte Vecchio», 2017), ci siamo soffermati su un altro aspetto del-
la politica (o della politicità e sociologia) serriana. Cosa pensava 
delle donne, e, come critico letterario, come giudicava i loro libri, 
e le loro prese di posizione, certo con distacco, con qualche suf-
ficienza. Quello non era già più il tempo delle buone maniere, e 
dell’unica aspirazione della donna a sposarsi (l’essere sposabile, 
come diceva Emerson, dei personaggi di Jane Austen, il marria-
geableness). Dalla Marchesa Colombi (Maria Antonietta Torriani, 
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Novara, 1 gennaio 1840 - Milano, 24 marzo 1920), ben prima che 
con l’Aleramo (Alessandria, 14 agosto 1876 – Roma, 13 gennaio 
1960), era cominciata la lezione della crescita e dei diritti (Un ma-
trimonio in provincia, 1885; Una donna, 1906). Anche l’emancipa-
zione femminile (la coscienza di Neera, la romanzeria napoletana 
di Matilde Serao, la cerebrale peccaminosità di Amalia Guglielmi-
netti) facevano parte del progresso. Erano un rintocco di quella 
campana. Come il giornalismo, che Serra al contempo studiava con 
interesse e, per una questione di linguaggio, di approssimazione, 
di volgarità nell’espressione, era portato a disprezzare. Giornali-
smo che significava e in parte coincideva con l’opinione pubblica, 
con le sue prerogative ormai regali nella società contemporanea. 
Anche quella, dal nostro, sopportata a stento. Il punto cruciale, 
secondo noi, del conservatorismo serriano era il fastidio, o il di-
sagio, per l’idea stessa del progredire, per l’evoluzione (lui che era 
stato evoluzionista in altra età). Serra alimentò da saggista la sua 
curiosità sui tipi di umanità, che divenne un ingrediente della sua 
critica nel quadro sintetico delle Lettere (e della sua critica politica 
nella Partenza). I giovani che non leggevano più «l’Avanti!» ma 
preferivano «La gazzetta dello sport». Anche quello da Serra fu 
preso, e giustamente, per un segnale. 

L’educazione può spiegare la tendenza deterministica di Serra, 
anche dopo che il positivismo, stricto sensu, era stato lasciato indie-
tro tra i relitti di ideologie egemoni (e presuntuose) dell’Ottocento. 
Sul suo taccuino di letture e abbozzi di pensiero autonomo, nelle 
scorciate forme aforistiche, erano registrati i nomi di personalità 
della scienza, della politica e del diritto (Napoleone Colajanni, 
Cesare Lombroso, Enrico Ferri). Si è autorizzati ad accennare al 
marxismo perché era stato fatto da Serra, sia pure limitatamente a 
un eclettico quanto euritmico contesto, anche il nome di Marx. Il 
quale, insieme ad altri esponenti della cultura rivoluzionaria e so-
cialista, appariva nel celebre passo: 

Mi ricordo di una lontanissima estate, in cui bocconi sull’erba gri-
gia d’agosto, alla fine di un pomeriggio di esaltazione, io guardavo il 
cielo e pronunciavo con voce che mi pareva piena di solenni promesse 
queste parole… Carducci – E Carlo Marx. Era la fine di una strofe 
saffica, che avrebbe dovuto conchiudere, come è naturale, la storia di 
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quella stagione rivelatrice per la mia mente; per fortuna le rime erano 
alquanto aspre a trovare, e non credo ch’io ne facessi altro. Ma il fram-
mento resta significativo. Avevo letto in quei giorni le Nuove poesie, 
edizione Zanichelli; e l’unica cosa che mi avesse toccato era la pre-
fazione con i discorsi di Hillebrand e di Etienne dell’Accademia di 
Francia; e poi un poco dell’Avanti, di Versaglia, Danton ed Emmanuel 
Kant, Iddio, molto in confuso. Frattanto m’ero succhiato Marx, che 
mi legava un po’ i denti, e quanto più Labriola, Turati, Laforgue, En-
gels, Spencer e Lombroso avevo potuto. Quello era il punto capitale; 
Carducci lo aggiungevo per euritmia, perché mi pareva che un poco di 
letteratura stesse bene per contorno. (Per un catalogo) 

Imitazione politica, non ancora imitazione spirituale (Carducci 
aggiunto per euritmia). Serra si volgeva verso l’episodio successivo 
della sua formazione: lo studio della letteratura, prima attraverso la 
cultura positiva, poi per una rivelazione che aveva come bruciato 
in una fiamma tutta la materia vile che si era accumulata. Vi coglia-
mo la sua profonda conoscenza della critica di matrice positivista 
(nelle Lettere, Pio Rajna, il “fontaniere” del Furioso, la rappresentò 
nella sua veste di eroico pedante, di erudito candido e immenso) e 
la convinzione della sua insufficienza. 

Questo fu il punto di partenza, gli episodi successivi importano 
meno. Come arrivassi un bel giorno a studiar lettere per il tramite del-
la filosofia positivista e della critica storica, uso «Giornale storico», e 
scientifica, uso Taine o anche, Dio mi perdoni, Nordau, come entrassi 
un poco a malincuore nella scuola del Carducci e che cosa mi sembras-
se del suo modo di leggere il Parini, e come infine certi paragoni di 
succhio e linfa popolare risorgente nella poesia fossero per un pezzo, 
insieme con la imitazione più grossolana e colorata delle prose, il solo e 
quasi estrinseco legame del mio spirito con lui, è inutile ora ridire. […] 
Mi toccò anche una buona ventura. […] Imparai a poco a poco che non 
bastava dare esatte le citazioni e la bibliografia critica per esser letterati 
da bene, e mi vergognai di parlare dei testi che non avevo letto. […] E 
poi lo scrupolo di coscienza divenne abitudine, diletto quotidiano e 
forma propria della mente; e tutto quello che doveva accadere, accadde 
[…]. (Per un catalogo) 

C’è tutto il Serra del dopo, con il positivismo alle spalle, liqui-
dato ma solo in certe sue forme e superstizioni, non annientato 
alla maniera idealistica. Il letterato dabbene. La moralità letteraria. 
La coscienza e il diniego di ogni forma di esteriorità (anche la ve-
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ste linguistica nella politica socialista, invettive, sarcasmi, «Critica 
sociale» e «Avanti!»). Quel suo atteggiamento, di fronte ai sodali 
vociani, di scontroso scrivano, alla Bartleby («I would prefer not 
to», preferirei di no). 

Fabbri osservava nel corso del decennio il distacco del Serra 
maturo dalle idee giovanili, troppo sicure di sé e nel loro pronun-
ciamento metodologico-scientista, ed era costretto, per la necessità 
della sua trattazione, ad anticiparlo, ma era alla lenta evoluzione-
involuzione di quel pensiero, a come era avvenuto il distacco dal 
socialismo (tutt’uno con socialismo e positivismo), che la sua tesi 
era dedicata. Questa perlustrazione così dettagliata nelle pagine 
del taccuino politico rivela un Serra dall’assetto mentale determi-
nistico (dalla fisiologia del cervello, alla psicologia alla sociologia), 
che molta fiducia riponeva nella riforma radicale di cui si faceva 
portatore il socialismo. Era abbonato, l’informazione era fornita 
da Alfredo Grilli, alla «Critica sociale» (in Note di pensieri, con 
«Riforma Sociale»). Questa fiducia tenderà a svanire nel tempo, a 
dissolversi anzi, e nell’Esame non restava del socialismo e della po-
litica quasi nulla. O meglio restava come movente per andarsene 
in guerra. La passione dell’andare si era sostituita alla passione del 
credere, dell’aver creduto, in un socialismo, più precisamente in 

un partito socialista figlio del pensiero positivista moderno: figlio su-
perbo e vigoroso che applica la scienza alla società. (Note di pensieri) 

Lo studio di Fabbri nella versione a stampa, assai più sintetico, 
selezionava ed esaminava alcune posizioni del giovane Serra, che 
elenchiamo di seguito. Sono i punti capitali della biografia politica, 
una breve biografia politica, non solo perché breve fu la vita, ma 
perché più breve ancora fu quella biografia politica, iscritta essen-
zialmente all’adolescenza e alla giovinezza. Fabbri chiarisce questa 
accelerazione nel tempo di formazione: «[…] nel ‘cursus’ intellet-
tuale rapido e bruciante del Serra, dieci anni significano la conqui-
sta della maturità […]» (FT, pp. 10-11).

Punti però i quali, se anticipati, possono consentire al lettore di 
seguire con alcune sostanziali referenze l’analisi della tesi di laurea, 
dove quei singoli punti erano stati analizzati partitamente diffusa-
mente, in una vera e propria biografia intellettuale, su tutto l’ar-
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co dell’esistenza, dal socialismo al conservatorismo della maturità 
(Fabbri insisteva, con molte ragioni e citazioni testuali, su questa 
involuzione politica). 

Il conservatorismo di Serra, con complesse e interne relazioni al 
suo montante scetticismo e all’agnosticismo storiografico, fu anche 
o finì per coincidere con un rifiuto della politica, della politica po-
liticante, che è poi ogni politica che agisca nelle cose e sugli interes-
si, del giolittismo come sistema (il giolittismo di un borghesismo 
anti-eroico e mediocre, retaggio dell’Italia trasformista), nel quale 
rimasero coinvolti e segnati, al suo sguardo, anche i socialisti. Par-
titanti mestieranti, logorati e illusi da povere ambizioni di potere. 
I socialisti furono i più penalizzati dalle attese di Serra, pungolati 
dal suo giudizio etico, come se avessero più doveri degli altri. Era 
il nuovo che si arenava nel vecchio della ritualità politica italiana. 
Della speranza socialista non restava traccia nel Serra maturo, ma 
un evidente fastidio per ogni forma di demagogia (il congenito 
vizio di linguaggio). Non solo loro in verità, ma tutte le parti in 
causa, compresi i cattolici, tornati nel gioco della politica con il 
Patto Gentiloni (1912-1913). Compreso il Parlamento, per Serra 
un vacuum politico. La condizione storico-politica del decisivo e 
periodizzante anno di transizione e di catastrofe, 1914-1915, lette-
ralmente gli ripugnava. 

Chi legga alcune lettere di Serra (ma sono lettere private, bi-
sogna tenerne conto, le nostre equivalgono quasi a intercettazioni 
e come tali tradiscono un pensiero compiuto, una posizione assai 
più sfumata e complessa) si trova di fronte ad affermazioni come 
questa: «Io non conosco la società: conosco l’uomo solo» (lettera a 
Prezzolini, 16 giugno 1911).

Sembrerebbe, così posta, una asocialità sbandierata (in nome 
dei diritti del singolo, il diritto alla propria diversità, e al diritto 
di non essere intruppato). C’erano nella vita di Serra i momenti in 
cui guardava solo, e da solo, verso il muro. Una disperazione inco-
municante. In realtà la sua sensibilità era ben altrimenti espansa, e 
generosa. Mario Isnenghi nella decisione di andare in guerra, con 
un troncamento della vita di prima, colse una volontà di intruppa-
mento, alla lettera questa volta, di fusione-aggregazione nella mas-
sa armata, in un branco agito da altre forze superiori (una disciplina 
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imposta dall’alto, come se ve ne fosse stato bisogno nel disordine 
della vita propria). Ma nell’apparente, e solo momentanea, asocia-
lità di Serra, c’era quel fastidio per la politicizzazione forzata di 
ogni atteggiamento e di ogni atto. Anche il suo rapporto di amici-
zia con Luigi Ambrosini, la cui interruzione fu messa nel conto di 
uno screzio sentimentale, andrebbe riletto in quella finale involu-
zione nella versione politica, oltre che nella diversa posizione nei 
confronti della guerra. In Vita di Renato Serra cesenate, in «Ateneo 
Veneto», n. 4, Venezia, aprile 1935, Giacomo Comandini scrisse: 

per le velleità politiche di Ambrosini Serra non sentiva simpatia e la 
lontananza si accentuava; divenne, infine, decisa incolmabile, quando, 
alla trepida passione di Serra per la guerra, non piacquero gli atteg-
giamenti che volevan sembrare obiettivi, ma eran freddi; e calcolati, 

dell’amico. 

E qui, sentiamo nel giudizio di Comandini, molto di ingiusto 
verso la posizione filogiolittiana di Gigetto Ambrosini, sulle co-
lonne della «Stampa» di Torino, più che legittima (non fu oppor-
tunismo o leggerezza). Serra infatti non la contestò mai in quanto 
tale, anche se provò avversione per la freddezza, quasi un positi-
vismo politico, della neutralità organizzata (l’attesa di compensi, 
la politica estera come contrattazione, commercio, calcolo). Nella 
neutralità c’era raziocinio, non una passione. Pertanto se anche non 
fu certo quella presa di posizione a distogliere Renato da Gigetto, 
di certo Ambrosini ebbe anche con quella presa di posizione perfe-
zionata la sua assenza. 

Dovremmo tenere conto che Ambrosini seppe difendere la sua 
neutralità, posizione politica ormai acquisita dall’anteguerra, anche 
dal fascismo al potere. Ma più semplicemente Serra sentì che allo 
screzio di prima (la Fides), si era aggiunto un altro screzio, a sigilla-
re la loro diversità, a renderla questa volta, anche per le ragioni ul-
time del tempo da vivere, irrimediabile. Questa volta però il pathos 
non era d’amore per una donna, ma era un altro amore, una dichia-
rata passione, e per giunta una passione condivisa con tanti, e tutta-
via personale, gelosa, intima, non più contrattabile, non discutibile, 
per così dire non dialettizzabile, per la patria in armi. Nell’andare 
insieme Gigetto non c’era. E fu allora, in quella ora, che ai suoi oc-
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chi, Gigetto, “supin ricadde e più non parve fora”. Questo contava 
alla fine. Allora sì che i due amici furono veramente lontani. 

Ambrosini, editore del Diario di trincea nel 1917, scrisse pagi-
ne magnifiche sui fronti della Grande guerra, e il suo essere stato 
neutralista non tolse alla sua penna una straordinaria sensibilità e 
una altrettanto eccezionale visività, sì da farne un classico della let-
teratura delle trincee. 

Nel giudizio di Comandini (il fastidio serriano per le velleità 
politiche di Ambrosini), c’era però una verità, l’insofferenza di 
Serra per chi facesse politica da posizioni intellettuali, sfruttando 
un potenziale puramente teorico, astratto. La battaglia delle idee, 
come i drammi spirituali, l’universale astratto, acuivano in Serra 
una vena satirica e gli suggerivano una critica come parodia (lo ab-
biamo verificato più volte in altri contesti). I proclami zoliani, ar-
chetipo dell’interventismo verbale dei letterati, non erano mai pia-
ciuti a Serra. In altre parole era in lui il rigetto per il nuovo ruolo 
dell’intellettuale militante (lui, «letterato per combinazione e senza 
nessuna certezza, né d’ingegno né di propositi», a Giuseppe De 
Robertis, 20 marzo 1915). 

Chi legga invece un testo pubblico come l’Esame di coscienza, 
questo è il quadro politico che si ritrova, giudicato e respinto: 

parlamento, stampa, professori, Giolitti eccellente uomo, e diplomati-
ci, preti, socialisti ancor migliori […] l’ira verso di loro è tanto esagera-
ta quanto inutile il disprezzo.

Disgusto, sfiducia, pessimismo antiistituzionale, l’energia resi-
dua affidata al solo sentimento-risentimento individuale e privato. 
All’uomo solo. Lo slancio, la vertigine dell’Esame, altro non erano 
che la volontà individuale di trascendere la melma dello status quo. 
Andare, andarsene. Via, lontano da quella pace stanca (per lui, stan-
ca, abusata, finita), da quella pace bisognava prendere le distanze (la 
radice esistenziale della guerra, e della sua guerra). Conservatori-
smo dunque? 

Sì, a patto di molte precisazioni. Ma prima di ritornare sul con-
cetto di conservatorismo, sulla vasta area di significati di quel ter-
mine, vale la pena trarre dalla tesi una definizione dell’opera testa-
mentaria di una intera generazione: 
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[…] l’Esame di coscienza di un letterato rappresentò un testo d’incon-
tro delle più diverse tendenze ideologiche e politiche, in cui si compo-
nevano morali opposte l’una all’altra, agevolate dalla scoperta ambiva-
lenza del pensiero serriano. (FT, p. 223) 

Fabbri intendeva dire che l’Esame di coscienza attirava, forse per 
suggestione, per il fascino stilistico del testo, per la sua altissima re-
torica, ma soprattutto per i contenuti nazionali, la consequenzialità 
esemplare e simbolica tra la parola dell’annuncio e la morte in guer-
ra, una compartecipazione piuttosto eclettica ma tendenzialmente 
di area conservatrice, nazionalistica, protofascistica (Mario Missi-
roli, Gerolamo Lazzeri, Elio Milani sull’«Avanti!», Franco Ciar-
lantini, il numero commemorativo della «Voce», Firenze 15 otto-
bre 1915, e in quel numero di alcune voci, come Alfredo Panzini, 
Ardengo Soffici, Giovanni Papini, il Prezzolini di Tutta la guerra, 
il Croce della Storia d’Italia, tra il 1918 e il 1928). Un conservatore, 
vecchio stampo, si sarebbe preoccupato di quel sovversivo roma-
gnolo chiamato Mussolini, e infatti Panzini, che più assomigliava 
allo stampo di quel conservatore, sembrava allarmarsene (salvo 
diventare fascista allorché il sovversivo fu latinamente Dux). Per 
il Soffici, già affermato intellettuale di regime, Serra e Mussolini, 
quasi sullo stesso piano, erano «in un certo senso dei nostri» (Una 
lettera di Soffici sui “Vociani”, in «Tevere», 9 marzo 1926). Panzini, 
fascista più lieve o meno torvo, se così possiamo dire, dell’uomo 
del Poggio, e da ultimo rivisitato con più attenzione dalla critica e 
dalla storiografia della Grande guerra, era anche l’uomo, l’amico, 
l’interlocutore, che, secondo la testimonianza di Serra nella lettera 
del 27 novembre 1914, si prendeva troppo a cuore la guerra, «e in 
modo forse troppo nero, che mi fa male.» 

Serra era più distaccato (anche nella passione). Era la sua natu-
ra. Quel distacco era anche un modo per controllare l’inquietudi-
ne, l’ansia, una forma lucida e pur sempre attiva di rassegnazione 
(l’immutabilità delle cose). Serra faceva un paragone con l’insetto 
prigioniero nel vetro, contro cui batte e ribatte, che tanto non s’a-
pre mai. Che vale dunque? Come Belacqua nel Purgatorio. Ma era 
anche un atteggiamento culturale, radicato e profondo, che spiega 
il rigetto delle avanguardie e il rifiuto dell’idea stessa di nuovo, e di 
progresso (almeno in arte). Vediamolo in un altro modo. Serra fu 
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un uomo tranquillo davanti alle novità: «guardavo e stavo tranquil-
lo» (lettera a De Robertis, 20 marzo 1915). 

Cosa guardava Serra? Le novità culturali al caffè Aragno di 
Roma, dieci anni prima, nel 1905, quando era militare. Curioso che 
il servizio militare lo avesse convertito alla riflessione, ai passi tardi 
e lenti, a mettere da parte le ansie di militanza, le frenesie di presen-
za. Come se la caserma, il vissuto dell’incasermamento, fosse già un 
prototipo di eremitaggio. In quei mesi romani, Serra si recava nel 
celebre caffè a mangiare un gelato: 

fra gente che parlava di arte nuova e di versi liberi, con un tono che 
ritrovo oggi immutato, e io assaporavo il mio gelato e il mio silenzio di 
provinciale tranquillo, dietro le tende ombrose di ruvida stoffa fresca, 
[…] guardavo e stavo tranquillo.

Un conservatore dall’atteggiamento quasi biblico: nihil sub sole 
novi. Figurarsi all’Aragno. 

Sulle posizioni politiche di Serra ci si interrogò dopo la sua mor-
te, che ebbe una sua valenza storico-politica, medaglia d’argento 
alla memoria - non fu né poteva essere una morte privata, tanto da 
costituire un capitolo della sua storia postuma - e ci si chiese, pur 
senza troppo marcate acquisizioni di campo, se egli era stato mo-
narchico (ma aveva rifiutato la presidenza del Circolo Monarchico 
Costituzionale, e tuttavia la presidenza gli era stata offerta); se fos-
se stato repubblicano (ipotesi smentita dal manifesto della Conso-
ciazione Repubblicana del Circondario di Cesena, in data 21 luglio 
1921, in occasione del ritorno della salma a Cesena, e tuttavia ci fu 
una consonanza, ideale, mazziniana, con il repubblicanesimo inter-
ventista dal gennaio 1915). Difficile, quasi impossibile, stabilire una 
affiliazione di Serra.

Se di affiliazione si può parlare, sulla base di esplicite affinità 
elettive e di schieramenti, essa concerne i gruppi interventisti, dai 
monarchici ai repubblicani agli irredentisti giuliani. Là dove fosse 
stata patria e promessa di guerra. Il collettivo in formazione dell’an-
dare insieme. L’affinità, l’affiliazione, il far corpo insieme, avven-
nero solo in quel momento, in quel vortice di passioni, con chi 
c’era, chiunque fosse stato, con chi partecipava, senza mediazione 
alcuna. Meno difficile argomentare e descrivere le sue posizioni, le 



67Il Serra politico di Pier Giovanni Fabbri (1966-1967)

sue prossimità e frequentazioni, anch’esse eloquenti e significative 
(con Nazzareno Trovanelli e il circolo monarchico). Darei scarso 
peso all’ambiente del repubblicanesimo (Ubaldo Comandini, Car-
lo Bazzi), che con la romana “Bontempelli e Invernizzi” editò il 
suo libro Le lettere. In quell’occasione valse la solidarietà e quasi il 
soccorso tra ottimati cesenati. 

Serra fu radicale (di radicalismo disse la madre, e fu una 
intuizione non da poco), poiché Serra fu portato a radicalizzare 
anche una posizione, altre volte quieta e flessibile, come quella 
del conservatore. Anche il suo interventismo fu radicale. Il suo 
anticrocianesimo, tenuto a bada dal rispetto e dalla umanistica e 
civilissima conversazione intercorsa con il filosofo, divenne radicale 
nel momento dell’interventismo negato da Croce con parole che 
Serra aveva ritenute oltraggiose (Dire la verità, «La Critica», 1915, 
in Pagine sulla guerra). Il suo essere radicale, almeno nella qualità 
dell’osservazione e della conseguente analisi, si rivelava anche 
negli appunti confluiti nei Frammenti inediti de “Le Lettere”, 
dove leggiamo: «c’è stato qualche accenno di valore, di novità nei 
movimenti socialisti anarchici quando erano ancora eresie, con un 
contenuto morale […]».

Una sua espressione, da una lettera a Luigi Ambrosini del 2 ot-
tobre 1909, spiega più di molti discorsi: «quei dottrinari maledu-
cati». Serra non li sopportava, né i dottrinari, né i maleducati. L’ac-
coppiata per lui era funesta. Scrivendo ad Ambrosini, sul Croce di 
Prezzolini, in una lettera sopra già ricordata (datata all’inverno del 
1909), Serra così si esprimeva:

Ma dice cose giuste, vere, acute in un modo sano: si sente ben poco 
del ragazzaccio maleducato di un tempo. Mi fa l’impressione dell’ar-
ticolo di Papini nell’ultima V.; di un tono mezzano, ma non mediocre. 
E l’efficacia salutare su questa razza sai chi l’ha esercitata? Proprio lui: 
Benedetto Croce. 

Nel Croce di Prezzolini, Serra aveva specificato ulteriormente la 
civilizzazione crociana degli astratti furori leonardeschi: «C’è stato 
il Croce di mezzo fra il “Leonardo” e la “Voce”». Un riconosci-
mento del ruolo avuto da Croce nell’impartire almeno un po’ di 
buona educazione. Ma chi erano questi dottrinari e maleducati?

Fossero intellettuali convinti che detenere una cattedra desse 
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loro un lume speciale sulle cose del mondo (facoltà che Serra ne-
gava sentitamente, conoscendoli). Fossero nazionalisti, o idealisti 
delle varie fronde (leonardiani, vociani, salveminiani, lacerbiani). 
Fossero socialisti naturalmente, voci di tribuna, e di vertice (Turati 
e Kuliscioff), ma anche cattolici dissidenti (Romolo Murri). Fos-
sero filosofi intenti a impartire lezioni di etica dall’alto delle loro 
olimpiche teoresi. Per Serra la maleducazione, o il cattivo gusto, 
costituirono una categoria di giudizio fondamentale. Ci sarebbe da 
chiedersi, scrutando la sua mente, se anche l’eresia, o un suo abuso 
(o eresia senza moralità, o eresia senza rischio), non fossero giudicati 
da lui come una forma di maleducazione. Renato era parte di una 
borghesia per la quale, tutto sommato, finire su un giornale non era 
un buon segno (se non era disgrazia, era scandalo e vergogna). 

Nella lotta politica (Oriani docet) tutto era esagerazione, trivia-
lità e strumentalità di discorso. Le parole, i concetti, erano nella 
mischia anch’essi, e dovevano lottare, sporcarsi. La politica non 
ammette concetti e ideali allo stato puro. Anche la memoria storica 
veniva asservita alla battaglia del giorno per giorno. Per certo Serra 
trovava eccessivo sbandierare il rogo di Giordano Bruno contro 
i clericali a ogni anniversario (est modus in rebus), quell’atteggia-
mento perennemente rivendicativo e retoricamente massonico che 
era parte anche del trovanellismo (la solfa della teocrazia e del li-
bero pensiero). In questa misura si ritrovava con Croce, avverso 
il filosofo, come si sa, a tutte le idealità astratte, e alle massonerie 
democratiche. Serra trovava esose, al limite del buon gusto, mol-
te delle battaglie (o più semplicemente, contese) della rivista «La 
Voce», sempre sulla breccia. Scrisse a questo proposito Giuseppe 
Prezzolini, in un articolo I miei rapporti con Renato Serra, in «Il 
Resto del Carlino», 15 dicembre 1963, rapporti complicati e co-
stantemente sollecitati ma mai risolti dalla voga del memorialismo 
prezzoliniano e vociano: 

[…] è tipico del Serra quella sua, almeno apparente, trascuranza dell’es-
sere sociale, della morale e della legge; ciò che gli premeva era il “buon 
gusto”, l’atteggiamento aristocratico e dilettantesco insomma […]. 

Per Prezzolini, Serra era stato un letterato, un dilettante, anche 
un ingrato. Ma non gli negò mai un apporto di memoria. Anima 
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inquieta e contraddittoria del tempo della Voce. 
Il punto in cui Serra gli fu più vicino è nella lettera, rimasta ine-

dita e dallo stesso Prezzolini fatta conoscere, su «Il Borghese» del 
28 ottobre 1955, e datata al secondo semestre del 1914, sulla «guer-
ra tradita». Il riferimento era all’articolo vociano, La guerra tradi-
ta, del 28 settembre 1914, in cui Prezzolini sbagliava previsione: 

Comunque sia mi pare ormai certo che il tempo di un atto eroico è 
passato. Ormai la fortuna ha ceduto la sua chioma e volto la sua ruota.

Ma, ciò detto, l’articolo conteneva una serie di spunti che ver-
ranno raccolti e diversamente formalizzati dall’Esame. Era, La 
guerra tradita, un Esame scritto in chiaro, buttato giù nella mischia 
della lotta vociana (interventismo contro la neutralità che allora 
sembrava vittoriosa), con affermazioni o semplificazioni che Serra 
non avrebbe mai fatte simili, ma con una prossimità concettuale 
indiscutibile. 

Non ci facciamo illusioni, giovani amici che rodete il freno e vi 
angustiate di veder passare, a portata di mano, l’eroismo così raro ad 
una generazione, l’occasione così bella di dichiararci maggiorenni, il 
momento così raggiante di salire alla coscienza di noi stessi, la volta 
in cui ci saremmo fatti da noi e non con la spinta, con l’aiuto, con la 
carità degli altri! 

Esplicito l’esame di Prezzolini. Ma quell’eroismo a portata di 
mano, quella raggiante coscienza, erano quanto di più lontano da 
Serra, e dal suo Esame, si potesse concepire. Fabbri commentava 
con precisione questo stacco: 

Il diaframma che divide l’interventismo del Prezzolini da quello 
del Serra, è ancora lo stesso che intercorre fra una posizione dichiara-
tamente presa a nome di una collettività, e quella presa a nome di una 
rivendicazione personale. (FT, p. 186)

Diciamo allora, commentando a nostra volta, che nella riven-
dicazione personale c’era la sua reticenza, la sua arte non della ri-
mozione ma dell’occultamento di ogni effetto di esteriorità. Effetti 
non compatibili con la sua coscienza. Un confronto, nella situazio-
ne della guerra e nella equivalenza della scelta (l’intervento), può 
aiutare su un piano latamente politico, ed è ancora quello classico 
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nella critica serriana con Giuseppe Antonio Borgese, interventi-
sta tra i più accesi, polivalenti, quanto a funzioni svolte, e motiva-
ti (oltre che prolifici nel pubblicare libri e articoli sulla Germania 
e lo spirito del tempo), l’alter ego di Serra, anche al tempo della 
guerra e nel corso della guerra. L’intellettuale siciliano si impose 
come un protagonista, commentatore del «Corriere della Sera», tra 
i più apprezzati da Albertini, esperto di tecniche di propaganda, 
presso il Sottosegretariato per la propaganda all’estero e la stampa, 
diplomatico in varie sedi, capace di parlare quasi da pari a pari degli 
statisti alleati, Lloyd George, Wilson, il ministero Ribot [Giuseppe 
Antonio Borgese e la propaganda italiana all’estero (1914-1918), a 
cura di Antonio Fiori, in «Nuova Antologia», aprile-giugno 2017, 
a. 152°, fasc. 2182, pp. 17-40]. Serra e Borgese, anche nello stesso 
alveo dello stesso fiume, è come se navigassero in acque, all’uno e 
all’altro sconosciute. Borgese è l’intellettuale pubblico, il tecnico, 
che entrava a far parte del personale politico (il civil servant). Se-
gnava una evoluzione, appunto tecnica, su Serra e sul suo modo di 
ascoltare e interpretare solo la coscienza. 

Il pubblico per Serra era l’esteriorità, l’aborrita esposizione di 
sé. Se non si prende in considerazione questo tipo di sensibilità, 
divenuta consuetudine dell’uomo dabbene, dell’umanista raffinato, 
la misura, la regola, il senso del ridicolo, non si comprende Serra 
(piaccia o non piaccia il suo stile, e quella sua misura). In questo 
ambito di formazione (di educazione), Serra fu critico del nazio-
nalismo, il nazionalismo siderurgico, imperialista, violento («A 
proposito di nazionalismo: anti-italiano»), addebitato a un influsso 
di cultura tedesca moderna (con un maestro francese Gobineau), 
mentre il Risorgimento aveva insegnato l’eroismo umano e pietoso 
dei suoi eroi eponimi (Scheda sul Nazionalismo, edita da Raimondi 
nel Lettore di provincia). 

Naturalmente gli episodi della biografia correggono, o almeno 
rettificano, il tiro di affermazioni come questa. La sera dell’inci-
dente automobilistico di Latisana, come riferisce il fratello Africo 
in una lettera a Ottavio Guidazzi (Latisana, 17 maggio 1915), a far 
visita a Serra ricoverato, e lo fu fino alla dichiarazione di guerra 
all’Austria, si recarono il generale di Corpo d’Armata Carlo Ruelle 
e Luigi Federzoni, deputato nazionalista. Relazioni che denotano 
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una vicinanza ideale e uno status. Serra era un personaggio pubbli-
co, pubblico elitario ma pur sempre pubblico. Il Federzoni, nazio-
nalista di rito bolognese e carducciano, aveva letto l’Esame e non 
solo. 

Vittorio Gorresio, celebre giornalista, scrisse su «Il mondo», 16 
settembre 1950, una Storia del nazionalismo italiano, scrivendo di 
Serra, sulla linea di Croce e Omodeo: «Egli capiva che non esisteva 
un imperativo storico o politico nel senso indicato dai nazionalisti; 
e pure concludeva di volere la guerra». 

Ne ricavava anche una ipotesi sulla morte, inaccettabile non per 
la sua pretesa modestia, ma per quella stolida “imprudenza curio-
sa”, come se un ufficiale durante una battaglia isontina, che avrebbe 
tramortito da lontano tutti gli intellettuali del «Mondo» messi in-
sieme, se ne fosse andato in giro curiosando come un dandy. Leg-
giamo la perla di Gorresio: «È più modesta la realtà, perché egli fu 
la vittima della sua imprudenza curiosa».

In assenza di un imperativo morale, ideale, l’opzione guerra e la 
conseguente morte erano state dunque l’esperienza di un dilettante 
di sensazioni forti. Certo il suo non fu il conservatorismo di un 
conservatore tranquillo, fedele ai propri interessi di casta. Il con-
servatorismo, questa tipologia di conservatorismo, fu nel suo caso 
anche un indice di crisi personale. Su questa non credo che possa-
no esserci dubbi. Altrove mi sono soffermato, in un libro che esce 
coevo a queste Vite dei Cesenati e che ho già citato (Studi cesenati 
per Renato Serra), sul demone dell’azzardo che caratterizzò la sua 
vita, rovinandolo economicamente. È un dato da tenere presente. 
Un borghese rovinato economicamente vorrà pur dire qualcosa, 
se non si vogliono scrivere biografie di comodo. Nell’Esame è una 
profondissima crisi, e non leggerla, quella crisi, e limitarsi alla sola 
bellezza dell’opera, alla sua grande suggestione-emanazione for-
male, significa darne una versione puramente estetica. La crisi era 
morale, e politica anche. Fu un conservatore sotto il vulcano, in 
attesa di una eruzione che spazzasse via tutta quella Pompei gio-
littiana. Giolittismo per Serra significò inerzia morale. Su questi 
punti torneremo in seguito. 

Lo studio a stampa descrisse l’influsso esercitato su Renato dal 
padre Pio, autore del volume Il materialismo dal punto di vista de-
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gli studi sperimentali sulla fisiologia del cervello (Cesena, Gherardo 
Gargano editore libraio, 1880), fisiologo e materialista, positivista 
militante e avverso alle posizioni del filosofo spiritualista France-
sco Acri, nella fattispecie autore della prolusione bolognese con-
tro I naturalisti sobri, i positivisti filosofi e i materialisti (novembre 
1879). L’interesse teorico e politico del giovane Renato verso il so-
cialismo, sia con una partecipazione ideale sia con una sistematica 
comprensione delle problematiche teoriche, relativamente ai dibat-
titi che agitavano il movimento socialista del tempo, come il Con-
gresso socialista tedesco di Hannover del 1899; specie con le pagine 
intitolate La questione Bernstein - «Bernstein» e il numero 1 della 
Biblioteca dell’Avanti! (pagine manoscritte conservate in Malate-
stiana, datate 17 ottobre 1899). Il tempo era quello della Seconda 
Internazionale, un marxismo sociologico, positivistico, non ancora 
avocato a sé dal leninismo della Terza Internazionale. Per dirla con 
Fabbri, quel nodo di problematiche, il socialismo, il kantismo, l’or-
todossia marxiana e la guida marxista del movimento, le tentazioni 
di fabianesimo, radicalismo borghese e sindacalismo autonomo, 
in una parola il revisionismo, «sono problemi che il quindicenne 
Serra affrontava a viso aperto, con scrupolo di sintesi intelligente» 
(FSR, p. 464).

Realtà sociale, socialismo, scienza (evoluzionismo, sociologia, 
fisiologia, economia, antropologia). Il pacchetto delle scienze po-
sitive, una specie di enciclopedia, che tendevano a fare sistema con 
la politica del riformismo. Antonio Labriola, di cui Serra aveva 
progettato di leggere una antologia degli scritti nell’estate del 1900 
(Per un catalogo) e del quale conosceva Marxismo, Darwinismo 
(«Critica sociale», a. VII, n. 6, 1897), aveva incrinato con il suo 
rigore teorico di marxiano germanista, unico accreditato sul piano 
filologico, la solidarietà tra il verbo di Marx e il positivismo, di-
sprezzato anche a causa del contagio con il linguaggio tribunizio di 
molti socialisti. Il sistema delle scienze e del riformismo socialista 
segnava da parte di Serra una adesione quasi entusiastica, ma anche 
una condivisione altrettanto momentanea, destinata a essere forte-
mente ridimensionata. Una mente giovane, come era anche quella 
di Renato, tendeva maggiormente a identificarsi in sistemi classi-
ficatori che sembravano attrezzati alla risoluzione delle varie pro-
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blematiche, del conoscere e del fare. A quei sistemi l’esperienza in 
seguito avrebbe posto una serie crescente di obiezioni, opponendo 
la complessità dell’esistenza, non solo, la sua sostanziale irrimedia-
bilità, e l’altrettale complessità della storia: «La logica della storia è 
la contraddizione, e la sua luce è il chiaroscuro» (Serra, Ida Nazari 
Micheli: Cavour e Garibaldi nel 1860, Roma 1911, in «Il Cittadi-
no», 17 maggio 1914). Ecco perché si è progressisti da giovani, e 
conservatori da vecchi. Inoltre la scienza si occupa dei fatti e stenta 
a governare valori e ideali. Questa una delle ragioni intrinseche alla 
confusione tra positivismo e socialismo. 

Così come ci sono stati i socialisti della cattedra (da Labriola 
in poi), e i filosofi che decretavano a stampa «la morte del sociali-
smo» (Croce sulla «Voce», 9 febbraio 1911), ci sono stati i socialisti 
dai banchi di liceo. Renato, da studente ma già solerte studioso in 
formazione, fu lettore di Darwin (L’origine dell’uomo e la scelta in 
rapporto col sesso, Torino-Napoli, 1871); Spencer (Principi di so-
ciologia, Torino, 1881-887); Herzen (Analisi fisiologica del libero 
arbitrio umano, Firenze, 1879); Jaurès (Bernstein e l’evoluzione so-
cialista, in «Critica Sociale», X, giugno-agosto 1900). Lesse e chio-
sò il libro di Paul Lafargue, Origine ed evoluzione della proprietà 
(Palermo, 1896), in appunti non datati conservati in Malatestiana. 
Fra le sue letture, il Pro e contro il socialismo (Milano 1897) di Save-
rio Merlino. Per quanto riguarda la disputa del movimento sociali-
sta sui fondamenti filosofici, da Hegel e dallo storicismo, si poteva 
assistere a un viraggio verso il propugnato “ritorno a Kant” (Kaut-
sky, Etica e concezione materialistica della storia), un filosofo che 
appartenne a Serra, e non solo in quella contingenza politica giova-
nile. Una Prefazione a una scelta di pagine della Critica della ragion 
pratica, più volte ripresa e abbandonata fra il 1912 e 1914, edita nel 
volume degli Scritti filosofici, segnò uno dei più profondi interessi 
speculativi di Serra. Fabbri commentava un appunto serriano sulla 
Scuola neokantiana, a proposito di un saggio di Giacomo Barzel-
lotti, La nuova scuola di Kant e la filosofia scientifica contempora-
nea in Germania («Nuova Antologia», 1880). Nella disputa ideo-
logica fra Bernstein e Kautsky, Serra si schierava, condividendo la 
posizione di Filippo Turati su «Critica Sociale», con Kautsky. 

Altri documenti analizzati erano il ben noto trattatello Intorno 
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alla libertà del volere (aperto dalla data settembre 1900 e chiuso, 
in fondo alla carta 31v., dalla firma di Serra e dalla data del 3 otto-
bre 1900) la disputa con don Ravaglia, prete modernista. Disputa 
che rivela in Serra una tendenza all’argomentazione pazientemente 
analitica, fase per fase, un respiro di sistema, oltre a una predispo-
sizione a indagare e verificare lo stato dell’introspezione, la sede 
della coscienza, che sarà la sua stazione finale. Riportiamo la de-
scrizione che dell’autografo ha prodotto Sisco nella sua edizione: 

Come negli altri autografi giovanili, la scrittura di Serra è di mo-
dulo molto ridotto, ordinata e molto fitta. Si contano regolarmente 
41 righe di testo per faccia. L’ordine grafico della pagina e l’assenza di 
interventi correttori che superino l’unità della frase lasciano pensare 
che si tratti di una bella copia redatta verosimilmente al termine di un 
consistente lavoro preparatorio, in parte testimoniato concretamente 
dagli appunti Sul libero arbitrio e L’Uomo e dalle Note di pensieri, 
tutti pubblicati all’interno di questo volume. (Parte seconda. Appunti, 
saggi inediti e incompiuti. Intorno alla libertà del volere, p. 62)

Segue l’elenco delle letture, la biblioteca positivistica di Serra (in 
ordine alfabetico da Ardigò Roberto a Wundt Wilhelm). 

Le posizioni di Serra si possono sintetizzare all’incirca come po-
sitivista in filosofia, marxista (marxismo secondointernazionalista) 
in politica sociale (il collettivismo). La sociologia era stata definita 
da Pio Serra come «lo studio socialistico dei bisogni sociali», e in 
tale ambito si sviluppò il socialismo del figlio. Renato fu anticleri-
cale nell’esprit della militanza (alla Chiesa, anche a quella moder-
nista, e alla Chiesa in rinnovamento sul piano delle dottrine sociali 
della Rerum Novarum, era negata ogni possibilità, e liceità, di gui-
da dei lavoratori). In Intorno alla libertà del volere si registra una 
negazione dell’esistenza di Dio («Nessun dubbio su ciò. Viva il po-
sitivismo!»). In Note di pensieri, i toni erano quelli della battaglia 
socialpositivista: 

Necessità della lotta in Romagna contro questo oppio avvelenato 
che cerca di addormentare la coscienza fervidamente ribollente delle 
classi proletarie incastrando oltre che l’impotenza della chiesa a mi-
gliorarne le sorti, la contraddizione essenziale di questi difensori ma-
scherati ma non meno accaniti dell’oppressione e dello sfruttamento.
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Nell’Esame la fede è una citazione dantesca (Paradiso, XXIV, 
vv. 64-65). Una punta di anticlericalismo, mai triviale o da gazzarra 
(testimonianza di Gino Giommi, in Melanconie e fulgori nelle ore 
di Renato Serra, Cesena 1937), restò intatta (si legga nella lette-
ra del 25 aprile 1915 a Ottavio Guidazzi quell’accenno ai poveri 
contadini della zona di S. Vito, non solo memori dell’Austria, «e 
tutti sono in mano dei preti», ma si legga anche l’articolo sul «Cit-
tadino» del 3 maggio 1914, Per un certo anticlericalismo, che ne 
rettificava la portata). In trincea, negli ultimi giorni, il tenente Serra 
lasciò che il concittadino don Carlo Baronio, cappellano militare, 
futuro e venerato servo di Dio della Chiesa cattolica, portasse una 
parola di conforto ai morituri. 

Fabbri ha pagine meditate ed equilibrate sulla religione e il suo 
contesto politico, su Serra e la Chiesa, e la sua storia millenaria, e ci 
voleva ben altro che circoletti massonici appena nati a fronte di tut-
ta quella antichità (FT, p. 250). Il funerale, domenica 24 luglio 1921, 
si svolse senza rito religioso, ma fu all’evidenza una scelta politica 
cui non sarà stata estranea la famiglia. Il fatalismo che scaturiva dal-
la negazione del libero arbitrio, o liberum arbitrium indifferentiae 
(che tutti gli atti umani sono retti dalle supreme leggi naturali), quel 
naturalismo da fisiologo, quale era stato suo padre, confliggeva con 
il materialismo dialettico, il quale, nonostante la curiosità inizia-
le, il rigore di taluni approfondimenti (Antonio Labriola), non fu 
mai la filosofia di Serra, costituzionalmente estraneo all’hegelismo 
e alle sue derivazioni. Questo, in estrema sintesi, il saggio, lo studio 
ricavato dalla tesi. La lettura della tesi di laurea, scritta con una rara 
padronanza dei ferri del mestiere, una forma lucida e concreta, mi-
rata e consequenziaria, mi ha offerto una serie di dati supplemen-
tari, ancora più minuti e particolari, per conoscere Serra nella sua 
interezza e intimità. 

Umanesimo e politica. Era ed è un tutt’uno. Il termine politikos 
si traduce con vir civilis. Pertanto il Serra politico di Fabbri fu il 
Serra nella sua interezza. Vita letteratura ideali passioni pace guerra 
morte. La tesi designò complessivamente anche il suo Serra, il Serra 
di Fabbri, nella integrità della figura intellettuale e umana, non solo 
una parte o una versione di comodo (secondo un’angolatura o cur-
vatura meramente specialistiche). Fabbri fu subito un critico par-
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ticolarmente versato nell’analisi politica. Non sembri una ovvietà, 
visto che l’argomento era il Serra politico, la politica o la politicità 
di Serra. Si sarebbe potuto trattare l’argomento da letterato, da un 
vertice di letteratura. Il vertice politico era invece quello di Pier 
Giovanni. Era il suo punto di vista a essere politico, la sua cultura a 
essere politica, e a esprimere nella ricerca un evidente rigore. Il me-
todo era quello della analisi materialistica della storia. Il rigore, al 
contempo metodologico e politico, coglieva alcuni squilibri in Ser-
ra (fra la teoria e la pratica), contraddizioni palesi (fra la volontà che 
doveva pur alimentare una scelta come quella interventista e l’affer-
mazione che era il motivo conduttore dell’Esame che la guerra tan-
to intensamente voluta, nulla, «assolutamente», avrebbe cambiato 
nel mondo). In cosa consisteva pertanto la volontà? Se lo erano 
chiesti in molti, a cominciare da Croce, il quale aveva potuto in-
serire Serra nella categoria della malattia morale (il decadentismo). 

Il rigore del giovane Fabbri coglieva la “crisi” di Serra, l’entità 
di una grande crisi storica che il profilo di Serra incarnava fino al 
dramma, e alla tragedia. A ragione, evitando gli psicologismi e i 
biografismi sentimentali, Fabbri puntava alla crisi di un sistema di 
conoscenza, una «crisi positivistica», come la chiamava, il collasso 
di un razionalismo provvidente e illusoriamente onnisciente che 
era fallito (FT, p. 209). Tuttavia, a rimarcare la complessità dei testi 
serriani, non aveva torto Giuseppe Prezzolini quando, a proposito 
della ricorrenza nell’Esame della fisicità della razza (un linguaggio 
echeggiante Lombroso e Sergi), notava che «tutte le prime pagine 
dell’Esame ripetono il credo positivista dell’uomo legato alla ma-
teria» (Il pensiero di Renato Serra, in «Il Resto del Carlino», 4 di-
cembre 1965).

Serra restava concettualmente fedele ad alcuni armonici del po-
sitivismo (Taine più che Lombroso e Sergi), pur nella palese crisi di 
quel sistema. Sul punto Fabbri osservava: 

Il Prezzolini, nel suo articolo, congiunge in un arco ideale la prima 
lettera dell’epistolario serriano, di confessione positivista, all’Esame, 
e sul congiungimento non si può che consentire, rintracciando in un 
positivismo di stampo “sentimentale” tuttavia, pascoliano, il substrato 
filosofico e morale del credo politico del Serra, come abbiamo già det-
to in precedenza. (FT, pp. 241-242)
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Felice la definizione, non priva di originalità, dell’Esame come 
«una rivolta “ideale” contro il Croce» (FT, p. 208).

Elementi di orianismo riaffioravano dunque nel critico più se-
vero ed esigente dell’Oriani, e del suo pathos politico applicato alla 
storiografia (La lotta politica in Italia). Quello di Fabbri fu a tutti 
gli effetti un serrato esame politico di Serra. Serrato volle dire non 
indulgente, non corrivo, non tautologico (ripetere Serra con Serra, 
qualche volta è stato fatto, lo abbiamo fatto). C’è un carisma sti-
listico, una cadenza lenta e magnetica, nell’Esame, che stordisce e 
attira a sé. Io personalmente me ne sono avveduto, non solo (e non 
tanto) perché lo abbia letto molte volte, ma soprattutto perché ho 
letto e commentato il testo di Serra a giovani studenti di un’altra 
generazione che non lo comprendevano, non nel senso che non lo 
capissero per un deficit letterario o culturale, ma in un altro senso, 
più importante e decisivo a un’analisi storico-politica, che non vo-
levano condividere quella tensione di morte, quella vertigine, quel 
destino, e altri che più semplicemente, duramente lo contestavano. 
Per me, cresciuto nel culto di Serra, è stata sempre molto istruttiva 
la reazione di contrasto. Tornando a Fabbri e al suo rigore, leggia-
mo una sua valutazione dei moventi bellici di Serra: 

La vocazione alla guerra è insomma un desiderio di messa a fuo-
co di interrogativi interiori all’alimento di eventi nuovi, per coniugare 
possibilità nuove. È fatalismo, incertezza, attesa di qualcosa che venga 
dal di fuori […]. (FT, p. 206) 

La tesi, compendiosamente monografica, scritta con uno stile 
sobrio e funzionale al proprio assunto di storico, più che di critico 
letterario, toccava in profondità e collegava strettamente, coesiva-
mente, nell’argomentazione storico-critica, una serie di questioni e 
di aspetti, che la dizione “politica”, come un indice, serviva piut-
tosto ad assemblare e a disporre nella diacronia del discorso: lette-
ratura; storia, metodi di analisi storiografica; la critica a Guglielmo 
Ferrero e all’antichismo contemporaneo; la valutazione compara-
tiva e differenziale del binomio Carducci-Croce; il problema del-
la genealogia famigliare e dell’appartenenza etnica; la regionalità, 
come cultura; il Risorgimento e la sua eredità; la guerra di Libia 
(Partenza di un gruppo di soldati per la Libia); storia come parte-
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cipazione e storia come conoscenza (il dialogo, dall’agosto 1912, 
con Croce); i prodromi della guerra mondiale; la Settimana rossa 
(9 giugno 1914); la conferenza Battisti (14 gennaio 1915); l’attesa 
della guerra e il profilo psico-storico del suo avvento (Esame di 
coscienza di un letterato); l’Esame, a stampa (30 aprile 1915), e le 
reazioni suscitate dalla pubblicazione; la religione; la morte di Serra 
(nell’alternanza tra agiografia e dati di realtà). 

Sulla questione della morte, aveva ben ragione Fabbri nel so-
stenere che l’analisi di quei momenti e delle dinamiche sottese alla 
caduta sul fronte del tenente Serra era cruciale nelle sue resultanti. 
Infatti se fossero prevalse talune interpretazioni (dell’eroico suici-
dio), interpretazioni diffuse dal libro di Camillo Pellizzi (Gli spiriti 
della vigilia. Carlo Michelstaedter, Giovanni Boine, Renato Serra, 
Firenze, Vallecchi, 1924), per non dire della curiosità (Gorresio), 
versioni dilatate dagli articoli di Enrico Falqui (Uno scrittore fra le 
trincee del nemico. La verità sulla morte di Renato Serra, «La Fiera 
Letteraria», 28 gennaio 1951; Nuovo contributo sulla fine di Renato 
Serra. Eroismo della curiosità o curiosità dell’eroismo?, in «La Fiera 
Letteraria», 4 giugno 1951), intorno a Serra si sarebbe pronunciato, 
pur tra schegge di aneddoti senza molto fondamento se non le me-
morie fallaci dei singoli, un giudizio propriamente politico. Fabbri 
scriveva: 

se ciò fosse, non vi sarebbe conferma maggiore dell’irrazionalità e 
dell’apoliticità del Serra, per cui è necessario cercare di andare fino in 
fondo al quesito. (FT, p. 263)

Fabbri analizzava la mutazione politica evidente di Serra nel de-
cennio, dal filosocialismo giovanile agli accenti ironici della Parten-
za (1912) - non solo ironici in verità ma, se si può dire, accenti e più 
sguardi antropologici, dettati da un interesse non più solo politico 
ma fisico, razziale, geostorico, sull’ominità («sono uomini i soli-
ti uomini fra cui vivo da più che duemila anni»), in un momento 
della sua storia / evoluzione - pagine quelle della Partenza in cui 
Serra rappresentava in modi volutamente casuali e intuizionistici 
(in giro per la città, tra la Barriera Cavour e la stazione ferroviaria, 
come un cronista portato dalla folla, la prima folla di guerra), l’im-
barazzo e il vero e proprio naufragio politico dei partiti popolari 
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di fronte alla stagione delle guerre, contingenza che quei partiti, 
quelle organizzazioni non sarebbero più stati in grado di gover-
nare, e la «corrente oscura e calda e cieca», la quale cominciava a 
trascinare gli uomini uno dietro l’altro, senza una ragione, la forza 
eterna e bestiale della massa. Una folla diversa da quella di ieri, la 
folla dei comizi, della politica di pace. Era già la moltitudine del-
la guerra, portata su un’onda, eterodiretta. Il mormorio pure era 
diverso, la sua dinamica, l’inconscia “serietà” della situazione. La 
“ferie” d’agosto (quella del 1914), anticipata in queste pagine della 
Partenza, di una medianità storica. Sguardo antropologico, quello 
di Serra nella Partenza (accolto negli Scritti filosofici), e prepolitico 
(o post-politico). Corrente nella quale quei partiti, quegli schiera-
menti, quelle identità politiche e sociali (i giovani monarchici, gli 
studenti nazionalisti, i soci dell’Agraria, i socialisti militanti), non 
nell’auspicio ma nel naturale oracolo sensitivo dell’osservatore che 
andava per strada a captare segnali, sarebbero annegati (e la demo-
crazia in Italia). 

Scrive Fabbri, citando un profilo di Serra di Armando Cavalli 
(Renato Serra, in «Il Baretti», 15 gennaio 1926):

Per il Serra però la guerra di Libia ha un significato diverso da 
quello dei nazionalisti. È un bisogno, come scrive, di “esperienza criti-
ca”, che coinvolga la collettività, capace di “scoprire e rimuovere tutto 
in Italia, uomini e cose, bene e male.” Questo è il sentimento con cui 
il “giolittiano e tripolino” Renato Serra accoglie la guerra. (FT, p. 139)

Giolittiano in quanto tripolino, non certo come giolittiano. 
Leggiamo dalle Lettere l’analisi, fra cronaca, storia e letteratura, di 
questa “coincidenza”, non così breve:

C’è un fatto, nella storia di questi anni, un grande fatto politico 
e nazionale che pare assuma anche per la letteratura il valore di un 
simbolo e di una definizione. Non importa aggiungere parole, poiché 
si tratta della guerra di Libia. La nuova affermazione dell’Italia, come 
forza militare e unità morale, avrebbe trovato una coincidenza in quel-
la sorte di crisi di una letteratura, a cui la liquidazione del passato dava 
una apparenza di devastazione e di oscurità; ma il terreno ingrato era 
pieno di travaglio segreto e di potenza; e il vento della fortuna e della 
gloria nazionale vi passava sopra rivelando la ricchezza della prima-
vera. Quelle che erano prima tendenze e fatiche un po’ disperse, un 
po’ confuse, miglioramento della cultura e accrescimento della dignità 
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artistica, […] hanno acquistato, nel rinnovamento della coscienza na-
zionale, un suggello di orgoglio e di felicità, che è soprattutto italianità.

Fabbri commentava, con ampiezza di riferimenti, dalla Partenza 
a una lettera dell’Epistolario al brano delle Lettere sopra riportato, 
e alla rettifica, solo di forma letteraria, che al brano aveva impresso 
il cronista:

Nella Partenza di un gruppo di soldati per la Libia abbiamo ritrova-
to il Serra conservatore, chiaramente ostile ai “feticci” della democra-
zia, e insieme favorevole alla guerra di Libia. A quest’ultimo proposito 
v’è una posizione più esplicita in una lettera che scrive all’Ambrosini il 
7 maggio 1912: «Ma alla fine della campagna bisognerà metter da parte 
le chiacchiere e gli aneddoti, e fare i conti; d’uomini, di denari e d’ogni 
cosa; bisognerà far la parte al caso e all’abilità e alle cretinerie dei no-
stri capi, nella guerra e nei lavori e nel governo; e bisognerà impostare 
su tutto questo il piano di una amministrazione e di una colonia da 
creare, e forse anche il principio di una politica da rinnovare, certo da 
cambiare, in Italia.» Il Grilli, a proposito di questa lettera, scrive che 
«lampeggia la visione della nostra potenza coloniale». Frase che, se è 
da imputarsi ad un particolare momento della nostra storia, coglie nel 
segno, quando riscontra nel nostro volontà colonialistiche. E che l’en-
tusiasmo del Serra per la guerra di Libia non fosse cautelato da riserve, 
lo dice un brano de Le Lettere. […] È un resoconto obiettivo delle ten-
denze letterarie nazionalistiche questo del Serra, che subito aggiunge: 
«Questo è quello che dicono tutti; e che noi abbiamo registrato con la 
fedeltà meccanica del cronista.» Dove il Serra non è d’accordo, non è 
tanto sul giudizio attorno alla guerra di Libia, perché poco dopo scrive 
[…] quanto sul giudizio dei nazionalisti intorno alla letteratura. […] 
È il fastidio della retorica e il rispetto dell’intelligenza a fargli rifiutare 
il nazionalismo. […] Nonostante queste dichiarazioni, il Serra viene 
accusato di nazionalismo. (FT, pp. 134-138)

Tornando alla Partenza, non vale neppure enfatizzare la qualità 
straordinaria della previsione-intuizione serriana: clima già mobili-
tante della vigilia libica, guerra lontana (alla Corradini), masse mo-
bilitate, singole individualità risucchiate in quella massa (i corpi dei 
coscritti descritti come bestie in riposo nei vagoni ferroviari), guer-
ra sempre più vicina, e infine dalla guerra coloniale alla guerra di 
Francia (Carte Rolland) e alla guerra nazionale (la parte di Serra). 

Il ciclo del positivismo si concludeva nelle parole della Partenza 
che fissavano la metamorfosi della folla. La retorica era il ponte 
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che univa il positivismo (il socialismo) di ieri al nazionalismo (ide-
alismo) di oggi. La retorica dell’audacia senza freni e del rinnova-
mento universale. Eppure Serra dichiarava di sentire, lo diceva a 
sé stesso (è un inedito, condiviso solo con Croce, e Ambrosini), 
«come il travaglio nella terra».

In che cosa differiscono i nazionalisti di oggi dai socialisti di ieri? 
Io trovo sempre la stessa audacia invadente giovanile, la stessa ebrezza 
vuota della parola e della posa, la stessa confidenza di rinnovamento 
radicale e universale, che passerà come l’altra è passata; che offende 
come l’altra offendeva. Così gli idealisti di oggi sono i positivisti di ieri. 
(Partenza di un gruppo di soldati per la Libia)

A seguire, dopo la sua esperienza, il dopoguerra rivoluzionario 
(stupido e grande, per citare il suo giudizio sulla Settimana rossa, 
l’illusione rivoluzionaria, una ebbrezza come un delirio), il fasci-
smo come continuità in tempo di pace armata della mobilitazione 
libica, di quella prima Partenza, fino a un’altra guerra. Isnenghi 
scrisse e teorizzò di intellettuali militarizzati, perché il Novecento 
fu un secolo militarizzato. Serra politico fu parte di quel secolo 
militarizzato.

Al principio del capitolo V, I prodromi e lo scoppio della guerra, 
Fabbri scriveva: 

È venuto il momento in cui, esaminati i caratteri della produzione 
serriana aventi diretto o indiretto riferimento alla politica, si traggano 
le conseguenze e si traduca tutto in termini puramente politici. (FT, 
p. 159) 

All’interno del discorso sulla regionalità, culturale e politica, 
Serra svolgeva due piani e livelli di discorso. Il primo era il regio-
nalismo pensato come tema, anzi unico tema possibile, con il quale 
collaborare a una rivista che non sentiva sua come «La Voce» prez-
zoliniana. Nella lettera ad Ambrosini del 9 settembre 1909 ne dava 
questa descrizione: 

Penso a una discussione sul «regionalismo»: che non è un pregiu-
dizio ai miei occhi, ma un fatto e una forza, e nei lati «ombrosi e torvi» 
più che in ogni altro.

La lettera era tutta un programma di studi regionalistici, da una 
proposta teorica e operativa di Croce, il quale l’aveva già messa in 
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esecuzione e stava pubblicando in tre puntate sulla «Critica» uno 
studio sulla cultura letteraria a Napoli dal 1860 (in Letteratura del-
la nuova Italia, IV, La vita letteraria a Napoli dal 1860 al 1900). 
La proposta, nel disegno crociano di una storia delle culture locali 
che sarebbero valse a integrare il quadro nazionale, dopo il 1860, 
come in un restauro e replica più artigianali e laboriosi (regione per 
regione) della storiografia desanctisiana, era stata girata a Serra (e 
ad Ambrosini):

A questo modo m’ha stretto a tentare la Romagna e Bologna; e non 
ho saputo rifiutargli. È l’età dei Panzacchi del Carducci dello Stecchet-
ti; degli ultimi epigrafisti, classicisti, preti e politici letterati (in Rom.): 
su che c’è da osservare e dire forse ancor qualche cosa non insulsa. A te 
deve avere scritto per il Piemonte.

Il progetto non fu portato a termine. Croce distribuiva le carte 
della partita storiografica, Serra in una prima mano le raccoglieva 
e poi le riponeva, alzandosi dal tavolo. Quel divide et impera era 
un’altra delle caratteristiche nella strategia crociana (la Romagna 
a Serra, il Piemonte ad Ambrosini, a Croce la storia d’Italia). Per 
quanto Serra, che conservava il gusto dell’erudizione e della tradi-
zione, mostrò sempre curiosità e interesse alla Scuola classica ro-
magnola (Cesare Montalti, Dionigi Strocchi). 

In un’altra versione del regionalismo, spiccava e si profondeva 
in ampie e inconcluse analisi il confronto, con uno dei lati ombrosi 
e torvi, precisamente con l’Oriani (Abbozzo di un saggio su Alfredo 
Oriani, inedito e ultimo degli scritti inediti nel vol. IV dell’edizione 
vociana, Firenze 1923, in Scritti II). Studio, tra i più ricchi e argo-
mentati di Serra (con Ambrosini, già analista dei plagi di Oriani 
nella Lotta politica), pieno di particolari, come un disegno a lungo 
accarezzato, un uomo, un’epoca, un carattere, in un affresco denso 
di tocchi e colori. Oriani è lo scrittore che scrisse uno Zibaldone 
ma per stamparlo. Tutto il suo vizio di ostensione era in quella im-
pudicizia. 

Ricordiamoci di questo, che resterà carattere principe e perpetuo 
dello scrittore: una dimostrazione di sé immediata e violenta, non 
meno nello sfogo scoperto di tutte le parti, che nel desiderio precipi-
toso del pubblico.
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Volgarità di favola e di effetti. Da rievocare le forme più scaden-
ti della letteratura romantica francese (il moderno superuomo di 
massa, da Gramsci a Eco). Pagine giudicate come rivelatrici di un 
carattere, che era esasperazione di un carattere - il romagnolo, in 
quanto «sempre un uomo in mezzo agli uomini. Il grande affare 
della vita sua è la pratica, la politica» - di un abito mentale diffuso, 
di una regione, di una terra, infine. Oriani stava, con quel carattere, 
estremizzato e pertanto vistosamente reso esemplificativo se non 
esemplare, a rappresentare anche un’altra accezione della politica: 
faziosa, ossedente, invasiva, eversiva, perturbatrice dell’analisi e del 
giudizio. Soprattutto velleitaria. 

L’altro problema, di Oriani e della Romagna, era l’eloquenza, 
da Serra a Manara Valgimigli, e proprio in uno scritto ispirato da 
Serra (Gentilezza di Renato Serra, in «Corriere d’informazione», 
19 aprile 1946), entrambi censori di quella tendenza del discorso a 
inturgidirsi, a impennarsi. Antitesi all’enfasi, al pathos, era lo scet-
ticismo, il quale però aggrediva, erodeva, nel caso di Serra, anche i 
contenuti. In dieci anni la mutazione era stata profonda. Serra non 
credeva ai partiti, neppure alla democrazia che vedeva sul viale di 
un tramonto (la Partenza), anch’essa un feticcio insieme agli altri 
feticci delle ultime stagioni (umanitarismo, internazionalismo, so-
lidarietà). Allora in cosa credeva, o immaginava di credere? Nella 
storia. Non nello storicismo ma in una storia considerata come un 
grande contenitore di senso ultimo, e forse compiuto. Un antro 
platonico disposto ad accogliere alla fine dei tempi tutti i sensi della 
insensatezza umana nella storia. Era il mondo, dove niente si perde, 
della Partenza. Questa la formula: «Obbedisce alla storia, in cui 
nulla si perde.» L’obbedienza al passato faceva il paio con lo sguar-
do del disincanto che toccava al presente: «Nell’Italia d’oggi giova 
non scordare, che Cavour non è men vivo che Giolitti!».

A ben guardare fra le ragioni teoriche del conservatorismo ser-
riano, successivo alla stagione del socialismo positivistico e rifor-
matore, un conservatorismo che in rapporto al Risorgimento si 
definisce come un vero e proprio lealismo borghese, lealismo di 
borghese con la classe che era stata artefice del Risorgimento, sta 
quella che, nell’analisi dell’articolo L’On. Fradeletto a Cesena («Il 
Cittadino», 23 marzo 1913), si può iscrivere alla lezione della sto-



84 Ricordo di Pier Giovanni Fabbri

ria. La vitalità di Cavour a fronte della logorata immagine di Gio-
litti. In cosa consiste questa lezione? La parola a un Serra articolista 
e commentatore di episodi risorgimentali: 

Ognuno ricorda i momenti, che il pubblico sottolineò con l’ap-
plauso e quasi con un fremito; le figure della passione italica nel ’48-’49 
[…] l’accenno finale alla guerra di Libia e alle orme ritrovate di Roma 
[…] abbiamo avuto il piacere di udire cose piene ancora ieri di passione 
e di parte, come la rivendicazione della politica estera di Crispi, e il 
giudizio così sugli errori come sulle conquiste parlamentari dell’ultimo 
ventennio, acquistar dalla voce di lui, il rispetto pacifico della storia, 
che si impone a tutte le opinioni. […] Cavour, Mazzini, Garibaldi; i 
poeti di cent’anni fa, e gli uomini politici di ieri, non son figure di 
museo […] nel commemorarli e nel giudicarli dobbiamo pensare di 
giudicare noi stessi, per quel che abbiamo conservato della loro eredità 
e anche per quello che ci siamo lasciati sfuggire. 

Ecco una radice del conservatorismo (la conservazione di un’e-
redità, la testimonianza responsabile di un lascito), esplicitamente 
dichiarato nella stessa trasmissione della storia e della sua esperien-
za. La storia aveva agli occhi di Serra più prestigio di ogni cronaca, 
per il fatto di essere passata. La storia non era, come sarebbe dive-
nuta, una pratica discorsiva fra le altre. La storia, le si credesse o no, 
era la dimensione dell’immutabile (o dell’essenza). Anche il disa-
stro crispino lievitava nella memoria. Non vi è dubbio che il fattore 
tempo ne sancisca il primato. Non solo. Ma, per questo Serra, in 
quella sua fase politica dell’ultimo quinquennio, il commentatore 
del «Cittadino», era nel passato l’impresa, nel passato gli uomini 
che fecero l’impresa della Nazione unita. Nel presente, senza ideali 
né mete da raggiungere, non c’erano imprese da compiere (sarà la 
guerra l’impresa della sua generazione), ma restava almeno l’onestà 
di una testimonianza, l’onestà di una conservazione. 

Il commento di Fabbri: 

Ed è l’appunto di un conservatore, di coloro che videro naufragare 
negli accomodamenti giornalieri giolittiani, i fremiti ideali del passato. 
[…] un richiamo nostalgico ai fasti di un’altra età. (FT, p. 153) 

Dunque l’Italia di Mazzini, l’Italia di Garibaldi, l’Italia di Car-
ducci, l’Italia dei poeti (da Dante a Berchet a Mameli), diventava, 
nella curvatura d’anni che portava all’epilogo della biografia, anche 
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l’Italia di Serra. Italia come principio politico, letterario, morale, 
all’insegna della obbedienza e della disciplina volontaria. Tuttavia 
mentre questo principio Italia era declamato in alcuni scritti a de-
stinazione pubblica («Il Cittadino», le commemorazioni al Teatro 
Comunale 1912-1914), non era in chiaro nella filigrana di parole e 
di concetti dell’Esame di coscienza, il quale non ammetteva per sua 
natura principî o ideali conclamati. Se ci si rivolgeva al pubblico (al 
popolo), la retorica non poteva essere ignorata. Se alla coscienza, 
le stesse cose, gli stessi ideali, potevano essere stretti e addirittura 
umiliati, in una forma più incline alla reticenza-negazione che alla 
affermazione di sé. Se dal suo Manzoni (don Lisander, «oh, come 
nostro!», della lettera a Carlo Linati del 21 agosto 1914) qualcosa 
restava, era la reticenza, il pudore. 

Il ritratto di Oriani e la deteriorità del carattere di romagnolità, 
non solo ma anche di quella provincia, con i suoi caffè, il cameriere, 
e i perdigiorno che la popolano, era davvero feroce. Ma aveva tutto 
il vero delle cose viste chissà quante volte, delle chiacchiere chis-
sà quante volte sentite ripetere. Delle velleità esplosive, e ridicole. 
Come se Oriani avesse a scontare per tutti il peccato di una stirpe, 
di una etnia (per analogia al dopo, all’Ora della Romagna di Cian, 
come un Mussolini agli occhi di un Gobetti e dell’antifascismo to-
rinese). Capri espiatori della Romagna, o di una certa Romagna, 
dopo il fascismo, sul banco degli imputati nella storia del Novecen-
to. Leggiamo in Abbozzo di un saggio su Alfredo Oriani: 

Ecco l’uomo […] preso nel cerchio di quei dati amici, che vogliono 
da lui il paradosso, il giudizio crudo, la enormità clamorosa, la volga-
rità, mentre il cameriere si sofferma anch’egli rispettoso e ammirato ad 
ascoltare Alfredo Oriani “che discute”. 

Alfredo Oriani che discute, come fosse uno spettacolo, non ri-
corda forse il giovane Mussolini che scommetteva direttamente con 
Dio la sua inesistenza, e se no, lì davanti a tutti, lo fulminasse. Le 
discussioni da circo della Romagna che era il fondale di scena del 
mattatore retorico. Il grand’uomo del villaggio. Oriani che discute, 
non Oriani che pensa. Quello, per Serra, il suo peccato mortale. 
Qualche discussione - aggiungeva - la fece anche per iscritto (in-
torno alla guerra d’Africa). E sui discorsi di Oriani in materia di 
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politica estera e di dottrina imperialista, discorsi e scritti (Fino a 
Dogali, 1889), si aprirebbe un altro capitolo. Oriani significava an-
che l’interpretazione del Risorgimento: 

l’atteggiamento democratico-mazziniano, repubblicano-romagnolo 
verso la rivoluzione fattasi nel suo processo monarchica, cavouriana, 
liberale, conservatrice. (FT, p. 116)

Fabbri, che aveva tra le mani il classico breviario interpretativo 
di Walter Maturi (Interpretazioni del Risorgimento, Torino, Einau-
di, 1962), commentava: 

L’opposizione del Serra assume un ben definito contesto d’appar-
tenenza politica, di contro alle tesi dell’Oriani. (FT, p. 116)

Si confermava pertanto il suo conservatorismo. La lettura ser-
riana del Risorgimento privilegiava pertanto Cavour e la sua azio-
ne, federatrice autorevole, risolutrice di particolarismi, per quanto 
a comporre il quadro restassero sempre Garibaldi e Mazzini. Il Ga-
ribaldi, “bello e umano”, l’eroe (anche di certa storiografia anglo-
sassone, Mac Trevelyan) e il Mazzini “sempre ignoto”, quando non 
fosse proprietà di un partito (Frammenti inediti de “Le Lettere”). 

Scrive Fabbri, in Renato Serra e il Risorgimento: 

Per ora la simpatia del Serra va tutta al Cavour, l’uomo capace, 
coll’imponenza della sua figura, di far cessare le discussioni, e questa 
simpatia nel conservatore Serra è degna di nota. Già fin d’ora, l’interes-
se comune, nazionale, in questa reminescenza cavouriana, si fa sentire 
più forte d’ogni altro. (FT, p. 149) 

Un atteggiamento analogo, e analogo giudizio, Serra esprimeva 
quando si trattò di soffocare, al tempo della guerra mondiale, «in-
dividualismi e provincialismi» (FT, p. 149). È il tema della storia, 
cui obbedire, poiché in essa nulla si perde.

Il realismo di Serra lo rendeva insofferente di ogni velleitari-
smo. E il romagnolo, a suo dire, lo era, velleitario, nelle questioni 
politiche, nelle teorie (per minoranza e anche per miseria). Poteva 
essere privo di idee originali, ma, quel romagnolo (e si stagliava 
dietro l’immagine di Oriani), si sentiva alla pari con chiunque, e 
fosse stato un contadino, un calzolaio, un impiegatuccio (queste le 
categorie e le tipologie sociali), sentiva di poter discutere alla pari 
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con Luzzatti e con Sonnino, con d’Annunzio e con Carducci, con 
Ferri e Comandini. Il senso di essere alla pari, uomo in mezzo agli 
uomini, quasi riportava alle radici di un socialismo evangelico. Poi 
subentravano i gradi del sapere, del conoscere, i gradi di fattibilità 
delle parole, che ristabilivano le differenze, marcavano le distanze. 
E dunque alla pari non era, non come uomo, come creatura, ma 
come uomo che avesse o non avesse cognizione e nozione dei fatti. 
E con quella cognizione e nozione, anche responsabilità operative. 
Questo il punto. Le cose viste da fuori (ancora Oriani, secondo 
Serra); dall’alto (non comune attitudine, secondo il Croce nel pro-
filo di Oriani, nel III volume de La letteratura della nuova Italia); 
ebbene viste da fuori, o viste dall’alto, mai convergevano a un sen-
so, a un punto di realtà. 

Serra altrove descrisse la politica e il romagnolo, che in essa si 
identificava, con queste parole: «la natura pratica e generosa del ro-
magnolo; per il quale problema massimo dello universo è l’assetto 
delle cose umane».

Ancora la politica, ma nobilitata a filosofia, a prassi del coesi-
stere, del vivere insieme. La politica nel sangue, e la voglia insop-
primibile di prendervi parte, di qualunque livello fosse il proprio 
corredo di cultura, di censo o di potere. La velleità, il grado di vel-
leità, sinonimo di impotenza-inconcludenza, non solo ma anche di 
quella frustrazione che marginalizzava, spostava fuori dal centro e 
da ogni norma (Oriani descritto come uno “spostato”, e nella ran-
dagia biografia delle origini ci soccorre lo “spostato” Mussolini), si 
misurava per Serra in relazione al potere (le realtà decisionali), alla 
prossimità al potere, ai suoi luoghi, ai suoi spazi, ai suoi simboli. Ai 
suoi silenzi. C’era - non avrei dubbi in proposito - anche la lezione 
di Machiavelli, e dei grandi realisti italiani. 

Il Machiavelli storico di Serra era uno stilista («L’ideale suo nella 
storia che altro è se non la storia che scrive?») e un possente ragio-
natore: 

Perché io penso che dove si voglia ridurre in uno varietà di aspetti 
e di facoltà così ricca nel Machiavelli, a una qualità bisogni guardare, 
come a prima; che è il discorso della ragione. (Serra, Le «Storie fioren-
tine» del Machiavelli, in «La Romagna», VII, fasc. 3-4, marzo-aprile 
1910)
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Il rendersi ragione delle cose, della loro realtà, fugava la debo-
lezza congenita dell’orianismo, l’idealismo ostinato e impotente di 
chi accusava la realtà e processava la storia. Mi azzardo a dire, ma 
l’analisi dei contesti politico-ideologici circostanti l’Esame di co-
scienza potrebbe confermare, che per Serra anche la democrazia, 
o il facsimile di democrazia giolittiana, era velleitaria, velleitario il 
Parlamento (lettera di Serra al fratello Africo, Latisana, 13 maggio 
1915), velleitari i partiti e gli schieramenti politici, a fronte della 
storia, della sua immodificabile geologia ed epifanica violenza (e a 
fronte del destino delle generazioni degli uomini, che sempre erano 
foglie di Mimnermo, a ogni stagione cadute dagli alberi). 

Commentando queste posizioni di Serra, tratte da lettere, e da 
aree poco frequentate della bibliografia, Fabbri scriveva, cogliendo, 
se non una contraddizione, un rivelarsi in questa stessa analisi della 
stereotipia del romagnolo e dei suoi limiti, di un tratto specifico 
della sua critica: 

A parte le generalizzazioni di carattere (che il Serra all’inizio del 
discorso ha già avvertito non aver valore nell’arte, ma nella pratica sì) 
sono pagine che mettono chiaramente in evidenza un atteggiamento 
di condanna, da parte del Serra, di tale cultura, di tale costume; ma 
tradiscono anche in parte un indice di provenienza. Il Serra non con-
sente a quella limitatezza ed esclusività romagnole di cui ha parlato, ma 
quel “ridurre tutto a giudizio di uomini, a paragone e discussione di 
fatti […] vicini” non è un’operazione simile a quella della sua critica? 
E quella “forza” che viene ai romagnoli dal carattere tutto “pratico e 
attivo”, non fa pensare alle malinconie serriane, allorché desidera un 
inserimento pratico, che tarda a venire, di sé nella vita? (FT, p. 109)

Il contributo a stampa, più sintetico, fu tra quelli più apprezzati 
nella Bibliografia serriana, uno dei saggi essenziali, costantemen-
te citato e sostanzialmente condiviso. Il candidato Fabbri, che sa-
rebbe diventato uno storico provetto, nella Introduzione spiegava 
chiaramente il proprio intento, partendo dal presupposto che Serra 
era stato studiato prevalentemente come letterato e critico lettera-
rio, e che del letterato era stata ormai acquisita la statura di autore 
nazionale, e bisognava pertanto non abbandonare ma sicuramente 
integrare e arricchire quel tipo di ricerca – e di ritratto-immagi-
ne - se si voleva far emergere l’aspetto politico, storico-politico, 
dell’opera serriana, e questo per la ragione che un autore, il quale 
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in talune circostanze si era dichiarato “apolitico”, non lo avrebbe 
manifestato quell’aspetto se non a una inchiesta specifica. 

Apolitico - lo diremo anche in seguito - Serra non fu mai e, se 
a tratti si manifestò in lui una parvenza di apoliticità, essa servì a 
coprire un fastidio, una simulazione di indifferenza o insofferenza 
per tutto il circostante (conosceva questi stati d’animo), a marcare 
anche un indiscutibile desiderio di isolarsi dal mondo (lo vedremo, 
questo “sequestramento”, una sua forma di ascesi), non a siglare un 
disinteresse vero, egoistico e si dica pure qualunquistico, verso le 
cose e i fatti della vita umana associata (cos’è mai la politica, se no?). 

C’è una pagina di Serra su cui vale la pena soffermarsi. È una 
recensione a H. B. Brewster, pensatore americano che scriveva in 
francese, autore del libro L’Âme païenne (Paris, Societé du Mer-
cure de France, 1902; trad. italiana di Aldo De Rinaldis, L’anima 
pagana, Napoli, Perrella, 1908; autografo dell’articolo in posses-
so di Grilli, donato alla Malatestiana il 30 dicembre 1952). Il libro 
forse fu letto a Bologna (Biblioteca circolante Brugnoli) o a Roma 
(Biblioteca Nazionale V. Emanuele). La paginetta serriana, che fu 
edita sulla «Fiera Letteraria» (IV, 6, 1949, con una nota informativa 
di Grilli), descriveva il suo metodo stilistico, la sua nettezza con-
cettuale, per non fare illecita confusione tra pensiero e metafore, 
astrazioni e immagini, filosofia e letteratura: 

È disonesto travestire le idee astratte: o Boccaccio che non ne aveva 
o Voltaire che era secco e netto, e giocava con esse alla scoperta. Noi 
non amiamo questo fervore nella metafisica. Unicuique suum: lasciate 
il calore alle imagini e alle invenzioni dei poeti, la pulizia e la tranquil-
lità ai discorsi dei filosofi. Non contaminate cose contrarie e difformi. 
Quanto è sazievole quello stile composito; colorato e turgido.

Il letterato puro non era mai esistito. Il lettore, ritualmente ed 
esclusivamente dedito alla lettura della pagina e della parola nella 
pagina, era stata una invenzione strumentalmente proiettiva di un 
letterato alieno dalla storia e quasi nemico dei contesti come Giu-
seppe De Robertis (e, a ruota, negli anni Trenta, dentro il tempio 
fiorentino, fu una pratica critica degli Ermetici), anche se resistette 
come una immagine longeva, duratura, quella di un Serra che avesse 
rimosso come esterne ed estranee le problematiche della politica e 
della storia. Le quali poi erano tornate in primo piano, si erano prese 
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la rivincita, portando via l’intero piatto della vita, nel solco delle scel-
te che Serra aveva compiuto. Serra tuttavia non aveva mai praticato, 
se non per episodi, datati e giovanili (adolescenziali), una politica 
militante, la quale, militanza o partigianeria, ostava nella sua precoce 
maturità al suo abito di osservatore critico, lucido e tendenzialmente 
super partes, ma aveva idee politiche, e assunse in certi momenti della 
vita posizioni politiche. Anche del giornalismo e delle sue discordi 
voci, come già abbiamo detto, fu osservatore acuto e partecipe. 

Fabbri notava il diverso giudizio, e la caratura politica di quel 
giudizio, sulla «Stampa» e sul «Corriere della Sera», il cui pubblico 
Serra riteneva il migliore d’Italia per la condivisione delle posizioni 
assunte dalla testata, rivendicante l’intervento italiano come compi-
mento dell’Unità nel solco delle direttive cavouriane (FT, pp. 190-
191). 

Si pensi alle pagine di critica a Guglielmo Ferrero («Grandezza e 
decadenza di Roma», 1908-1910, in Scritti, II, pp. 539-563, appunti 
per una conferenza da tenere a Cesena per la “Dante Alighieri”, ma 
che non fu tenuta, una sola redazione manoscritta conosciuta) e alle 
sue modalità di imprigionamento formulare della storia e delle sue 
dinamiche politico-economiche («Un certo guazzabuglio ribollito», 
per citare l’ottava su Roncisvalle del suo Pulci, «gaia e impertinente 
come una risata»). 

La storia per Serra era fatta di individui: 

milioni di operai, industriali, ingegneri e così via dicendo da un lato, 
di proprietari e coltivatori dall’altro, frammischiati e cozzanti in mille 
modi. 

Molteplici innumerevoli inafferrabili nei moti e imprevedibili 
come il movimento degli atomi nel cielo di Lucrezio. Pertanto il 
positivismo non gli servì mai a facilitare le analisi, a scodellare ve-
rità interpretative. 

Ma le tendenze esistono solo sulla carta e nella nostra mente; di 
reale non c’è altro che operai e contadini - uomini insomma. […] Ma 
non c’è nulla che vinca la gaiezza di certi sistemi.

Ai quali contrapporre l’antica arte delle istorie, la scrittura, il ri-
suscitamento del colore del tempo, la potenza e la gioia del grande 
racconto:
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Ah, gaiezza di motti, di aneddoti e di episodi, fresca e scorrevole naturalezza dei 
narratori del buon tempo antico, come vien fatto di rimpiangervi!

Guglielmo Ferrero, il bersaglio della dura reprimenda metodo-
logica, era dipinto da Serra, dal Serra classicista consapevole, come 
un viaggiatore imprevidente, un navigante destinato al naufragio: 

imbarcatosi un bel mattino per le plaghe irredente della storia di Roma 
così leggero e sprovveduto come per un viaggio di piacere. Un bel ge-
sto: ma un errore irrimediabile. 

La leggerezza (fatale) era nella carenza delle fonti e dei «testi ge-
nuini». In questi termini veniva liquidato il “materialismo storico” 
del Ferrero. 

Interessa a questo proposito il commento del giovane Fabbri: 

Il ripudio del «materialismo storico» del Ferrero, è dunque quel-
lo operato dal letterato insofferente di formule, tutto teso ad un’es-
senziale ricerca di valori sconfinanti le classificazioni. È un metodo 
personale, in cui confluisce la lezione dell’idealismo crociano e dell’u-
manitarismo del Carducci, e verso il quale si prova senso di conferma 
per quel concetto elaborato dal Contini di un Serra «irrazionale». (FT, 
pp. 103-104) 

Sul punto non sono riuscito a comprendere la critica di Fabbri, 
e il suo rinvio all’irrazionale (di matrice continiana). Nello studio 
su Ferrero sono chiaramente e senza ambiguità alcuna esplicitati i 
canoni del metodo storico, e non propendono all’irrazionalismo: 

In quistioni di storia provare significa esaminare le fonti, citare e 
confrontare i risultati della critica, discutere minutamente l’interpreta-
zione di un passo, il valore di una parola o di una testimonianza.

L’irrazionalismo sarebbe più verosimilmente dalla parte di Fer-
rero (il non metodo del dilettantismo, evocatorio dell’antico solo 
per suggestioni, e fallaci analogie formali al moderno, sia nel lin-
guaggio sia nella configurazione e attualizzazione delle stesse situa-
zioni e condizioni politiche). A meno che non si voglia giudicare 
per razionale la fede di Ferrero nelle grandi leggi che governereb-
bero la storia, e irrazionale la tendenza serriana al caso (e alle ipo-
tesi di controfattualità). 

Il positivismo serriano ebbe varie accezioni. Diciamo che fu un 
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vasto concetto operativo. Un’impresa conoscitiva, ramificata fra il 
conoscere e l’azione politica. E ottimismo ontologico a supportar-
la. Il volume degli Scritti filosofici le passa in rassegna, riportandole 
al rigore di un testo critico. Vi possiamo leggere, per farne una suc-
cinta antologia, frasi come quelle che riportiamo di seguito. Pre-
lievi che vorremmo esemplari anche di una crescita critica. Su temi 
e autori diversi. Progressivamente diverse e mature, argomentate 
senza scientismi, queste pagine, alcune molto frammentarie, con 
al loro interno una critica che si andava profilando sulla propria 
adolescenza speculativa, così assiomatica (un dramma di autori e di 
libri, come in Nietzsche). 

In talune di queste pagine frantumate, si cela una pudica, delega-
ta, autobiografia intellettuale e morale, mai approdata alla stampa 
(come le Carte Rolland). In Nietzsche, al tempo della traduzione 
de La vie de Frédéric Nietzsche di Daniel Halévy (Paris, Calman-
Levy, 1909, in traduzione italiana, firmata da Ambrosini, Vita di 
Federico Nietzsche, Torino, Bocca, 1912), si riversava tutta una 
riflessione sul classico e sui Greci nella nostra cultura. Nietzsche 
un fallimento esistenziale e una Grecia, o una grecità, travisate (la 
filologia vinceva il confronto). Kant, il Kant morale, significò una 
risposta al perché dell’agire: ogni atto un problema per il pensiero.

Un metafisico innalzerebbe un inno alla benefica provvidenza del-
la natura, che ha voluto regalare agli umani questa sublime e utilissima 
potenza, onde quell’idealità astratte che pur essendo per il loro carat-
tere morale e razionale il più nobile prodotto dell’attività psichica e le 
più degne e le più atte a regolare la condotta umana non possono però 
controbilanciare in nessun modo la imperiosa impulsività degli stimoli 
esterni delle passioni e delle rappresentazioni concrete, siano esse at-
tuali o rievocate […] e pure il positivista se ne rallegra, rispettando la 
spiegazione positiva e naturale del fenomeno. (Intorno alla libertà del 
volere, settembre 1900)

I diversi stati affettivi si distribuiscono anch’essi in una scala analoga 
alla chimica delle affinità. (Da Roberto Ardigò. Cenni sull’estetica, 1900)

La teoria di Marx ad es. intorno al valore è verificabile benissimo 
nelle sue conseguenze della concentrazione di capitali e della proleta-
rizzazione della popolazione. (L’uomo e altri appunti, settembre 1900)

Il valore di N. non è nelle sue idee; e neanche nella sua arte: noi non 
siam tedeschi. Il suo lirismo è orgiastico, è coribantico; è più un gesto 
e uno slancio, che un canto. Ma ammirabile è la lezione di umanità, 
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che si cava dalla sua vita. […] Ma c’è qualche cosa che interessa anche 
di più in lui. La sua forma: il dramma della sua vita, che è in fondo un 
dramma di cultura; una tragedia di libri e di autori. Qualche cosa di 
simile accade in ognuno di noi, quando siamo adolescenti. Soltanto 
in lui l’episodio ha preso tutto: la cultura ha distrutto la vita. Questo 
rende terribile la lezione; perché egli ne è morto. Di quel che per noi è 
turbamento di una stagione, passaggio dal classico al romantico, dalla 
scuola alla vita, dalla filologia al Goethe, dalla Germania alla Grecia 
- egli ha vissuto ed è morto. […] Quanto sapeva di greco! e quan-
to poco - Nessuno meno greco di lui. È una consolazione riconoscer 
questo: quel poco Omero che abbiam letto, val meglio del suo molto 
Eschilo. […] Tappe di qta via Crucis – Schopenhauer, Wagner, i Greci, 
l’antiplatonismo, il dionisismo, la schiavitù, l’antifilologismo, i france-
si, Beyle, Taine, La Rochefoucauld. Nel mentre riconosciamo le tappe 
nostre detestiamo lui. La sua serietà che non è. […] È bello rileggere la 
storia del conflitto fra N. e Wilamovitz: riconoscere tutta la bellezza 
e la ribellione e la forza e l’ingegno di N. e avere il coraggio di dargli 
torto: avere il coraggio di mortificare il N. che è in ognuno di noi. 
Nietz. come rappresentante di una crisi della nostra cultura: facciamo 
in lui esperimento come in corpore vili - C’è dell’egoismo in questo: 
un profondo egoismo, ma è crudeltà necessaria. (Nietzsche, febbraio 
1911- febbraio 1912)

L’idea è di dare i testi migliori, i più facili e intelligibili, e insieme 
i più schietti, in cui il pensiero genuino dell’autore domini sopra tut-
to, e tutto valga solo a prepararne e aiutarne la conversazione sincera. 
S’intende che in questo ideale di testi meglio leggibili, si pensa all’in-
segnante, non meno che allo scolaro; e allo scolaro più come mente 
da formare che come scansa fatiche da illudere. (Alcuni chiarimenti 
al programma dei «Testi di filosofia per i licei», Conclusione, gennaio 
1911, firmato con Armando Carlini)

Difficoltà contro cui si rompe questo moto socratico; riflessione 
sulla virtù, voleva il concetto della virtù, non si contentava delle de-
finizioni e degli scarti empirici; ma non giungeva al concetto, perché 
non separava virtù da sapienza, né bene da utile. Sicché doveva finire 
per fare, della morale, un’arte. Come ne uscì? Prima col mito. Poi con 
la riflessione. (Platone, 1910-1911)

La storia del pensiero greco rispecchia l’esigenza del pensiero uma-
no, un universale. La riflessione è da una parte afferm. dall’altra forza 
negativa, dubbio; ogni conquista del pensiero è accompagnata dai dub-
bi sul suo valore, e sul valore del p. in genere. Crisi di scetticismo in 
Grecia […]. (Aristotele, estate 1912)

Le domande: che cosa ho fatto? e, perché l’ho fatto? ci rappresen-
tano il principio quotidiano e universale del problema; che trova poi 
la sua formula definitiva nell’altra domanda, che tutte le domande e i 
dubbi e le esigenze della vita riassume in sé: che cosa debbo fare? Que-
sto è già tutto il problema, che diciamo dell’etica; e non è altro che il 
bisogno, inseparabile da tutti gli uomini, di rendersi ragione dei propri 



94 Ricordo di Pier Giovanni Fabbri

atti; ragione, intendiamo, veramente valida e sicura, cioè, universale. 
(Kant I, 1911-1914)

II. la critica della ragion pratica. Fu scritta, edita. Fa corpo con 
le altre opere morali giuridiche. Si sceglie perché è più direttamente 
legata col sistema kantiano; con la ragion pura. È una chiave. La diamo 
tuttavia in modo da esser letta sola. (Kant I, ∑KEMA, 1911-1914)

I diciotto testi compresi nel volume, di cui solo quattro sono 
articoli completi, documentano gli interessi speculativi del giovane 
Serra fino alla maturità. Fabbri non poteva disporne e qui li impie-
ghiamo per commentare (in estensione) il suo lavoro che pure andò 
così a fondo nel positivismo delle origini. Il 1900 fu proprio la linea 
periodizzante, il discrimine fra liceo e università, positivismo lova-
riniano e studi letterari, e bastò un quadriennio per maturare una 
scrittura petrarchesca come quella della tesi di laurea (più commen-
to che critica letteraria). La disamina della cultura nicciana in Italia 
(spartita tra dannunzianesimo, giornalisti, classicisti filologi e anti-
filologi) lasciava intravvedere una lunga frequentazione del filoso-
fo tedesco, e un avvenuto distacco. Fra i testi è compresa Partenza 
di un gruppo di soldati per la Libia, ben nota e anche qui sopra 
analizzata. Abbiamo aggiunto un progetto di edizione di filoso-
fi per Laterza (Aristotele, Kant, Locke, Cartesio, Hume, Leibniz, 
Platone, Berkeley), che Serra si accollò (per rispetto di Croce), non 
onorò (e, data la sua natura, non poteva onorare). 

A Plinio Carli, sodale di studi fiorentini, filologo, il 1° marzo 
1909 Serra scriveva: 

Ho sulle braccia (insieme con un collega del liceo di qui, discepolo 
del Croce) l’impresa di un manuale di filosofia per i Licei: che s’affida 
agli incitamenti del Croce e alle stampe del Laterza. Roba scolastica 
e per guadagno (sarà poi vero?): ma ch’io non so fare senza onestà di 
lavoro e senza una certa originalità di vedute, che pur debbo conciliare 
fin dove posso con un indirizzo sistematico, che non è precisamente 
il mio. 

Ho sulle braccia, come un bracciante. Ma poi si doveva fare del 
proprio meglio. Con Armando Carlini, il crociano di complemen-
to o di carriera (in realtà più gentiliano), ma filosofo di professione, 
collega e amico, autore per Zanichelli nel 1912 del Fra Michelino 
e la sua eresia (cui la prefazione di Serra diede un singolare valore 
aggiunto). Le indicazioni editoriali, cui avrebbe dovuto attenersi, 
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secondo il modello studiato da Croce, erano molto precise e questo 
già costituiva un problema per chi, come Serra, era abituato a muo-
versi senza la griglia di una pagina precostituita. La sua incoercibile 
libertà di concepimento e di esecuzione, magari al fronte, sulla pa-
gina di un taccuino, ma non su una parametrata pagina di collezio-
ne editoriale. Erano trappole da cui Serra si liberava a fatica nel suo 
rapporto con Croce, che fu veramente libero solo al momento della 
rottura. Quando ognuno fu sé stesso. 

Diversa, ma soprattutto più libera, la sua dimestichezza con i 
classici, che si documenta in alcuni frammenti non datati, e datati 
solo congetturalmente, su Platone e Aristotele. La cultura di Serra 
si svincolava dal positivismo scientista e rientrava nei ranghi di una 
classicità che fu il suo vero e ultimo nutrimento. Una classicità del 
dubbio, improntata anch’essa alla scepsi (pirronismo), ma comun-
que a una parola separata dall’attualità (e anche la politica concer-
neva l’attualità). Kant fu l’altro filosofo di riferimento - i testi e gli 
appunti su Kant, destinati al volume Kant. La legge morale, data-
bili fra il 1911 e il 1914, parzialmente editi da Pietro Castagnoli nel 
1957. Kant significò per Serra una meditazione sull’opera dell’uo-
mo, sul seguito di azioni di cui è costituita la vita dell’uomo, cor-
rente degli atti umani che non è né cieca né meccanica, un’azione 
che oltre a esercizio del corpo è anche logicamente un problema del 
pensiero, un’etica conoscitiva dei fini. Il rendersi ragione dei propri 
atti, una matrice kantiana dell’esame di coscienza.

La politica, come rivela anche Fabbri nella dissertazione, si ra-
dicava dapprima in quegli interessi speculativi positivistici, su un 
terreno materialistico, in cui si discuteva di funzioni del sistema 
nervoso, libero arbitrio, volontà, il volere, inibizione alla volontà, 
sentimenti e altri fattori inibitori, coscienza, incoscienza, percezio-
ne, causa e causalità, ordine e disordine del tempo. 

In primo luogo gli Scritti filosofici, di cui abbiamo dato un re-
soconto frammentario ma diacronicamente trasversale, sono nel-
la circostanza molto utili come contenitori di tutte le versioni del 
positivismo serriano. Una politica, una politicità in nuce filosofica. 
Il positivismo di Ardigò, Achille Loria, Herbert Spencer, August 
Comte, Alfred Espinas, Thomas Robert Malthus, Darwin e darwi-
nisti, la cultura, i libri e i saggi di Elio Morselli, Cesare Lombroso, 
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Enrico Leone, Antonino De Bella, Max Nordau, Charles Richet, 
Aleksandr Herzen, Maurizio Schiff, H.-B. Brewster, Giuseppe 
Sergi, Luigi Miraglia, Salvatore Fragapane, Icilio Vanni. 

Su Spencer, si legge anche la recensione serriana al volume del 
pedagogista e Regio Provveditore scolastico romano Aurelio Stop-
poloni, Herbert Spencer (Biblioteca Pedagogica dei «Diritti della 
Scuola», Serie II, N. 6), uscita su «La Romagna», VI, serie, III, fasc. 
2 (febbraio 1909). Quel nome sembrava già oscurato, uscito di sce-
na. Serra, già meno positivista e più letterato, propendeva non sor-
prendentemente a conservarne l’aura di scrittore e di saggista.

Il suo nome è ancor grande su molte bocche e in molti libri; ma 
dell’opera sua, degli scritti, del pensiero, già così universalmente ef-
ficace, par che non si sappia molto e che sempre meno si cerchi. […] 
A ogni modo non è la metafisica di Spencer che importi molto ormai 
ai lettori d’oggi, e più, di domani: importa invece, e vive, e vivrà, cre-
do, per un pezzo, lo scrittore e, come dicono, l’essayste, l’agitatore di 
idee. La sua virtù è nella ricchezza dei movimenti ideali, nel fervore e 
nella calorosa simpatia di tante pagine, dove questioni più interessanti 
alla nostra vita pratica e spirituale son toccate, tentate, illuminate in 
modo così felice talora, originale sempre. (Aurelio Stoppoloni, «Her-
bert Spencer», 1909) 

Ma fu anche, più durevolmente e sentitamente, il positivismo del 
poeta Pascoli. Il positivismo sentimentale, non il “solito positivismo”, 
il positivismo che si trasformava sempre in un dramma affannoso del-
la vita interiore (il pascolismo). La filosofia di un poeta, la politica di 
un poeta. Confusa e delirante per Serra – il quale poteva disporre del 
postumo volume zanichelliano Patria e umanità. Raccolta di scritti e 
discorsi (1914) - eppure con un tocco di genialità difforme ed eversiva, 
che solo la tribunizia ambizione senile (e paracarducciana) dell’uomo, 
e del poeta ormai stanco, guastava talora irrimediabilmente. 

Per una compresenza di spazio, nello stesso fascicolo della rivista 
«La Romagna», in cui era stampata la recensione spenceriana, appa-
riva la prima parte del saggio Giovanni Pascoli. Con una retractatio 
in piena regola della filosofia positivista, un tempo dominante.

Prima di tutto, il suo positivismo ha ben poco di comune con quel-
la pseudofilosofia che ha signoreggiato fino a ieri tante scuole d’Italia: 
esso è sentimentale, se così posso dire, e non razionale: ignora gli uni-
versali e il problema della conoscenza. Il suo interesse è riposto tutto 
nell’uomo e nella vita. (Pascoli, 1909) 
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Il commento di Fabbri coglieva l’elemento personale nell’auto-
biografia intellettuale del critico:

Sono parole paradigmatiche di una vicenda autobiografica: la 
“pseudofilosofia” ha troppo sapore di sfogo personale, e l’accosta-
mento che il Serra ha fatto alla scuola del Carducci deve avere inciso 
più di quanto non faccia sospettare la convenzionalità di certi stacchi. 
Di discussione filosofica qui non si fa cenno: il Pascoli, come il Serra 
“contempla le cose con l’occhio di Mimnermo, o del Leopardi”, e tale 
visione conduce ad un unico, fondamentale problema: “In tutto l’u-
niverso solo una [cosa] si trova che importi: l’uomo oggi è vivo, ma 
domani sarà vecchio, sarà morto. Come si può vivere ed essere felici 
sapendo questo?”. È una semplificazione di valori tendente all’essen-
ziale: il Serra parla di sé, non v’è dubbio; è il primo grande problema 
del suo universo morale, che dovrà trovare una risposta anche nelle 
traduzioni pratiche. Ma rimanendo sul piano delle soluzioni ideali 
prospettate: “La religione scioglieva il problema eterno, togliendo via 
uno dei termini: sopprimeva la morte, ma il Pascoli sa e sente che la 
morte non si può togliere via; e tutto è vano, tutto è fumo e nebula 
fuggitiva e illusione di bimbi, fuor che questo solo; io che vivo e mi 
muovo, io pur debbo morire. Questo è il suo positivismo; e non ha 
poca parte nella sua poesia, in quel soffio d’ansia e d’angoscia quasi 
religiosa, in quella morale di uguaglianza fra gli uomini che ne avvicina 
le teste fraterne…”. È lo stesso positivismo cui aderisce ora il Serra, 
allontanandosi da quello della prima giovinezza. (FT, pp. 60-61)

Nel saggio Il “Pascoli” del Serra («Studi urbinati», XXIX, 1956, 
n. 1-2), Giampaolo Dossena sosteneva che «è pascoliana la traiet-
toria di rinuncia politica del Serra».

Fabbri accettava che fosse pascoliana la traiettoria del Serra, ma 
negava che si potesse parlare di una rinuncia politica. Una ango-
scia, che era quasi un abito stoico, vicina al nichilismo della crea-
tura oppressa dal destino. Il nichilismo (e il Nietzsche di Serra, il 
Nietzsche da umiliare dentro di sé, a fronte della lezione filologica 
di Wilamowitz) è un altro tema di riflessione. Il Nietzsche che Ser-
ra, traduttore innominato di una buona parte de La vie di Halévy, 
diceva di sentire più suo per la ragione che mai aveva avuto influsso 
su di lui «quella moda cattiva» (Appunti su Nietzsche, editi postumi 
in «Rivista di Letterature Moderne», II, I marzo 1947, a cura di A. 
Grilli, citati sopra dagli Scritti filosofici). 

Qui, di quel Nietzsche tragico, «consumato dalla vita falsa, dalla 
serietà, dal doppio problema dei greci e del romanticismo tedesco», 
e per intero estraneo all’orbita dannunziana, al «contagio grosso-
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lano» del superomismo da romanzo decadente, basti citare la defi-
nizione nicciana di nichilismo: «manca il fine; manca la risposta al 
“perché”» (Frammenti postumi 1887-1888).

Fu un positivismo, sfiorato dal nichilismo, arreso all’incono-
scibile, un positivismo sconfitto, arreso anche alla inevitabile fine 
della creatura umana su questa terra. Scienza o non scienza, quello 
e non altro era il destino dell’uomo. 

Positivismo, pascolismo, solitudine, fraternità, senso di abban-
dono negli spazi siderali, leopardianamente non fatti per l’uomo, in 
un capovolgimento dell’antropocentrismo. Fraternità era l’indice 
di politicità pascoliana («È la umana commozione fraterna, che lo 
faceva internazionalista negli anni della giovinezza», scriveva Ser-
ra nella Commemorazione di Giovanni Pascoli, tenuta al Teatro 
Comunale di Cesena il 20 aprile 1912). L’ente morale, chiamato 
uomo, immutabile nei secoli (non c’è sapere che lo muti, né scienza 
sperimentale che lo emancipi), era e restava «cosa triste». L’uomo 
è triste. La storia lo era altrettanto, non quella pacificatrice di con-
flitti, risolutrice di enigmi, che si figuravano i sacerdoti del senso 
compiuto dello storicismo (Fabbri rinviava, in FT, pp. 120-121, agli 
appunti serriani intitolati Cavouriana, pagine allora inedite, lette 
su «Il lavoro di Romagna» del 15 aprile 1957).

Commenta Fabbri nella pagina conclusiva del cap. II, Il conser-
vatorismo di Renato Serra. Giovanni Pascoli: 

La sicurezza di certe analisi giovanili del Serra, riposanti allora su 
quel positivismo fisio-psichicista, che avrebbe dovuto render ragione 
di tanti interrogativi, diventa ora strumento angoscioso di conoscenza. 
(FT, p. 66) 

Quello l’universo positivistico di Pascoli, un poeta, come l’uni-
verso tutto intelligibile di Croce, fatto invece per respingerlo, ed 
essenzialmente perché non portava «nuova forma di umanità che 
potesse servir di esemplare nuovo e ragione morale». 

Serra sapeva di un nesso tra quel positivismo pascoliano e la 
volontà di segnare «una botta ad hominem, contro il suo critico 
idealista», che era anche un prendere le distanze dal giudizio cro-
ciano su Pascoli («La Critica», 1912, 10, pp. 255-256). Il nodo era 
pertanto l’umanità (che significava il cogliere l’uomo intero, e non 
solo fermarsi a una celere, impaziente intelligenza dell’oggetto, il 
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realizzarne la vitalità, il rendersene conto, il realize, un’opera cui 
concorreva quella simpatia sentimentale, quella partecipazione che 
era tipica della critica di Serra, umanità-eredità carducciana). Era 
quello il valore dell’apporto all’umanità da parte di un pensiero, 
di una cultura. Altrimenti, a un incontro di sola intelligenza (come 
quello con Croce, rispetto al più limitato ma umano Carducci), 
non si sarebbe attivato alcuna corrente di energia. Ma solo l’inerzia 
dell’intellettualismo: «senza luce sul mio secretum».

Per chiosa, un rapido cenno a una intuizione di un critico con-
temporaneo, Silvio Perrella, che se Vico e Basile si fossero mescola-
ti in Croce, ben altrimenti vivido ne sarebbe stato il suo storicismo. 

Prima di sviluppare il confronto tra Carducci e Croce, ricordia-
mo un ritratto di Croce, bello e vibrante, che Serra volle affidare a 
un testo laterale, la recensione al Croce ricciardiano di Prezzolini, 
inaugurale della collezione «Contemporanei d’Italia» (Il Croce di 
Prezzolini, «La Romagna», VI, serie III, fasc. 5-6, maggio-giugno 
1909; in Scritti I; ora negli Scritti filosofici). Il libretto gli era pia-
ciuto così e così (lettera ad Ambrosini, inverno 1909, non inclusa 
nell’Epistolario), troppo astratto (e crociano) e povero di citazioni, 
pur con molti rimandi all’intervista cesenate del 1908, Con Bene-
detto Croce, attribuita al solo Ambrosini (anch’essa negli Scritti fi-
losofici). Ma, nella prosa di Serra, fermi il lettore quell’istante, nel 
ricordo della vocalità di Croce: “ristretti gli ascoltatori intorno alla 
voce”, un virgiliano «Conticuere omnes intentique ora tenebant».

Chi vi assisté dice che non dimenticherà per lungo tempo la im-
pressione di quella voce, chiara e ferma, come se avesse detto non di sé 
ma d’un altro, e vibrante di ardore contenuto, onde gli episodi e i fatti 
del passato si ordinavano come i momenti vivi di uno sviluppo dialet-
tico e tutto il dramma del pensiero creatore risorgeva nella sua ansia e 
nella sua ebbrezza: sì che per lunga ora ristretti gli ascoltatori intorno 
alla voce, che rompeva il silenzio notturno delle strade di Cesena, pas-
seggiando per queste innanzi e indietro, il raggrupparsi e il riordinarsi 
di quelle ombre, che lo splendore del plenilunio disegnava fini e nette 
sulla polvere candida o sul ciottolato lucente, rendeva a qualcuno assai 
grata figura di ben altro dialogo e coro… (Il Croce di Prezzolini, 1909)

Ma quale filosofia Serra era disposto a riconoscere a Croce:

Cadono sotto gli occhi i titoli delle prime memorie del Croce, e 
torna alla mente la prima notizia che ognuno di noi ne raccolse, magari 
dalle colonne del «Giornale storico»: si ritrova, sulla traccia di recen-
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sioni e di articoli già dimenticati, quell’immagine di buon dilettante, 
ingegnoso e acuto, ma un po’ fantastico nelle sue metafisicherie napo-
litane, un po’ fuori di quella che si diceva la sana via positiva, che s’ac-
compagnava, non molti anni fa, al nome di lui, si ritrova, con gioia più 
consapevole, il lampo di luce che scoppiò improvviso e rivelatore da 
una frase o dalla semplice proposizione di una tesi, si rifà, con diletto 
quasi di nuovo scoprimento, quel cammino lento e insensibile, onde la 
figura di colui che ci sembrò alcuna volta nostro vicino, stimabile, ma 
non più grande né singolare in nessun modo da noi, levatasi a mano a 
mano sopra la folla, oggi poi spicca, sola, alta e sicura, in quel luogo di 
cui è degna. Il Croce oggi è proprio nel colmo felice della sua vita; non 
è mai stato così maturo, così limpido, così pieno di forza e d’ingegno 
e di calore e di allegrezza. Non è mai stato così bello e così gagliardo 
scrittore come nell’ultimo volume; il P(rezzolini) ne ha detto qualche 
cosa, e io avrei voluto di più. (Il Croce di Prezzolini, 1909) 

Al di là dell’omaggio, in cui c’erano gli elementi più eclatanti 
emersi nell’incontro cesenate del 1908 (la rivelazione della storia 
come arte, ed era la vita di Croce che si scomponeva da quella in-
tuizione), restavano agli atti di una seria valutazione speculativa le 
“metafisicherie napolitane”, fiorite su uno sfondo solido di posi-
tivismo erudito. Il positivista delle minute esplorazioni locali su 
teatri e antichi regni. Il Croce della Casanatense, degli archivi di 
Napoli nobilissima. Il «Giornale storico» come fonte anche del 
primo crocianesimo. Il positivismo che era stato anche di Croce, da 
lui confinato a una infanzia studiosa sì ma eccentrica e disorientata. 
Prima che la filosofia, nella sua intenzione di egemonia culturale, si 
mettesse in proprio con «La Critica». C’era però lo scrittore - Serra 
se ne avvedeva - il letterato, il metodico limpido espositore, e in 
quella limpidezza di scrittura, la ragione espressiva e comunicativa 
della sua potenza (l’egemonia appunto). 

Fra Carducci e Croce, che - come scrisse acutamente Carlo Bo 
(Ritorno a Serra, in Riflessioni critiche, Firenze, Sansoni, 1953) - 
erano per Serra due occasioni, per specchiarsi, mettersi alla prova, 
verificarsi, chiarire il carattere, non già per risolversi, né nell’uno né 
nell’altro, fra le due figure prime, poste anche in una diacronia di 
secoli, il Carducci-Ottocento e il Croce-Novecento, vigeva sostan-
zialmente una antinomia etica. Ma per Serra era tutto quello che 
valeva. Pertanto il Carducci di Serra era un blocco storico-umano 
indiviso e indivisibile di storia, moralità, politica, letteratura, poe-
sia. Su questa totalità indivisa («tutto insieme erudito storico poeta 
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critico») aveva posto l’accento anche Giacinto Spagnoletti nella sua 
monografia (Renato Serra, Brescia, Morcelliana, 1943, anch’essa 
una tesi laurea discussa con Natalino Sapegno). Alla voce della po-
litica si iscrivono la tradizione e lo spirito del Risorgimento, sia 
in versione mazziniana, sia garibaldina, ma anche lealista nei con-
fronti dello Stato unitario. Di Mazzini, Serra dichiarava una cono-
scenza limitata, ma anche quella sufficiente a dargli uno sguardo 
di profondità nel valore dell’uomo e dell’opera. Serra ha pagine fi-
nissime, nel giornale di Trovanelli - inediti a stampa - su figure ed 
episodi della storia unitaria, microstorie di una regionalità egoistica 
e toscanocentrica, come quella dimostrata dalle lettere del conte 
fiorentino in missione diplomatica, tutto preso il conte dall’interes-
se secondario della sua piccola nazione, mentre se ne stava facendo 
un’altra, e si stagliava l’ombra dello stratega Cavour (vd. il Carteg-
gio politico di L. G. di Cambray Digny con pref. di Gaspare Finali, 
Milano, 1913, in «Il Cittadino», 16 marzo 1913). 

Classicità e Risorgimento contribuiscono insieme a fare del car-
duccianesimo una fonte unitaria e irrinunciabile di valori. Classici-
tà dantismo risorgimento configuravano un altro degli eroi eponimi 
della cesenità, Eduardo Fabbri, al quale il Trovanelli aveva consacrato 
il volume Sei anni e due mesi della mia vita. Memorie e documenti 
inediti (Roma, C. A. Bontempelli, 1915), di cui Serra nel dicembre 
1912 aveva corretto le bozze (lettera ad Ambrosini del 13 dicembre). 
Mentre quella totalità in Croce e nel crocianesimo si frantumava, 
frammentandosi e impoverendosi nella frigida episodicità dei distinti, 
l’erudizione, la storia, la critica, le lettere (ma non la poesia, il canto, 
ontologicamente assente). Il senso della contrapposizione di perso-
nalità in Per un catalogo era nella opposizione fra una unità che aveva 
resistito e un’altra che si era rotta, divisa, specializzata, aridamente, 
intellettualisticamente, nella parcellare accademia della cultura mo-
derna. Nelle Lettere aveva scritto, nella persuasione di un privilegio 
di magistero ormai negato ed estratto dall’ultimo lembo del secolo 
passato: «Maestri io non ne conosco a questa generazione». 

Affermazione in cui era la forza del proprio maestro (l’imitazio-
ne spirituale). 

Quanto alle discipline e ai loro confini accademici, Serra si ri-
fiutava di essere recintato dal concetto moderno dello specialismo 
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(i competenti, gli specialisti, e la museruola agli altri, il medioe-
vo dello specialismo, avrebbe chiosato molti anni dopo un grande 
scrittore satirico). Nella lettera ad Ambrosini del 20 giugno 1910, 
sfuggita a Grilli ed edita da Raimondi nel Lettore di provincia, Ser-
ra ribadiva, contro Papini, il diritto dell’uomo dabbene al proprio 
giudizio, senza paratie, né impedimenti di scuola o timori reveren-
ziali d’accademia: 

Homo sum et humani nihil a me alienum puto. Tutti gli scritti e 
tutte le cose del mondo mi toccano: non nella misura stretta e pratica-
mente graduata dello specialista […]. 

Un punto essenziale per capire Serra, la sua critica, non solo, la 
sua storiografia, il suo essere libero intelletto partecipe e giudican-
te. La sua competenza umana, pur dissociata dalla modernità. 

Il giudizio che ne aveva dato sua madre Rachele Favini, scri-
vendone ad Alfredo Grilli nella lettera del 23 settembre 1915, era 
sostanzialmente esatto e non può che essere condiviso: «La mia im-
pressione è che in politica fosse più un critico che un partigiano». 
Vichianamente potremmo descrivere un Serra dall’animo pertur-
bato e commosso, maturarsi in una mente pura (e fredda). 

Nella stessa lettera, Rachele precisava più dettagliatamente: 

Riguardo alle idee politiche per quello che so io, dirò che quan-
do frequentava il Liceo era di idee socialiste poi si andò modificando. 
Qualche anno dopo io lo intesi dire (ancor vivo suo padre) che egli era 
apolitico e che se mai avesse dovuto parteggiare per un partito sarebbe 
stato conservatore. 

Anche questa diacronia è lucida e condivisibile nella sostanza. 
Dal socialismo a posizioni conservatrici (favorite dalla vicinanza al 
notaio Nazzareno Trovanelli, il nume della Cesena risorgimentale 
e cavouriana). La madre, in occasione delle celebrazioni del ven-
tennale della morte (1935), aveva assegnato alla Malatestiana, dal 
1937 al 1958 diretta da Alfredo Vantadori (Cremona 1894 – Roma 
1980), il nucleo fondante dell’Archivio Serra, depositandovi auto-
grafi, quaderni, cimeli, documenti di famiglia, diplomi e i taccuini 
sulla filosofia positiva. Fu un gesto equivalente a una fondazione 
storica (e politica) nel corso della vicenda serriana. Nel biennio di 
quelle onoranze era stato ristampato l’opuscolo curato da Grilli e 
Paolo Rocca (Nel primo centenario della nascita di Renato Serra: 
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5 dicembre 1884 - 5 dicembre 1934, Ferrara, Società Anonima Ti-
pografica Emiliana, 1934), e curato dal direttore Vantadori, ripro-
posto il profilo di Grilli, Renato Serra (Cesena, Tipografia Bettini, 
1935). Previsto, nel 1935, un volume di Atti delle celebrazioni ser-
riane, non vide la luce (bozze ne restarono, di alcuni contributi, 
stampate nel 1937 dalla Tipografia Bettini). Al Teatro Comunale 
l’orazione ufficiale (1935) era stata svolta da Luigi Russo, accade-
mico pisano, gentiliano e crociano. Ne seguirono malumori e per-
mali. Rammento qui che per Eugenio Garin, che fu correlatore alla 
mia tesi di laurea su Serra, quelle di Russo erano state le pagine 
eccellenti dell’intera bibliografia. Valutazione non necessariamente 
condivisibile, ma di sicuro autorevolissima. 

L’immagine di Serra si stava costruendo sulle basi della sua par-
tecipazione all’evento di fondazione della Nazione. E nessuna altra 
angolatura politica, che non fosse stata l’inquietudine e anche la 
disperazione dello spirito della vigilia (Camillo Pellizzi), inquie-
tudine e disperazione redente dal nuovo messia politico, poteva di 
fatto essere ammessa. L’epigrafe latina, dettata da Concetto Mar-
chesi, coinvolto per il tramite di Manara Valgimigli, cui era stata 
richiesta da Vantadori, proiettava Serra in un cielo sia pure laico di 
trascendenza: 

Kal. Apr. A. D. MCMXV / hanc studiorum umbram deseruit / 
Renatus Serra / Biblioth. Mal. Praefectus / Qui ausus pro patria oc-
cumbere mortem / Exemit e leto non periturum lumen. 

L’eternità del latino epigrafico cancellava le tracce di una politi-
cità contingente. La mia idea - credo non distante da quella di Pier 
Giovanni - è però che le posizioni conservatrici assunte da Serra 
(l’indicazione temporale della madre le assegnava a quando il pa-
dre era ancora in vita, prima del 29 gennaio 1911) consistevano in 
una ulteriore forzatura, quasi una radicalizzazione dunque dell’at-
teggiamento critico, relativamente alle «vanità anarchiche e popo-
laresche», piuttosto che in una soddisfatta acquisizione borghese 
dello status quo. Serra era insoddisfatto, inquieto, e tale fu sempre, 
rispettoso degli ideali (il Risorgimento dei padri) ma non degli in-
teressi di classe, e soprattutto intollerante della retorica spicciola, 
delle frasi fatte, della romagnolità faziosa, di ogni propagandismo 
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militante. Sappiamo quanto avesse in uggia il riformismo vociano 
(Prezzolini, non ancora apota, e ancora di più Salvemini), poiché 
riteneva nulla l’incidenza effettiva degli intellettuali sulla realtà, 
il cui impegno a mutare l’ordine delle cose trovava risibile. L’idea 
di progresso, la sua enunciazione o professione, lo urtavano. Pro-
gresso significava, soprattutto in certe circostanze della storia (la 
guerra), una composizione astratta, un restauro razionale, sempre 
postumi e strumentali, «in cui il dolore degli uni si compensa nella 
fortuna degli altri e tutto si fonde nell’armonia universale» (Carte 
Rolland).

In quelle considerazioni sullo scompenso ineliminabile, non 
raddrizzabile da nessun sortilegio filosofico o storiografico, era, 
insieme al suo anticrocianesimo (crocianesimo come volgarità teo-
retica), l’animo del suo conservatorismo, del suo antiprogressismo. 
Del suo realismo, realismo fatale, infine. «Accade quello che deve 
accadere». 

Il conservatorismo, poi radicalizzatosi in forme bibliche (niente 
di nuovo sotto il sole), nasceva dal suo istintivo respingimento di 
ogni demagogia e della inevitabile enfasi, tipica della cultura poli-
tica socialista. L’enfasi, il buon gusto, lo abbiamo detto più volte. 
A questo proposito, Fabbri riteneva che Gianfranco Contini fosse 
andato più vicino a cogliere un nucleo comune di politica e per-
sonalità, quando in Serra e l’irrazionale (Scritti in onore, Milano, 
Garzanti, 1948) aveva riportato l’essere politico di Serra alle sue 
abitudini e disposizioni di carattere e di ambiente: «La tradizione 
argina l’eccezione dell’impulso».

Nell’inimitabile fraseggio continiano, un’altra espressione era 
ancora più pregnante: «le ancore benedette della cultura». 

La civiltà, l’umanesimo. Quella, e non altra, era la cultura di Ser-
ra, una cultura di civiltà - la civiltà che arginava la violenza della 
parola e ancorava alla misura, alla umanità - e anche la quotidianità 
delle cose per le quali era vissuto. Poi andrebbe detto che i pessimi-
sti sono conservatori, e Serra lo era, pessimista. Si può correggere, o 
meglio interpretare, l’apolitico, che, io credo (con Pier Giovanni), 
Serra non fu mai. Troppo intelligente per non sapere che la politi-
ca, piacesse o meno, era un elemento imprescindibile del paesaggio 
umano. Era la lingua degli uomini associati. In lui l’apoliticità era 
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pur sempre in corrispondenza a un giudizio su una politica, e certo 
un giudizio negativo, addirittura sprezzante sulla classe dirigen-
te italiana, ma anche su un contesto culturale di quella classe. Del 
resto fu comune ai nati negli anni Ottanta questa incompatibilità 
con l’Italia firmata Giolitti. L’espressione della scomunica - questa 
Italia non ci piace - apparteneva a Giovanni Amendola (Napoli, 15 
aprile 1882 – Cannes 7 aprile 1926), e come ha notato recentemente 
Mario Isnenghi, ebbe «valenza sovraindividuale, più volte additata 
come forma di autorappresentazione generazionale».

Positivismo e apparente sua negazione. Era avvenuto, nel corso 
degli studi universitari, l’incontro con Francesco Acri, il quale cor-
resse, con una adesione che si deve ritenere profonda, per quanto 
assai complessa e non facilmente descrivibile in termini perspicui 
di dottrina o di schieramento politico, il positivismo di gioventù, 
riducendone non tanto l’essenza o le fondamenta teoriche - il posi-
tivismo serriano rimase agli atti del suo vivere come materialismo, 
cognizione della realtà delle cose, della loro immodificabilità (il 
determinismo) - ma ne attenuò fortemente l’assertività, vietò per 
sempre a Serra l’arroganza apodittica e appunto scientista. 

Acri, con la sua testimonianza, quel suo misticismo filologico, 
agli occhi dei profani privo di scopo, significò non una conversione 
allo spiritualismo, che non si verificò, né al platonismo come dot-
trina, ma volle dire per l’esempio dell’uomo («era piuttosto - diceva 
Ambrosini - una secessione della vita e direi un sequestramento 
dal mondo»), l’esemplarità enigmatica del sapiente, una lezione di 
meditazione continua, una riflessività che impedì a Serra di sposare 
ogni strumentale pensiero moderno, fosse il positivismo di Ardigò 
o l’idealismo di Croce. Acri fu dapprima il prof. Acri e l’esame 
di Storia della filosofia (Bologna, giugno 1904, voto conseguito, 
dopo una discussione contrastata, complessa, brillante nell’esito 
finale, 26/30). Acri volle poi dire ben altro: l’inattualità. L’acrismo 
contribuì ad allontanare Serra dal suo tempo, a farne un contem-
poraneo riluttante. Pensieri strumentali, entrambi, il positivismo e 
l’idealismo o storicismo assoluto, mentre il platonismo di Acri, la 
scrittura di versione e commento a testi millenari e fuori dal mondo 
(nell’accezione quasi evangelica), fuori cioè dai giochi di una mo-
dernità scaltra e ambiziosa, quella mistica irrisa ma anche irridente, 
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quell’ironia trascendentale, facevano di Acri agli occhi di Serra un 
mistero, proprio per la sua apparente inutilità e insignificanza. 

Pertanto aveva colto nel segno Fabbri quando scriveva: 

In definitiva, non esiste in questo periodo una prova assoluta del 
distacco del Serra dal socialismo, tuttavia i nuovi interessi, e soprattut-
to l’adesione sentimentale alla lezione dell’Acri, al suo insegnamento 
di storia della filosofia […] non lasciano dubbi sul sopravvenuto muta-
mento degli stessi indirizzi politici. (FT, p. 41)

Con Acri, fuori dal mondo. Fabbri intuì che al disimpegno poli-
tico di Serra aveva posto mano, lieve e coperta, l’acrismo, respirato 
sia pure solo a tratti in una Bologna anch’essa laterale, periferica, e 
quasi invisibile (rispetto alla solarità e all’eloquenza carducciane). 
L’acrismo crepuscolare di una filosofia ignorata e in nulla inciden-
te sulla cultura del tempo. Acri l’asceta, l’antitesi dell’intellettuale 
pubblico. Fabbri seguì pertanto le tracce di una educazione im-
prontata all’acrismo meditativo, vale a dire la tendenza a esiliarsi 
volutamente dalle questioni mondane, il suo personale “sequestra-
mento dal mondo”, nella biografia di Serra, e le trovò nel periodo 
romano. 

Più precisamente questa tendenza a isolarsi, a vivere quieto e in 
solitudine meditativa, una modalità di esistenza che non poté non 
avere un decisivo influsso anche sul modo di sentire e interpretare 
la politica, si collocava nella stagione trascorsa a Roma come allievo 
ufficiale nel 47° Fanteria ai Prati di Castello. Stagione testimoniata 
dalla lettera indirizzata all’Ambrosini il 7 agosto 1905, quando Ser-
ra era ricoverato all’ospedale romano del Celio dal 18 luglio. Serra 
si mostrava nella divisa non solo esteriore ma interiore di un “frate 
zoccolante”. Incasermamento, primo sequestramento dal mondo: 
un presagio di quell’altro incasermamento-rifugio che fu l’XI Fan-
teria sulle pendici del monte Podgora. 

Il nome nitido e vermiglio spicca sulla copertina di un volume della 
“Cultura dell’anima” e pare una cosa strana. (Francesco Acri, in «La 
Voce», n. 10, a. III, 9 marzo 1911; in Scritti filosofici, che contiene an-
che gli autografi inediti, Per F. Acri, versione abbozzata e incompleta 
dell’articolo) 

Sono quei cominciamenti di Serra, ispirati da una copertina, dal 
colore della carta di un libro, tanto più quel libro appariva lontano 
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e desueto, «retaggio di vecchi librai ambulanti o di vecchie botte-
ghe oscure». 

Acri e l’acrismo, facile e il riso e l’ironia sull’uno e sull’altro, ma 
col riso un principio di inquietudine e di sgomento: «La sua fatica 
ha qualche cosa di non umano». 

Acri, di cui in questa sede non approfondiamo i riflessi sull’E-
stetica e la teoria letteraria (tracce di pre-crocianesimo), ebbe su 
Serra e la sua formazione, con il magistero di silenzio ed ascesi, con 
la sua religione della parola, la paroletta arcana, devota a Platone, 
un influsso analogo a quello, più generalmente esercitato dai clas-
sici, classici greci e latini, classici italiani, Dante e Petrarca, fin dalla 
sua prima stagione di critico o meglio di commentatore del testo 
classico (1903-1904), le voci senza tempo perché fuori del tempo. 
La liturgia di un tempo immobile. Il tempo che si era fermato nella 
sua casa di Bologna che sembrava, per quegli scolari che vi fossero 
stati accolti, il tempio di una religione estinta. Il fascino della inat-
tualità, della lontananza, della non presenza, della non immedia-
ta imminenza o incombenza delle cose. Stando ad Acri e alla sua 
grammatica, il fascino della retorica, delle regole, del purismo (da 
Puoti a Fornari), confermava in Serra il rispetto e quasi la venera-
zione delle istituzioni della lingua (Quintiliano). Il fascino di tutto 
ciò che fosse fuori dalla giurisdizione delle mode culturali. Il tempo 
presente Serra poteva vederlo solo da lontano. 

Fu Acri oggetto (come Carducci) di imitazione spirituale? 

Non pensiamo già di imitare quella fatica, in ciò che ha di arido; 
ché allora non saremmo più noi, e forse neanche uomini […]. 

No, non lo fu, ché Serra non sarebbe stato Serra (e non sareb-
be stato l’uomo che fu). Acri fu il lontano, l’inattuale nella storia. 
Essenziale in Serra e nella sua mente fu il configurarsi del suo rap-
porto col tempo. Il porre le distanze temporali fu costantemente un 
segno del suo modo di leggere la realtà circostante, ma anche di cri-
ticare la letteratura e la cultura moderna. Teoricamente lecito un ri-
chiamo alla intempestività nicciana (le Considerazioni inattuali, del 
filosofo tedesco, e la sua critica allo storicismo, la cultura storica, la 
febbre della storia). Una sconnessione, una sfasatura, mai una coin-
cidenza, una aderenza, sempre uno scarto, un anacronismo (stiamo 
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parafrasando sul tema della distanza nel tempo uno scritto di Gior-
gio Agamben, Che cos’è il contemporaneo?). La distanza temporale 
caratterizzò la sua solitudine (e la sua aristocrazia). Fermo restando 
– ancora Agamben, e il punto è essenziale per Serra - che 

un uomo intelligente può odiare il suo tempo, ma sa in ogni caso di 
appartenergli irrevocabilmente, sa di non poter sfuggire al suo tempo.

Serra lo sapeva. 
Riteniamo che sia utile riportare integralmente le conclusioni di 

entrambi i lavori di Pier Giovanni Fabbri, a cominciare dalla Con-
clusione della tesi di laurea:

Non abbiamo la pretesa di trarre una conclusione definitiva dall’e-
same che abbiamo fatto. Il discorso è ancora aperto, dal momento che 
è impossibile classificare un argomento così vago, appoggiato da do-
cumenti non sempre incontrovertibili, in un’accezione unica. Le aper-
ture sono continuamente possibili. Il compito nostro non era quello di 
dare definizioni assiomatiche, ma di mostrare e isolare testi importanti, 
tentando interpretazioni solo laddove ci sembrava opportuno, neces-
sario, e consentito dall’evidenza. Riteniamo comunque di aver dato 
un apporto al problema “Serra”, sfatando qualifiche comode che gli si 
potevan dare. Così ora crediamo che non vi sia chi non vede quanto 
poco salda sia l’attribuzione di “socialista” che, a cuor leggero, si po-
trebbe fare al Serra, e quanto lieve sia la barriera che lo separava dal 
nazionalismo. 

Di incoraggiamento a proseguire e sviluppare alcune mie ipote-
si, è stato l’indirizzo suggeritomi dal prof. Umberto Marcelli. Sento 
inoltre di dover ringraziare sentitamente la cordialità e la competenza 
del Dott. Vicino Pedrelli, in particolare per quanto riguarda gli avvi-
si datimi sul manifesto serriano, non firmato, dedicato al Finali; e la 
interpretazione, che ho fatto mia, circa l’episodio del Serra alla visita 
militare di controllo a Ravenna. Insieme sono grato all’aiuto amico con 
cui il Sig. Renato Turci m’ha facilitato il reperimento bibliografico, e 
dato consigli preziosi. (FT, pp. 267-268) 

Questa la conclusione dello studio nella versione a stampa: 

Di questo breve periodo della breve vita del Serra, dei vari aspetti 
prospettati del suo dimensionamento e del suo dimensionarsi occorre 
tener conto, non solo perché momenti importanti della sua formazio-
ne intellettuale, la quale recepiva tutto un complesso di idee originali 
del tempo, ma perché fondamenti dell’attività futura di Renato Serra, 
la quale seppure si elaborò in tutti altri sensi, alle proprie origini dove-
va pur sempre qualcosa. (FSR, p. 471) 

Ma questo studio non è uno dei tanti, che può essere chiuso 
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e congedato con una frase, o una citazione. È dedicato prima di 
tutto a una persona cara che è scomparsa. All’amico Pier Giovanni 
Fabbri. Più tecnicamente lo studio è dedicato a una parte del lavoro 
cinquantennale di lui, uno degli intellettuali e studiosi più stimati. 
E per uno studioso come Pier Giovanni, la critica e nel suo caso la 
critica storica è la forma più civile e accettabile di biografia e auto-
biografia. Ci eravamo conosciuti nell’autunno del 1971, laureando 
io e lui già professore, e da allora ci siamo sempre frequentati con 
i nostri reciproci interessi e i nostri libri e saggi. Ci sono stati anni 
di amicizia vicina, e altri anni di amicizia distante. Mai è venuta 
meno l’amicizia e una confidenza che se anche s’interrompeva, poi 
riprendeva, ed era naturale e spontaneo che così fosse. Il fatto è 
che noi esseri umani ci vediamo sempre vivi, e cediamo qualche 
volta all’inerzia dei silenzi troppo prolungati. Non pensiamo che 
possano essere per sempre. Ho ammirato la sua capacità di lavoro, 
la sua libertà di ricercatore, la sua energia di studioso che si inne-
stava sulla dura fatica giornaliera dell’insegnante. Dell’università 
Pier Giovanni aveva i metodi, i criteri, l’alta formazione, ma non 
i privilegi. E il suo lavoro, la sua opera, sono e saranno ancora più 
ammirevoli. Serra fu per lui quasi solo un punto di partenza - ma 
il lettore si sarà reso conto di quale competenza lo studente potes-
se sfoggiare in una primaria dissertazione accademica. Non solo, 
abbiamo voluto sottolineare, dato l’argomento, anche il rigore del 
giudizio, e del giudizio politico. Serra e la città di primo Novecento 
furono la stazione di posta da cui ripartire e arretrare sistematica-
mente per far ritorno ai tempi malatestiani, alla Cesena del principe 
e dei codici, studi nei quali era divenuto un maestro riconosciuto. 
La biblioteca di Malatesta Novello Malatesti: il “teatro” della città 
(Quaderni degli «Studi Romagnoli», 33, Cesena, Stilgraf, 2016) è 
stato il suo ultimo lavoro a me noto. L’altra sua creatura, di cui fu 
brillante inventore e infaticabile organizzatore, negli ultimi anni 
portata avanti con Alberto Gagliardo, è stata la collezione di volu-
mi Vite dei cesenati. Il Dizionario biografico di Cesena. Il De viris 
illustribus. Una grande idea e, per di più, realizzata. Per il pantheon 
cittadino anch’io ho scritto in suo onore e nel suo ricordo questo 
profilo di giovinezza.
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Fig. 1. Bologna 7 novembre 1966. Pier Giovanni Fabbri alla discussione della sua tesi 
di laurea (proprietà fam. Fabbri).

Fig. 2. Il libretto universitario di Pier Giovanni Fabbri (proprietà fam. Fabbri).



Per un ricordo non convenzionale di Pier Giovanni 
Fabbri

di Carlo Dolcini

Avremmo potuto conoscerci fra i corridoi e le aule del palaz-
zo conventuale che ospitava il Liceo Ginnasio “Vincenzo Mon-
ti”. Non fu possibile. Pier Giovanni, andato a scuola “avanti di un 
anno”, come si diceva un tempo, aveva superato la maturità classica 
nel 1959. Nell’autunno di quell’anno io ero entrato in quarta gin-
nasio.

Ci saremmo incontrati parecchio tempo dopo, quando si riuni-
va la Commissione della Malatestiana. Nel tempo e nello spazio la 
Biblioteca appariva molto diversa da quella che attualmente si fre-
quenta. Libri, periodici e giornali si accumulavano. Dal sovrappor-
si delle schede di catalogo, non sistemate per diversi anni, era cre-
sciuta nella stanza della Direzione una torre di babele che rischiava 
un crollo. Il tempo pareva immobile, non eravamo usciti dal lun-
ghissimo corridoio della Direzione tenuta da Alfredo Vantadori e 
dal corto periodo di Antonio Domeniconi, una manciata di anni, 
fervidi per gli studi dei manoscritti malatestiani e il riordinamen-
to dell’Archivio Storico Comunale (allora le due istituzioni erano 
unite). Finché Domeniconi, disilluso dai ritardi della carriera e da 
antipatie locali, avrebbe preferito di accettare l’offerta di dirigere la 
Biblioteca Comunale di Bolzano; era, fra l’altro, un germanista. E 
si ripiombava nel solito tempo.

La Biblioteca era un tesoro frequentato dagli specialisti e rischia-
rato, ogni tanto, dal passaggio di Augusto Campana e dal giungere 
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di illustri Commissioni di concorso per un posto di direttore o di 
vice. Ne facevano parte studiosi quali erano Delio Cantimori, Ezio 
Raimondi e altri ancora. Di Cantimori non si dimentica il racconto 
di un esame presso la Malatestiana quando i due candidati soprav-
vissuti dopo le prove scritte furono bocciati nell’esame orale per la 
vice-direzione, giacché allora le cose andavano in quella maniera.

La Commissione della Biblioteca si riuniva in quella che doveva 
essere la sala di Consultazione, aperta solamente, così recitava un 
biglietto sulla porta, a professori, studenti universitari e sacerdoti 
(proprio così, ma il quadro era perfetto). Dopo i passaggi burocra-
tici si accendevano le discussioni e le polemiche fra un assessore 
molto attivo e aggressivo, e il direttore che non riusciva a sostenere 
un ideale di bibliotecario-umanista. E non parliamo degli scontri 
e delle incomprensioni quando si affrontava il problema della co-
siddetta “pianta organica” e dell’acquisto dei libri. Ma allora, come 
per effetto di una formula che circolava fra le Biblioteche dell’E-
milia e Romagna, un direttore avrebbe dovuto essere un animatore 
culturale. Parole, solo parole.

In quei frangenti mi sentivo vicino a Pier Giovanni. Motivi e 
speranze di riordinamento della Biblioteca si univano ai progetti di 
una più larga diffusione del sapere storico.

Fuori delle parole d’ordine, entro una libera confluenza di letto-
ri e di studiosi. Una prospettiva che allora pareva utopica. Una co-
munità che Pier Giovanni avrebbe saputo costruire dal nulla, molti 
anni più avanti.

Ci univa una reciproca simpatia, ma non vi era il tempo di fre-
quentarci abitualmente. Pier Giovanni insegnava presso una scuola 
superiore e io tiravo avanti e indietro, fra Cesena e Bologna, aven-
do un incarico traballante di Storia della filosofia medievale.

Di Pier Giovanni avevo letto due articoli - il primo era dedicato 
a Renato Serra. Ne usciva l’immagine di uno studioso che dove-
va lavorare in provincia, non viveva di sottoprodotti e tendeva a 
guardare in grande. Pier Giovanni portava con sé una vocazione 
libera e spontanea verso la storiografia. Non era uno “storico della 
domenica”. Ma dove ha imparato?

Più nel Liceo “Monti” che all’Università, mi sento di dire. Non 
è un paradosso. A Bologna la Facoltà di Lettere e Filosofia non 
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appariva gran che diversa da quella, chiusa e conformista nel suo 
nucleo, come per gli anni immediatamente posteriori alla guerra 
appare descritta da un grande libro di Luciano Canfora (Il papiro 
di Dongo, Milano, Adelphi, 2005). Fra le materie storiche brillava 
la cattedra di storia medievale, insegnata da Eugenio Dupré The-
seider, coltissimo e severo (la severità dei timidi). Ma non risiedeva 
a Bologna, aspettava una chiamata a Roma, la sua città, avvenuta 
nel 1963, e non era intenzionato di formare un gruppo di giovani 
studiosi. Quando al suo posto è salito Girolamo Arnaldi, ancora 
giovane e più aperto nel fare scuola, oramai finiva il periodo uni-
versitario di Pier Giovanni, meglio orientato verso la storia mo-
derna, tuttavia bloccata da qualche stanchezza accademica, finché 
l’incarico di insegnamento non fu affidato a Lino Marini.

Anch’egli, tuttavia, pativa l’attesa prolungata di una cattedra, ar-
rivata nel 1970, e si divideva fra gli Atenei di Bologna e di Urbino. 
In quel tempo appariva più vivace e stimolante la situazione degli 
insegnamenti storici del Magistero, dove uno studente avrebbe in-
contrato Gina Fasoli e Paolo Prodi (più avanti, Adriano Prosperi). 
Fra luci e ombre Pier Giovanni avrebbe scelto di laurearsi in Storia 
del Risorgimento, una disciplina non al vertice dei suoi interessi, 
insegnata da Umberto Marcelli, che invecchiava nel tenere la pre-
sidenza di una scuola superiore e un incarico universitario. La dis-
sertazione di laurea era dedicata a Renato Serra.

Ora si torna indietro, verso il periodo liceale di Pier Giovanni. 
Devo dire che non ricavo notizie dalle sue opere ma solamente da 
una sfera di ricordi che volle confidarmi spontaneamente. Verso la 
fine degli anni Cinquanta il Liceo Classico era una scuola sicura-
mente classista, dove nondimeno si studiava sul serio. Si potevano 
incontrare, a Cesena, per l’italiano, il latino e il greco, Biagio Dradi 
Maraldi e don Scipione De Paoli. La storia e la filosofia erano in-
segnate da Enrico Verondini. Siamo arrivati al punto di partenza di 
Pier Giovanni.

Il lettore vorrà scusare se per un momento non elimino una nota 
polemica. Presso una storia del Liceo Monti, diffusa qualche anno 
fa, dei parecchi docenti di storia e filosofia troveremo segnalato 
l’insegnamento di Michele Massarelli. Non altro. E Luigi Bagoli-
ni, poi divenuto ordinario di filosofia del diritto, dove è andato a 
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finire? E una insegnante e saggista quale era Elisabetta Fiorentini? 
Lasciamo stare.

Enrico Verondini proveniva da Bologna. Finora ho trovato 
solamente la data della sua maturità classica, conseguita nel 1936, 
presso il Liceo Ginnasio “Galvani”. Più filosofo che storico, come 
parecchi dei suoi colleghi? Apparentemente.

Era diverso. Non favoriva una materia rispetto all’altra. Ma so-
pra tutto sapeva insegnare, ossia far conoscere come si studiava una 
disciplina. Faceva leggere e interpretare, discuteva e costruiva un 
dialogo. La difficoltà, come mi ha raccontato Pier Giovanni, stava 
nel fatto che Verondini non seguiva rigidamente il programma. Un 
rischio nella scuola di allora, quando per l’esame di maturità classi-
ca fosse comparso un commissario esterno, un docente che avesse 
considerato come ingiustificato ogni scostamento dalle direttive 
ministeriali.

Sembra poco, ma pensate, oggi, quanti sono gli insegnanti che 
mandano sul serio gli studenti presso una Biblioteca, che insegnano 
a leggere un autore prima di cavarsela con il riassuntino del ma-
nuale. La modernità di Verondini risiedeva nell’affidare le prove di 
stampa dei suoi libri alla lettura e revisione degli studenti migliori 
(Il valore della persona in Francesco De Sanctis e saggio critico sul 
carattere, Bologna, Tamari, 1960; Il prezzo dell’esistere e il divino 
amore, Bologna, Tamari, 1960).

Me lo ha confermato Pier Giovanni, dopo che avevo felicemente 
scoperto un opuscolo filosofico di Verondini, dedicato con affetto 
al bravo studente del Liceo cesenate (Della sincerità. Sulla parola, 
L’ispirazione fondamentale, Sull’immortalità dell’anima con parti-
colare riferimento alle tesi esposte da A. Rosmini, Bologna, Tamari, 
1960). 

Poi Verondini ottenne il trasferimento nel Liceo Classico della 
sua città (Rimini) e nel 1962 la libera docenza in filosofia morale. 
Era legato alla scuola filosofica di Genova, creata da Michele Fede-
rico Sciacca, che insieme con Gustavo Bontadini (Università Cat-
tolica del Sacro Cuore) e padre Carlo Giacon (Università di Pado-
va) teneva il vertice dei cattolici in filosofia e controllava i concorsi.

La libera docenza conferiva un grado accademico, assurdamen-
te abolito da una legge del 1973, che apriva l’ingresso della car-



115Per un ricordo non convenzionale di Pier Giovanni Fabbri

riera universitaria e dava la possibilità di ottenere un incarico di 
insegnamento. Ma scarso era il numero degli incarichi, e non più 
di trenta le Università italiane (provate a contare il numero degli 
odierni Atenei!). Alla maggior parte dei liberi docenti, privi di un 
incarico, rimaneva la dignità formale del titolo e la facoltà di tenere 
per ogni anno accademico un corso libero della propria materia. 
Ossia, un’ora settimanale di lezione ma senza un esame finale. An-
che a Enrico Verondini fu riservata quella sorte, dopo che aveva 
depositato il suo grado accademico presso l’Università di Bologna. 
Ancora lo ricordo, il lunedì mattina, più volte incontrato sul treno 
accelerato per Bologna, dove teneva il suo corso alle ore 11.

Passavano gli anni e non era terminato il sodalizio fra Enrico 
Verondini e Pier Giovanni Fabbri, come lui stesso mi ha riferito 
in uno degli ultimi incontri. Per mantenere una felice abitudine, il 
giovane collega e amico lo attendeva alla stazione di Cesena e dopo 
una sosta al Bar Roma si recavano in Biblioteca, per cercare, legge-
re, studiare e discutere assieme (E. Verondini, La filosofia morale di 
Emanuele Kant, Bologna, Cappelli, 1966; Lettere sulla spiritualità 
rosminiana, Milano, Marzorati, 1966; La filosofia morale di Anto-
nio Rosmini, Bologna, Cappelli, 1967; Rivoluzione marxista e rivo-
luzione cristiana, Bologna, Cappelli, 1969).

Verondini era credente e praticante, Pier Giovanni no. Eppure, 
guidati da un vero, effettivo impulso storico, si incontravano in un 
respiro dialogico. Coscienza, sentimento, volontà univano anche le 
idee opposte.

Di quella esperienza, di quella lezione Pier Giovanni non si è 
mai dimenticato, e anzi, nel fondare la fortunata e attiva serie delle 
Vite dei Cesenati, ha mirato a costruire un ambiente di studiosi e 
appassionati di storia. Vi è riuscito, veramente bene, ma da dove era 
partito? Una risposta, ora, è possibile.

Non deve sfuggire la diffusione del messaggio di Pier Giovanni, 
attivo anche a Bagno di Romagna (dove era legato dal più profondo 
affetto), nel conservare e difendere una tradizione di studi storici 
che hanno favorito scoperte e vocazioni sempre più sviluppate in 
senso critico.

 Della vastità della storia Pier Giovanni ha approfondito la flu-
vialità del tempo e l’ampiezza della cornice, specialmente del pe-
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riodo malatestiano, il secolo chiave per conoscere il periodo pre-
moderno di Cesena.

Una volta libero dal forte impegno della scuola, ha compiuto un 
percorso che mirava alla totalità della esperienza. Signori e castel-
lani, notai e artigiani, copisti di manoscritti e personaggi comuni 
sono usciti dal buio e ora più non si perdono, vivono nel nostro ri-
cordo e nella nostra riflessione. Pier Giovanni non insegnava verità 
ma aiutava lettori e studiosi di storia a giungere ad una propria ma-
turazione. Doti naturali e impegno critico lo avevano portato, uni-
co nel suo genere, a leggere speditamente le imbreviature notarili 
della prima età moderna, una forma di scrittura ardua da decifrare, 
come la minuscola corsiva ravennate dell’Alto Medioevo. Parimen-
ti, non dimenticava di riflettere intorno alle possibilità e ai limiti 
della storiografia, a giudicare le sue acute meditazioni su ipotesi 
lanciate da Carlo Ginzburg. Anche se condivisa, la sua ultima ope-
ra (P.G. Fabbri, M. Abati, La biblioteca di Malatesta Novello Ma-
latesti. Il “teatro” della città, Cesena, Società di Studi Romagnoli, 
2016) rivela lo stile e le idee di Pier Giovanni. Dalla sua esperienza 
non potranno venire seguaci e imitatori ma una serie di persone 
che cercheranno di progredire, ognuno a suo modo, nella ricerca. 
Pertanto inconsolabile è la sua improvvisa scomparsa.



La giovinezza metafisico-poetica di
Pier Giovanni Fabbri

di Luigi Riceputi

«I poeti sono bibliotecari e storici oltre che poeti». Questa frase, 
insieme paradossale e tautologica, di Ralph Waldo Emerson, tratta 
da Uomini rappresentativi – un libro che è una raccolta di biografie 
di Platone, Swedenborg, Montaigne, Shakespeare, Goethe e Napo-
leone, definiti dal grande pensatore americano «esponenti di una 
mente e di una volontà più vasti» e «i meno imprigionati nella scor-
za dell’individualità» – : questa frase ripresa poi da Jorge Luis Bor-
ges, mi si è affacciata alla mente pensando a Pier Giovanni Fabbri, 
figura importante della cultura cesenate, venutoci dolorosamente a 
mancare agli inizi di quest’anno, che possiamo benissimo chiama-
re, in un certo senso, sulla scorta della frase emersoniana, bibliote-
cario, storico e poeta insieme.

Bibliotecario in senso lato, come frequentatore di biblioteche, 
specie della nostra comunale in cui era di casa («la casa dei libri», 
così chiamata poeticamente dall’uomo più rappresentativo della 
nostra città nella cultura moderna, Renato Serra; erede, quella casa 
speciale, della «libraria domini», cioè la Malatestiana, la biblioteca 
del più rappresentativo degli uomini della cultura del nostro Rina-
scimento locale, il “principe” Novello Malatesta: biblioteca oggetto 
delle amorevoli indagini di Pier Giovanni, fra cui l’ultima, in colla-
borazione con Maurizio Abati, La biblioteca di Malatesta Novello 
Malatesti: il “teatro” della città, uscita in limine mortis, suo piccolo 
e grande lascito); storico, poi, il nostro rimpianto amico, in senso 
stretto, che ha allargato, a beneficio di tutti noi, i confini e i limiti 
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del sapere storico cittadino, specie con quell’opera monumentale 
che sono Le Vite dei Cesenati, di cui è stato l’ideatore e il maggior 
esecutore, collegate, secondo la sua idea e visione della storia non 
esclusivamente municipale, col «mondo» posto di là delle «dorate 
mura cittadine», per citare un passo dell’Esame dell’amato Renato 
Serra scritto su di un fianco della Porta Montanara; ed infine poeta 
in senso … giovanile, Pier Giovanni.

Nella sua bibliografia un piccolo posto a parte dovrà essere ri-
servato a due smilzi ma valorosi libretti adolescenziali-giovanili di 
liriche dotate di una linfa poetica ancora fresca, di una vena sorgiva, 
frutto dell’amore – quasi «sacra mania», detto con spirito plato-
nico –, coltivato fin dai suoi «anni verdi», per la poesia. «La cosa 
chiamata poesia», come la definisce il poeta ebreo praghese, emulo 
ed epigono, con le sue elegie, di Rainer Maria Rilke: parlo di Jiří 
Orten, che ebbe in sorte poco più di vent’anni per diventare uno 
dei poeti più importanti della sua terra, morto nel 1941, l’anno di 
nascita, sia detto qui per inciso, del Nostro.

Il sogno di una «cosa chiamata poesia», che Pier Giovanni volle 
fortemente, fortissimamente – quasi alfierianamente – fare, anzi re-
alizzare in quel primo «tempo della sua vita mortale», coronato da 
Parole alle stelle e Stanchi di tanta fatica e di tanto dolore, i titoli di 
quei due libretti.

Stampati presso una piccola casa editrice bolognese (il secon-
do in 50 copie fuori commercio, e dedicato a Giampiero Giuliuc-
ci, «cuore fraterno di poeta») a distanza di appena un anno l’uno 
dall’altro, fra i diciannove e i vent’anni: il discrimine tra il culmine 
dell’«età breve» e «il limitar di gioventù», che si “sale” in quegli 
anni, i più emblematici della giovinezza: i vent’anni, appunto.

Anni che furono quelli iniziali dei suoi studi universitari nell’a-
teneo della città petroniana, coincidenti con i primi del decennio 
finito con il “mitico” Sessantotto: con «quegli anni formidabili» 
verso i quali Pier Giovanni mostrò scarsa simpatia e poco entusia-
smo, una volta esaurito «il suo ingenuo sforzo di rifare la vita» (lo 
dico con un celebre verso di Pier Paolo Pasolini, da Le ceneri di 
Gramsci) attraverso un genere – una forma – di idealismo diverso 
rappresentato dalla poesia, in quel tempo uscita dal suo orizzonte 
umano, su cui era spuntato l’astro della storia, che imponeva un 
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atteggiamento più pragmatico nei confronti della realtà …
Libretti, i due appena ricordati, distribuiti agli amici amanti del-

la poesia, ed io fui tra questi privilegiati, entrato da poco nel novero 
di essi.

Lo avevo conosciuto ed ero entrato in familiarità con lui proprio 
in quella sua stagione di fioritura poetica, appena usciti dal liceo 
classico “Vincenzo Monti”, che avevamo frequentato in sezioni di-
verse, quasi non conoscendoci -, e iscritti all’università nello stesso 
corso di Lettere moderne. Pier Giovanni allora, nel fulgore dei suoi 
anni, era tutto animato dal desiderio – dal fervore – di diventare 
poeta: era quello il suo daimon, il carattere-destino della sua vita, 
quasi una missione. Tutto in lui parlava di quella predisposizione, 
attitudine. Anche l’aspetto fisico: un corpo alto, dinoccolato, sor-
montato da una cupola di capelli neri, crespi e ondulati (che sareb-
bero caduti presto, nel giro di pochi anni, «all’apparir del vero», gli 
dicevo io con un motto di spirito leopardiano. Il vero della storia, 
finita l’illusione della poesia!), occhi vivissimi e mobilissimi, quasi 
febbrili, con la voce che incespicava lievemente e simpaticamente 
nell’ansia, quasi foga giovanile del dire.

Parole alle stelle, sì, proprie di chi è rivolto con tutta la persona, 
fisso senza voltarsi – per parafrasare qui un celebre aforisma di Le-
onardo – a quelle sue … sorelle celesti. Un veemente desiderio, da 
cui era tutta presa la sua “gioventù metafisica”, metafisico-poetica 
(lo dico con Benjamin e Vico): un desiderio oltre che spirituale («lo 
spirituale nell’arte»), letterale, etimologico, nel senso di una “lon-
tananza dalle stelle”, nostalgia di esse, “forme incielate” del suo es-
sere, “vere presenze” del suo animo assetato di assoluto! Affetto, il 
Pier Giovanni giovane, come tutti gli adolescenti e giovani degni di 
quel nome, da quella salutare malattia che era l’amore per la poesia 
del nostro maggior lirico moderno, «il giovane favoloso» Giacomo 
Leopardi. Il Leopardi amante delle stelle fin dalla sua fanciullezza 
e preadolescenza (autore lui di una memorabile Storia dell’astrono-
mia, opera del suo genio precoce): un amore riassumibile in quello 
straordinario incipit delle Ricordanze: «Vaghe stelle dell’Orsa, io 
non credea / tornare ancor per uso a contemplarvi / sul paterno 
giardino scintillanti, / e ragionar con voi dalle finestre / di questo 
albergo ove abitai fanciullo / e delle gioie mie vidi la fine … ». Il più 
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bel dialogo con le stelle della nostra poesia, che fa il paio con quello 
di Dante rivolto alla sua costellazione dei Gemelli, nell’ottavo cielo 
delle stelle fisse: «O gloriose stelle, o lume pregno / di gran virtù, 
dal quale, io riconosco / tutto, qual che si sia, il mio ingegno, // con 
voi nasceva e s’ascondeva vosco / quegli ch’è padre d’ogne mortal 
vita, / quand’io sentii di prima l’aere tosco; // e poi, quando mi fu 
grazia largita / d’entrar ne l’alta rota che vi gira, / la vostra region 
mi fu sortita».

Compaiono, queste presenze mute e protettive (come le consi-
derava simbolicamente lo stesso Dante nel celebre passo della Let-
tera all’amico fiorentino scritta da quell’«alma sdegnosa» in segno 
di rifiuto di un rimpatrio giudicato dal grande esule non onorevo-
le: «Non avrò per sempre sopra il mio capo un tetto di stelle?»): 
compaiono le stelle – ed è l’unica volta in questo primo libretto di 
venticinque componimenti – alla fine del settimo, che riportiamo 
qui per intero:

Di notte
nelle bianche luci delle lampade
lungo la via pietrosa
passeggiano le anime
delle nostre speranze.
Tu cammini e le vedi,
sembrano sorriderti.
Forse piangono per te.
Ma come non guardarle
con dolcezza
quando alle loro spalle
vi sono le stelle?

Uno dei “notturni” che costellano Parole alle stelle (libro 
tutt’altro che solare, pieno di pioggia, nebbia, più di “nubilo” che 
di “sereno”, più autunnale e invernale che estivo e primaverile, a 
suo modo crepuscolare).

Citerò questi altri due brevi e intensi notturni, quasi frammenti 
lirici, di una essenzialità in cui risuona l’eco suggestiva della lirica 
greca antica (da Pier Giovanni fatta sua sui banchi liceali), unita 
a quella moderna, di cui è investita la sua poesia coi fasci di luce 
provenienti dal “faro” che fu per lui la sua formazione poetica in 
quegli anni – gli anni Cinquanta – per lui e per quelli della sua – 
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della nostra – generazione, un poeta di culto come Garcia Lorca:

La notte
porta sogni
di calici infranti
al solo tocco
delle dita.

A cui è da aggiungere questa, altrettanto onirica, surreale – e 
musicale:

… e quando la sera
gli spilli della foschia
pungono il volto
scende la nostalgia
per le carezze della luna.

Presenza discreta, accanto alle stelle, quella della luna, materna. 
Che lascia dietro di sé la scia di un sentimento dominante nella po-
esia del nostro romantico adolescente (che nella precedente lirica 
aveva accennato al «sorriso di un fiore» che «eterno appare / a chi 
osserva la luna / col cuore d’un fiore»!): il sentimento della nostal-
gia affine a quello ancor più diffuso nei versi adolescenziali-giova-
nili di Pier Giovanni: la malinconia. Che è tipica della giovinezza, 
come sa bene un poeta caro all’autore di Parole alle stelle, Umberto 
Saba, come rivela lo splendido inizio di una delle più belle poesie 
del suo Canzoniere, dal titolo Felicità (che è un frutto, una conqui-
sta della maturità):

La giovinezza cupida di pesi
Porge spontanea il carico alle spalle.
Non regge: piange di malinconia …

Grondanti di pianto, di lacrime sono Parole alle stelle. Lacrime 
delle cose e del poeta, fra loro intrecciate. Eccole spuntare nell’ot-
tava, un po’ enigmatica e misteriosa, poesia della raccolta:

Il letto di un bimbo
ti calmerà.
I seni lacerati piangevano.
Perle di lacrime
una collana sul bel volto
che non voleva tristezza.
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Poco prima c’era stato il canto breve, sommesso, del pianto della 
natura:

La pioggia ha sepolto i muri
coi lamenti delle sue gocce.
Sembra il cappello dei platani
Sotto i pianti delle rondini.

Altrove, in un autunno paragonato a «un’aurora imbiancata / in 
un freddo sudario di morte», ecco che «dal cuore intriso di grigio 
/ pendono i lamenti / con i fiori della speranza. / Che fino ad ora 
non hanno visto il sole».

E ancora questo bell’incipit: «Una rosa piange / su campi di gri-
gio», a cui corrisponde, nell’explicit, «E il nero della mia anima / 
perché non risponde?».

Di lacrime, infine, è intrisa anche la poesia che suggella Parole 
alle stelle:

Non accettare
i fiori di un invito senza lacrime.
Aspetta piuttosto
che il cuore si laceri
strappato da un petalo di rosa.

Dove è degna di essere segnalata la tendenza del poeta in … fiore 
(prossimo a dare, nella successiva raccolta, il frutto di una maggio-
re esperienza e maturità poetica e umana) verso lo stile aforistico, 
permeato di una certa classicità immersa in una lieve, sognante aura 
romantica («l’anima romantica è il sogno» di Pier Giovanni, per 
citare qui il libro di Albert Béguin, che lui leggeva in quegli anni), 
di cui Parole alle stelle offre belle prove ed esempi, il più eloquente, 
di una sapiente perentorietà, posto al di là di ogni adolescenziale 
narcisismo, di una ammirevole asciuttezza, suona così:

Ciò che più conta è amare.
Se si è riamati
l’estate
trascorrerà più lunga sul fiume.

Il fiume Savio di Bagno di Romagna – della sua «materna terra» 
(la terra di sua madre e della sua futura sposa) e fiume della sua vita 
anche in senso lato. La vita a cui sono dedicate due preziose, deli-
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cate riflessioni, ingenue e sentimentali insieme. L’una:

Un prato di mille occasioni
è la vita.
Una rosa caduta in un ruscello.
Larghi cerchi che muoiono lentamente,
e il riflesso nell’occhio di Dio
che l’ha gettata.

L’altra, vagamente liberty, floreale:

Un lampo di vetro terso
è la vita
delle rose
in un cammino
percorso da gigli
in un’alba d’agosto.

Parole alle stelle è un libretto di piccoli, minimi idilli, che virano 
(vibrano) nell’elegiaco, per il lieve pessimismo, il dolce disincanto 
da cui sono pervasi. Ed Elegia s’intitola la più complessa, impe-
gnativa – e la più lunga rispetto alle altre di misura breve – fra le 
venticinque poesie della raccolta. Dove il nero presente in altri te-
sti sovrasta decisamente lo spettro dei colori sparsi lungo l’arco di 
quelle pagine poetiche adolescenziali. È il «lamento della natura» a 
cui Pier Giovanni presta la voce del suo dolore fraterno e filiale: Un 
compianto speciale. Ne trascrivo l’inizio:

Gocce di sangue
stillano dalla rorida roccia.
S’apre il ventre impetuoso
della Natura in lacrime,
e sorta di compassioni,
di fugaci lamenti
di strilli di tempeste
sulla tomba s’abbatte.
È morto il sentimento.
Dalle siepi ignare
su cui brillò il raggio
del mirto
alle fontane d’acque limpide
s’eleva la querela
del tempo, della Morte.
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Un paesaggio desolato, come il cuore del poeta «straziato», per 
dirla ungarettianamente. Viene in mente il finale della prima poesia 
di Pianissimo di Camillo Sbarbaro, un altro poeta tenuto presente 
in quegli anni giovanili da Pier Giovanni, suggeritogli (come altri 
poeti: Luzi, Caproni, Betocchi, Sereni) dal «grande amico» Rena-
to Turci, «il poeta della nostra città», come fu felicemente definito 
all’indomani della sua morte, bibliotecario in senso stretto e forte, 
storico appassionato anche di Renato Serra (il cui amore instillò in 
Pier Giovanni, assistendolo discretamente nella stesura della sua 
tesi di laurea sul «lettore di provincia», lontano precedente, quasi 
incunabolo, delle future Vite dei Cesenati): viene in mente, dicevo, 
quel finale della poesia di Sbarbaro, che suona così: «Perduto ha la 
voce / la sirena del mondo, e il mondo è un grande deserto». Deser-
to che nel finale della Elegia del nostro poeta adolescente fiorisce e 
dalla «notte privata d’ogni pianeta» si torna come «fuori a riveder 
le stelle»: «Fontane calde di lacrime / gli irrorano i capelli, / egli 
ne è lieto, / mai più se ne distaccherà». Magia della «cosa chiamata 
poesia». Quella che Pier Giovanni ha voluto ardentemente fare nel 
suo tempo giovanile, tutto preso dal suo sentimento: «in solitudine 
singhiozzare e tanto voler bene», per ripeterlo col poeta cèco. Fe-
condità – felicità – delle lacrime poetiche. Il seme del piangere, per 
usare il titolo, dedicato alla madre morta, di Giorgio Caproni, usci-
to negli anni in cui Pier Giovanni stava componendo Parole alle 
stelle e scelto – ricordo – come tesina scritta, propedeutica all’esa-
me di Letteratura italiana subito dopo la pubblicazione di quei suoi 
due libretti, quando era ancora sotto l’influenza di Calliope e non 
era ancora passato sotto l’egida di Clio, convertendosi dalla poesia 
alla storia, folgorato, come ebbi a dire in quell’occasione con un 
piccolo motto di spirito goliardico, sulla via Zamboni!

***

«Cangiare in inno l’elegia»: è il programma o imperativo poeti-
co enunciato da Montale a conclusione della sua prima e più cele-
bre raccolta di versi, Ossi di seppia, nel finale di Riviere, poesia che 
forma la sua ultima sezione, tra le prime ad essere state composte, 
quando il poeta era ventiquattrenne.

Nella sua seconda ed ultima raccolta – di appena diciassette 
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componimenti, Stanchi di tanta fatica e di tanto dolore, Pier Gio-
vanni ambisce, a suo modo e in qualche misura, a fare altrettanto: 
a trasformare l’elegia se non in inno, in preghiera. Preghiera si in-
titola infatti la poesia che corona quel libretto, suggellato dal verso 
che gli dà il titolo assieme a quelli conclusivi provenienti dall’altro 
“faro” poetico del nostro amico in quegli anni, Nazim Hikmet (su 
cui, in una rivista locale, «Potere sociale», in quel periodo avrebbe 
scritto un saggio approfondito): verso insolitamente virgolettato, 
indizio dello scrupolo del futuro storico (di cui inconsciamente 
forse rivestiva l’abito già fin da allora), che suona così: «non sa-
remo più / un “misterioso inesistente / rapporto d’umano”». Una 
preghiera laica a un Dio alla cui esistenza il poeta non crede, segno 
di un «ateismo nel cristianesimo» (a Cristo, simbolo di dolore e 
anche della fatica – di vivere – è dedicata una breve, intensa e strug-
gente poesia), con un incipit che è una bella originale parafrasi di 
un versetto della preghiera cristiana per eccellenza: «Dà un pane a 
me / e un pane a lui Nostro Signore / anche [se] è il mio nemico / e 
non crediamo che esisti».

Agli uomini invece crede, pienamente. Gli uomini «umili», che 
«lavorano la terra» a cui il Dio «inesistente» non si fa vedere «per-
ché dici che siamo duri di cuore», ma «noi ci amiamo / perché sia-
mo il tuo prossimo, / ma tu non ti abbassi / neppure sul ramo più 
alto / del nostro giardino», prosegue l’ingenuo, genuino giovane 
non credente. Gli uomini fratelli evocati da questa poesia-preghie-
ra, quasi inno celebrativo della vita, profezia di un futuro di frater-
nità universale, «sogno di una terra felice», di pace perpetua:

Un giorno passeremo insieme
appaiati come tanti fratelli
per la piazza nelle verzure
là dove i tuoi Arcangeli
vendono spille e cravatte
e abiti smessi.
Ci chiameremo fratello
senza gridare forte
anche da lontano.
Dormiremo accanto
col cuore tranquillo …

Parole non vaghe, ma poeticamente concrete. Meno romanti-



126 Ricordo di Pier Giovanni Fabbri

che, più realistiche. Non rivolte alle stelle, ma agli uomini e alla 
terra, «che è del cielo anch’essa», come recita un verso di quel poeta 
georgico, virgiliano per eccellenza, che è il nostro Giovanni Pascoli 
– e Pier Giovanni lo mostra in un bel quadretto idilliaco, una spe-
cie anch’esso di preghiera, in cui il terreno degli  affetti famigliari 
e umani è proiettato non evasivamente in cielo da quell’«estroso 
fanciullo» (uso il sintagma poetico di Montale riferito a Sbarbaro) 
che è il nostro giovane poeta:

A me basta un quadratino di cielo
Signore
sopra le mie montagne verdi
sopra la testa dei miei cari
e dei miei amici
e tante buone persone
nei quadrati vicino al mio.

Ma l’amore della terra si esprime direttamente nella penultima 
poesia della raccolta, che più di tutte presenta, nel suo “andamen-
to” o ritmo poetico, le caratteristiche dell’inno, che voglio riporta-
re qui intero in tutto il suo lirico dispiegarsi e snodarsi:

Dolcissimo nome
mi porti o terra.
Dolce come il ricordo
dei tuoi contadini
che lavorano sudano
e ridono sacri
perché tu li ami
e tu sei onesta.
Anch’io t’ho camminato
col mio piede impuro
nuovo di vita
ma la tua campagna è fresca
gentile e buona come Dio
col mattutino Ave Maria
della rugiada.
Dolcissimo nome
tu mi porti o terra
se ti respiro
e ti abbraccio tutta
piangendo per la tua vita forte.
La mattina è su di te
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viva
(solo io sono stanco)
ed anche tu sei troppo viva
per sembrare di morte.
Riposerò su te
quando ne sarò degno
ed il riposo
non mi sembri morte.

Un canto di vita – un «canto della terra» – che termina con la 
parola «morte», contraddetta dalla parola fatta della sostanza della 
vita («Niente riposa nella vita / più della vita», ha scritto Umber-
to Saba) e della terra: riposo, fine del travaglio proprio della vita 
dell’uomo e della terra. Il corpo stanco «di tanta fatica e di tanto do-
lore» dell’uomo che anela a rientrare nel ventre vasto materno della 
terra, e non vuole, francescanamente, «altra bara» per il suo eterno 
riposo, quello che ora Pier Giovanni gode in quella che – come il 
filosofo dice – «gli uomini chiamano morte» ed è vita anch’essa. La 
quale compare, in una forma musicale esotica, a mezzo tra il blues 
e lo spiritual (era il tempo in cui presso i piccoli “lettori di provin-
cia” della nostra città erano in voga i Canti dei negri d’America – e 
accanto a questa antologia aggiungerei quel vero libro di culto che 
era presso i giovani l’Antologia di Spoon River, che li familiarizzava 
con l’idea della morte): compare, dicevo, quella «che non mancherà 
al convegno» (come canta Antonio Machado) in una poesia inti-
tolata Testamento, che andrà letta intera, come succede per ogni 
testamento che si rispetti, pieno di “strane”, poetiche volontà:

Al mio funerale
alla mia partita a carte
(perché io morrò)
voglio
una voce di negro che canta
voglio il caldo della città
col puzzo dell’olio delle macchine che brucia
voglio
dei pavimenti lucidi
come nei film americani
voglio
le risate dei fanciulli coglioni
una tromba stonata
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perché mi piace tanto
e tutte le bambole coi vestiti bianchi e gialli
nell’immondezzaio mentre io sfilo
e tutti i baci che ho dato alle donne
sorretti dalle schiene
di centomila uomini che credono in Dio.

Una fantasia di morte, di casa («la pazza») nella giovinezza, età 
tutt’altro che «allegra e immaginosa» come la si pensa di solito, è al 
centro di un’altra poesia, più intima e famigliare, più che un testa-
mento una confessione rivolta alla madre:

Un giorno io sarò morto
e avrai la soddisfazione di vedermi
colle tasche piene di lucertole.
Le tasche di quell’abito
che tu mamma cucirai
apposta per tuo figlio,
coi bottoni neri
come piacciono a me.
E se quel giorno
capirai tuo figlio
cesserai di piangermi.

Un figlio particolare, Pier Giovanni, anzi universale. Figlio di 
tutti si intitola una delle poesie più articolate di questa seconda 
raccolta. Un lungo, apparentemente sconclusionato elenco o cata-
logo, una «opaca trafila delle cose», per citare qui il Sereni de Gli 
strumenti umani, per dichiarare apertamente ciò che il poeta è e, 
congiuntamente, ciò che vuole essere. Una volontà di non essere 
“catalogato”, che lo porta ad insorgere, quasi ribellarsi, da «figlio di 
Dio» - formula con cui è riassunta e termina quella speciale figlio-
lanza (che è anche una grande mascherata in senso pirandelliano) 
– contro l’io, ritenuto «odioso» (con Pascal. Non il fu Mattia, ma 
il sempre vivo e attuale Blaise): un odio prodromico di quell’«io è 
un altro» di Rimbaud, di cui Pier Giovanni era lettore (assieme agli 
altri “poeti maledetti”) in quella “età non d’oro”, anche se non ne-
cessariamente “stagione all’inferno”, che è la giovinezza: «la pigra 
giovinezza a tutto asservita», per dirla con un verso del giovane 
astro e meteora della poesia francese e moderna. Cito il finale di 
Figlio di tutti, che io voglio leggere anche come presagio o premo-
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nizione dell’imminente abbandono della poesia del piccolo astro 
o meteora poetica che ha solcato il cielo cesenate, in quegli anni, 
come segno, per dirla manzonianamente, del suo “sliricamento” 
(perché la poesia non può esistere, sopravvivere, nel suo «bosco 
sacro», senza il supporto dell’io):

… sono catalogato
e me ne dispiace.
Voglio essere ricco
voglio essere povero
voglio essere principe
figlio di Dio.
Io … io … io … io …
ma quando finiremo
e ci impiccheremo tutti
agli alberi del bosco?

Distanza da prendere dall’io, ma non dagli altri, nelle cui vite 
l’io può annullarsi senza bisogno di … impiccarsi. Fra gli altri, nei 
quali l’io si perde per ritrovarsi, gli amici. Presenti in tre semplici 
poesie, che formano un bel trittico. La prima, che è una dichiara-
zione di amicizia, intesa immediata di anime e di corpi, monelleria 
spirituale:

La nostra intimità
è fatta di ragazzi
che si tirano sassi
e si vogliono bene.

Dichiarazione ancor più accentuata nella seguente, venata da 
una nostalgia struggente per il tempo che passa:

I miei amici
sono grandi cose
uno dottore
uno avvocato
l’altro ingegnere
io professore.
Hanno tutti scordato
i film visti insieme alle arene
d’estate
le sigarette che fumavamo
accartocciate dal caldo e dal freddo.
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Una piccola lieta brigata goliardica – la professione assegnata 
ai magnifici quattro è in anticipo rispetto alla realtà, frutto di una 
fervida immaginazione poetica (per uno di essi, «l’ingegnere», mai 
arrivata, caduto di lì a poco nel fiore degli anni, tragicamente, con 
grande dolore – ricordo – dell’amico «professore»). Una bella com-
pagnia di scena nella nostra città, amata dal poeta e futuro storico 
appassionato di essa, come una persona:

È sempre la mia città
colle sue luci al neon
le belle ragazze
i miei amici
e le poche persone cattive
che io ignoro.

E non manca l’amore: un’unica poesia, breve e intensa, assai 
suggestiva. Questa, impastata di terra – la «dolcissima terra» solatia 
dell’Appennino tosco-romagnolo:

Amo una fanciulla
dalle braccia di creta
e il busto d’ulivo.
Dagli occhi me la rassomiglio
e non mi dà pace.

Che io associo a un’altra ancor più breve, dello stesso stile, della 
stessa ineffabilità, senza distinguere tra l’amore “profano” dell’una 
e quello “sacro” dell’altra, nel Pier Giovanni di allora e di sempre 
un’unica cosa, espressione di quell’indivisibile amore umano – del 
suo anelito – da lui sentito e coltivato costantemente, cultura della 
sua anima, sua laica religione, sua religio:

Io voglio un altro Cristo.
Quello che è sul mio letto
piange e geme tutte le notti
e non mi fa dormire.

***

Perduti e poi ritrovati, quasi miracolosamente, quei due libretti 
adolescenziali-giovanili a cui abbiamo dedicato queste note. Smar-
riti da me nel corso dei miei traslochi, e dispersi, forse distrutti dal 
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loro autore, per tagliare i ponti con la poesia in vista della nuo-
va vocazione per la storia, e bruciare così o lasciarsi alle spalle i 
vascelli-fantasma della «cosa chiamata poesia», forse perché – per 
parafrasare un altro verso del giovane poeta elegiaco praghese – 
Dio – quel Dio non nominato invano da Pier Giovanni nei suoi 
versi – gli aveva «chiuso la bocca», che prima gli aveva aperto, e 
«altro» non gli aveva potuto «dare».

Non rintracciabili, Parole alle stelle e Stanchi di tanta fatica e di 
tanto dolore, nemmeno fra alcuno degli amici di quel tempo lonta-
no, che li avevano ricevuti in dono. Spariti. Rimasto solo qualche 
brano o brandello di quei versi nella mia memoria – o meglio mne-
monica (che a differenza della memoria è poco filologica e si spie-
gano così certe inesattezze emendate nella loro trascrizione esatta 
in queste mie note). Brani che ogni tanto, quando se ne presentava 
l’occasione o se ne offriva il contesto, mi capitava di recitare a Pier 
Giovanni, che un poco si schermiva, un poco si sbalordiva di quei 
miei residui mnemonici, aprendosi nel contempo a un suo largo, 
abituale sorriso, indulgente verso il suo sé di prima, che conside-
rava errori giovanili quei versi – e lo erano ma “vaghi” in senso 
leopardiano, io gli ribattevo, «ameni inganni della sua prima età»…

Versi, più o meno gli stessi, riversati nel mio Ricordo, per “infio-
rarlo”, scritto a una settimana dalla sua morte – nella sua “settima” 
– e fatto circolare abbondantemente fra i molti amici ed estimato-
ri di Pier Giovanni. Fra questi in primis Franco Dell’Amore, suo 
affezionato discepolo all’I.T.I. (dove Pier Giovanni aveva a lungo 
insegnato con tutto il rigore professionale e il calore umano di cui 
era dotato) e validissimo redattore delle Vite dei Cesenati. Il qua-
le Franco, cacciatore (come io lo chiamo, omaggio alla sua musi-
cologia e melomania), da buon ricercatore o, come pure sempre 
musicalmente lo chiamo, trovatore (uno che non cerca, ma trova, 
da piccolo Picasso locale della musica e di altro attinente ad essa), 
come risultato della sua “caccia magica” su Internet, scovò quei li-
bretti in una biblioteca di Firenze, mettendo il suo … cappello (non 
di paglia) su di essi, felice conclusione di un affannoso vaudeville! 
Salutai quel ritrovamento, quella speciale agnizione, con l’esultan-
za – lo dico indulgendo un po’ iperbolicamente ad essa – con cui 
i nostri umanisti accoglievano la scoperta, negli scantinati di certi 
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monasteri, di libri di autori latini preservati dalla scomparsa e libe-
rati dall’ergastolo dell’oblio in cui erano rinchiusi. I due preziosi 
libretti ora si trovano nella «casa dei libri», che era anche un po’ la 
casa di Pier Giovanni, assieme alle altre sue opere storiche di mag-
gior mole e impegno, di cui essi rappresentano in un certo senso il 
preludio e la … preistoria.

Inviai quel Ricordo anche a uno speciale amico, che mi onora da 
tempo della sua amicizia – intrattengo con lui un ormai trentennale 
proficuo carteggio – Claudio Magris, infilando quel Ricordo nella 
lettera di accompagnamento di un mio quadernetto di versi desti-
nato forse a diventare libretto, Il verso della vita, per sottoporlo 
al suo autorevole vaglio critico, di solito piuttosto favorevole nei 
confronti dei miei testi poetici. La spinta a inviargli quel Ricordo 
amicale mi era stata data da un’analoga triste esperienza fatta dallo 
scrittore triestino: la recente scomparsa di un suo caro amico fin 
dalla giovinezza, che aveva “celebrato” in un bellissimo, toccante 
articolo sulla «Lettura» del «Corriere della Sera». Voglio chiudere 
queste mie note suggellandole con le significative righe conclusive 
della lettera di risposta, che suscita in me una gioia non minore 
di quella recatami dal lusinghiero giudizio espresso su quel mio 
quadernetto, costituita dall’accostamento che l’autore di Danubio 
fa fra l’idea dell’opera storica di Pier Giovanni e quella della mia 
poetica, con queste parole semplici ed essenziali, piene di quella lai-
ca religio propria di Pier Giovanni, religione non solo delle lettere 
ma anche dello spirito, che si esprime nelle sue pagine che «sanno 
di vita» (la propria e quella degli altri, unite da «un non inesisten-
te misterioso rapporto d’umano»!): «Ho letto anche il ricordo di 
Pier Giovanni Fabbri. Deve essere stato – e dunque è – quello che 
il Vangelo chiama “sale della terra”. Quello che tu scrivi sulle sue 
piccole e profonde immersioni nell’amato paesaggio o territorio fa 
capire, come in altro senso la tua poesia, cosa sia il Battesimo, non 
nell’acqua ma nella vita».
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1962-63 ca. Pier Giovanni Fabbri nella casa di Corso Cavour 54 (proprietà fam. Fabbri).

Pier Giovanni Fabbri nel 1961 ca. 
(proprietà fam. Fabbri).

Pier Giovanni Fabbri nel 1963 ca. 
(proprietà fam. Fabbri).





Pier Giovanni Fabbri insegnante e maestro

di Daniele Gualdi

Non ho mai insegnato ai miei allievi; ho solo cercato di 
fornire loro le condizioni in cui possono imparare. 

Albert Einstein

Ci sono persone che accompagnano la nostra vita e, senza voler-
lo, costituiscono punti di riferimento costanti. Io li chiamo maestri. 
Pier Giovanni Fabbri era uno di questi. Per me è stato tante cose: 
il professore all’Istituto Tecnico Industriale di Cesena agli inizi de-
gli anni ’70; il compagno di partito nella commissione scuola del 
PCI alla fine degli anni ’80, un mio consigliere quando guidavo 
l’Assessorato alla Cultura fra il 2002 e il 2011. In questo lungo tra-
gitto non ho mai smesso di essere suo allievo, pur ricoprendo ruoli 
diversi. Quella di Pier Giovanni era una lezione sempre viva a cui 
un politico, un insegnante o un intellettuale non poteva che ricon-
dursi continuamente: ciò che si afferma, si studia e si propone deve 
avvenire con grande rigore, nulla deve essere affidato al caso, alla 
superficialità, ma alla verifica di ciò che si dice o scrive con pro-
prie fonti e soprattutto con chi si intende formare o rappresentare. 
Era un tratto della sua personalità, che mi colpì subito da studente 
e che tuttavia non rimandava allo stereotipo del docente burbero 
e pignolo. Al contrario il professor Fabbri era a scuola informale 
quanto autorevole e capace di interrogarti in modo non conven-
zionale, ma di sentire la tua opinione e misurare la tua conoscenza 
ogni giorno insieme ai compagni di classe. Di fronte a sé non ave-
va i ragazzi di famiglie agiate. A quei tempi i figli di operai erano 
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indirizzati a studi non liceali e spesso presentavano un retroterra 
culturale modesto. Pier Giovanni sapeva riempirlo non solo con le 
sue ricchissime lezioni, ma con proposte didattiche che ponevano 
lo studente al centro del processo di apprendimento, sapendo rico-
noscerne i bisogni e sollecitandoli a progredire. 

Si respirava allora il cambiamento portato dal Sessantotto che 
sollecitava sia gli allievi che i docenti a ricercare metodologie di 
insegnamento e di apprendimento innovative e alternative al sa-
pere istituzionale e paludato. C’era il desiderio di appropriarsi del 
sapere e della cultura. Il professore Fabbri ci sollecitava alla lettu-
ra. Non c’erano indicazioni vincolanti, e a chi irrideva coloro che 
timidamente si proponevano di leggere i romanzi di Salgari, il pro-
fessore rispondeva con disappunto sottolineando come ognuno era 
libero di leggere ciò che gli interessava. L’importante era acquisire 
l’abitudine alla lettura, a quell’età straordinariamente formativa. 

Le sue lezioni di storia trovavano sempre un riferimento con-
creto nella dimensione locale, poiché il metodo che ha sempre ac-
compagnato l’insegnamento di Pier Giovanni Fabbri era quello 
della conoscenza della storia locale come parte di quella nazionale. 
Questo valeva per la storia antica, moderna e contemporanea. L’età 
romana era studiata anche con riferimento alla nostra centuriazio-
ne e il testo che veniva consultato era quello di Emilio Sereni, Storia 
del paesaggio agrario italiano, con le sue importanti foto aeree delle 
terre centuriate di San Giorgio di Cesena. 

Seguendo questa impostazione non fu difficile proporre a ra-
gazzi poco più che adolescenti, quali eravamo, una impresa stra-
ordinaria e ambiziosa: scrivere un libro raccogliendo interviste ai 
protagonisti locali della Resistenza cesenate. Il titolo scelto fu Al-
cuni anni della nostra storia e il volume venne stampato dal Comu-
ne di Cesena. Nell’introduzione i 29 allievi della 2a E spiegano le 
ragioni di questa scelta. «Abbiamo deciso di intraprendere questo 
lavoro per cercare di cambiare il tradizionale metodo di studio, in-
fatti la scuola spesso ci insegna nozioni che più o meno sono desti-
nate a essere dimenticate. Noi abbiamo adottato un metodo nuo-
vo, riunendoci in gruppi e facendo ricerche che ci interessano da 
vicino, senza trascurare contemporaneamente lo svolgimento dei 
programmi scolastici. È stato scelto l’argomento della Resistenza, 



137Pier Giovanni Fabbri insegnante e maestro

perché la storia di quegli anni influenza profondamente la realtà 
dei nostri giorni. Si è pensato di intervistare a voce piuttosto che 
far stendere dichiarazioni scritte (vi sono solo due eccezioni) per 
assicurare spontaneità e autenticità e soprattutto l’assenza della re-
torica». 

Si realizzarono interviste a personaggi come Luciano Lama (ri-
spose a una lettera che inviai alla CGIL nazionale), Antonio Ma-
nuzzi, Leopoldo Lucchi, Sigfrido Sozzi (che preferì scrivere di suo 
pugno), Adriano Benini e Tino Montalti, solo per citarne alcuni. 
Era il marzo del 1973 e quel testo lo vendemmo porta a porta nelle 
case dei cesenati e con il ricavato finanziammo la gita scolastica 
a Siena per ammirare l’Allegoria del Buon Governo di Lorenzetti 
a cui ci aveva debitamente preparato Pier Giovanni. Quel testo è 
oggi ancora prezioso come fonte testimoniale di personaggi scom-
parsi che sono stati parte fondamentale non solo della lotta di Li-
berazione e della ricostruzione di Cesena, ma anche protagonisti, 
in alcuni casi, della vita politica nazionale e soprattutto della vita 
amministrativa locale. 

Fabbri appartiene a quella generazione di insegnanti di scuola 
superiore che sono stati importanti storici e che hanno contribuito 
con i loro studi e i loro testi alla ricerca storica. Vorrei citare a que-
sto proposito Dino Pieri, anche lui scomparso nel 2017 e docente 
come Pier Giovanni presso l’ITI di Cesena. È una dimostrazione 
di come la scuola di qualunque indirizzo sia capace di esprimere 
fior di intellettuali che nulla hanno da invidiare a affermati docenti 
universitari.

Ho potuto verificare la statura di studioso di Pier Giovanni 
Fabbri in maniera compiuta nei mei anni all’Assessorato alla Cul-
tura del Comune di Cesena. Insieme al sindaco Giordano Conti 
puntammo sull’identità malatestiana della città, come guida delle 
politiche culturali che nascevano da una grande storia, il cui lascito 
più prezioso è la Biblioteca voluta da Malatesta Novello. Fabbri, 
profondo conoscitore del periodo malatestiano, divenne un mio 
prezioso collaboratore anche per il ruolo ricoperto in seno al con-
siglio di amministrazione dell’Istituzione Biblioteca Malatestiana 
di cui fece parte dal 1994 al 1999 sotto la Presidenza di Renato 
Turci e dal 1999 al 2005 quando a guidare l’Istituzione fu Andrea 
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Emiliani. La storia dei Malatesti a Cesena ha trovato in Fabbri un 
rigoroso studioso: grazie ai suoi testi conosciamo in profondità le 
vicende politiche, culturali ed economiche della nostra città e della 
Signoria che la rese grande dopo il Sacco dei Bretoni del 1377. Sul 
piano della ricerca il suo contributo è stato decisivo, facendo di 
Fabbri un interlocutore importante nel momento in cui si voleva 
realizzare il progetto Cesena Città Malatestiana. Pier Giovanni non 
lesinò idee e talvolta anche osservazioni critiche su come potesse 
concretizzarsi anche il progetto della Grande Malatestiana. Que-
ste nascevano dalla preoccupazione che i nuovi ambienti potessero 
distrarre la funzione della nostra Biblioteca da luogo di studio e 
ricerca storica a contenitore di disparati eventi. Oggi a seguito di 
altre politiche culturali devo riconoscere che quelle preoccupazioni 
erano fondate. 

Nella valorizzazione della identità malatestiana della città, rien-
travano anche le politiche di promozione e recupero della Rocca 
Malatestiana e del complesso conventuale del Sant’Agostino. Così 
nel 2004 con Fabbri discussi dell’idea di realizzare una pubblica-
zione sulla Rocca che doveva far conoscere il valore dell’antica 
fortezza proprio nel momento in cui si procedeva a un nuovo re-
cupero, con il completamento e la messa in sicurezza dei suoi cam-
minamenti e il rinnovamento della sua funzione museale. Fabbri 
ne fu entusiasta e allargò questa idea a Pino Montalti e Maurizio 
Abati con cui costituì un gruppo di ricerca che lavorò insieme per 
due anni con ripetuti incontri settimanali di confronto e verifica sul 
campo. Pier Giovanni affermava una nuova metodologia di lavoro 
nel momento in cui si accingeva a curare questa pubblicazione: non 
saggi affidati a altre persone da consegnare entro termini stabiliti, 
ma una scrittura condivisa, tant’è che nel volume non appaiono 
sezioni o parti curate dall’uno o dall’altro autore. Di grande im-
portanza in questo nuovo testo sulla Rocca Malatestiana di Cesena 
sono le fonti che hanno consentito di documentare con certezza 
le fasi dell’edificazione della Rocca. Fondamentale l’apporto di tre 
volumi dell’Archivio di Stato di Roma che consentì non solo di 
ricostruire l’edificazione finale del periodo papale (Paolo II e Si-
sto IV) della Rocca Nuova, ma anche di collocare temporalmente 
la costruzione del bastione Maschio, che si rivelò l’ultimo lavoro 
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effettuato, contrariamente a quanto fino a quel momento si pen-
sava. Per la prefazione del volume non a caso venne scelto Carlo 
Pedretti, il più grande storico e conoscitore di Leonardo da Vinci, 
colui che si recò a Cesena per studiare come fortificare la Rocca 
malatestiana con la comparsa delle armi da fuoco. 

Per Pier Giovanni l’editore aveva una importanza fondamentale 
e non solo per la distribuzione dell’opera ma soprattutto per la cura 
dei testi e delle immagini che il rigore dello storico richiedeva. Fu 
così che venne coinvolta la casa editrice Giunti per una corposa e 
nuova pubblicazione del 2006 intitolata La Rocca Nuova di Cese-
na: dai Malatesti a Cesare Borgia, all’età contemporanea. Fonda-
mentale fu il sostegno della Fondazione Banca Popolare dell’Emi-
lia Romagna, che consentì una tiratura di 5.000 copie distribuite in 
tutta la Romagna.

Ma certamente l’impresa editoriale più importante (per la sua 
continuità nel tempo) che avvenne con la collaborazione dell’As-
sessorato alla Cultura fu Le Vite dei Cesenati. Fabbri mi parlò 
dell’idea di scrivere la storia di Cesena attraverso la vita dei suoi 
protagonisti, quelli meno noti, da riscoprire e di cui la storiogra-
fia si era occupata pochissimo, ma che avevano lasciato una traccia 
importante della loro opera in città o nel mondo. Un progetto che 
prevedeva la pubblicazione di un numero ogni anno con l’inten-
to di coinvolgere in questa scrittura collettiva studiosi e semplici 
testimoni dei personaggi da raccontare. Si usciva così dall’approc-
cio tradizionale che spesso, per diverse ragioni, trascurava questi 
aspetti. 

L’introduzione che Pier Giovanni Fabbri scrisse insieme a Car-
lo Dolcini nel primo volume di Le Vite dei Cesenati era un vero 
e proprio manifesto di questo nuovo impegno storiografico. Ri-
chiamandosi a intellettuali come Delio Cantimori gli autori scris-
sero: «Tante passioni intellettuali animano variamente gli autori di 
questo libro: dal comune desiderio di contribuire con la propria 
opera alla diffusione della conoscenza, all’aspirazione di realizzare 
un proprio “ideale di lavoro storico”». La struttura del volume ne 
rappresenta ancora oggi l’intento, con il dizionario biografico, le 
vite e le storie dei cesenati. Così potevano emergere figure «trattate 
nei propri studi, alle quali si è voluto dare una fisionomia organica, 
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in parte di avvio di un progetto di trattazione di personalità che 
non era giusto restassero sconosciute sulle lapidi che intitolano con 
i loro i luoghi». E allo stesso tempo, se è possibile ricostruire le vite 
dei cesenati illustri, «resta ben poco di tanti altri cesenati del passa-
to, soprattutto se lontano. Tuttavia quel poco è giusto che emerga, 
se non nella forma ora impossibile della biografia, almeno dell’ac-
cenno che i documenti trasmettono». 

Quella intuizione è proseguita nel tempo, arricchendo la storia 
di Cesena di conoscenza che diversamente non avrebbe trovato al-
tri mezzi per affermarsi. Di questo a Pier Giovanni Fabbri va dato 
il merito e se in questa occasione è la sua di vita che intendiamo 
raccontare è quanto di più giusto possiamo fare per rendere onore 
alla sua grande opera. 

P.S. 
Nel ricostruire questi ricordi ho ripreso fra le mani alcuni dei 

testi scritti da Pier Giovanni Fabbri che appena stampati non man-
cava mai di regalarmi. In uno di questi, La signoria di Malatesta 
Malatesti (Andrea) signore di Cesena (1373-1416) (Rimini, Ghigi, 
1999), compare una dedica del Natale del 1999: «All’amico Danie-
le, in nome dell’amore comune per la storia».
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Pier Giovanni Fabbri in due foto di classe di anni imprecisati (proprietà fam. Fabbri).





Pier Giovanni Fabbri storico di Bagno di Romagna

di Claudio Bignami

Pier Giovanni Fabbri era molto legato a Bagno di Romagna: qui 
ha trascorso, fin dalla più tenera età, gran parte del periodo estivo e 
numerosissimi fine-settimana ogni anno; ma soprattutto la madre, 
la moglie e i suoi amici d’infanzia, che di solito sono quelli che, nel 
bene o nel male, ti rimangono per il resto della vita, venivano da 
Bagno. Era quindi fatale e normale che rivolgesse una parte non 
marginale della sua grande passione per gli studi storici alla piccola 
località dell’alta valle del Savio ed al suo territorio.

L’interesse di Pier Giovanni per la storia di Bagno parte da mol-
to lontano. Era il 1967 ed in quell’anno venne dato alle stampe un 
bel libro di Vero Stoppioni (Lineamenti di una storia, Bagno di 
Romagna, Tipografia Valgiusti, 196[7], che rielaborava la sua tesi 
di laurea discussa nell’a.a. 1957/58), il quale, dopo tanto tempo, si 
occupava nuovamente delle vicende legate al passato di Bagno. In 
effetti fino a quella pubblicazione la storiografia locale era legata ad 
un numero di testi che si contavano sulle dita di una mano e che si 
rifacevano ad un numero altrettanto limitato di fonti storiche.

Un paio di medici, Domenico Vaccai di Ravenna (medico con-
dotto a Bagno per cinque anni) e Antonio Targioni Tozzetti, aveva-
no dato il loro contributo parlando soprattutto delle locali terme di 
S.Agnese: il Vaccai aveva pubblicato il suo De bagni di S. Maria in 
Bagno a Ravenna nel 1740 ed un secolo dopo, nel 1839, era toccato 
al Targioni Tozzetti dare alle stampe, a Firenze, Storia ed anali-
si chimica delle acque minerali delle terme leopoldine dette di S. 
Agnese nella terra di S.Maria in Bagno. Erano testi importanti che 
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però parlavano quasi esclusivamente degli studi e delle osservazio-
ni dei due autori sulle acque termali, e riguardavano solo marginal-
mente la parte storica.

Poi, nel 1912, un padre camaldolese, Parisio Ciampelli, pubblicò 
Cenni storici della nobil terra di Bagno e delle sue terme, un libro 
piuttosto ricco di informazioni, del quale fece una seconda edizio-
ne nel 1930. Un altro volume di una certa importanza riguardante 
il territorio fu dato alle stampe nel 1924, Corzano e l’alta valle del 
Savio di don Giovanni Vecci, che conteneva un’interessante parte 
finale dedicata ai Medaglioni sampierani curata da Daniele Coltelli, 
il quale redigeva una specie di curriculum vitae dei cittadini più 
illustri di San Piero.

Pier Giovanni nella sua Prefazione a La Val di Bagno. Contri-
buti per una storia (Atti del II Convegno di studi storici “L’alta 
Valle del Savio tra Romagna e Toscana dal Medioevo al Novecen-
to”, Bagno di Romagna 11 ottobre 1991, a cura di Silvano Fabiani, 
Roberto Greggi, Giuliano Marcuccini, Lucia Righini, Walter Toni, 
Bagno di Romagna, Centro di studi storici, 1995, pp. I-V) fa un 
esplicito riferimento a questi due testi, e soprattutto ai Medaglioni 
del Coltelli, che non è incongruo ipotizzare possano aver avuto un 
qualche peso nell’ispirargli l’intuizione delle Vite dei Cesenati.

Ma torniamo al 1967 e al libro di Stoppioni. Pier Giovanni 
ne curò la prefazione, nella quale tra l’altro affermava che il vo-
lume, che terminava la sua storia nell’anno 1527 con il passaggio 
del Borbone, il saccheggio di Bagno e la distruzione del castello 
di Corzano, forniva «al lettore gli strumenti per la continuazione 
di un’indagine». Parole profetiche: indagine ed approfondimento, 
negli anni a seguire, infatti, li prenderà in carico lui stesso in pri-
ma persona, coinvolgendo sia studiosi di fama nazionale, sia alcuni 
(allora) giovani locali interessati soprattutto alle vicende delle po-
polazioni che da un paio di decenni avevano abbandonato le fra-
zioni di montagna appartenenti al comune di Bagno. Inizialmente 
cominciò l’indagine in perfetta solitudine: era il 1978 e pubblicò un 
libretto, composto da poche pagine, che fece stampare nella tipo-
grafia di Quinto (Quintino) Valgiusti di Bagno, intitolato Conta-
dini del territorio di Bagno di Romagna nel XII e XIII secolo. Non 
ne sono sicuro, ma credo che anche il logo della pubblicazione, 
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una rondine con accanto la frase Sub umbra languescit, fosse fa-
rina del suo sacco. L’anno dopo, 1979, altra pubblicazione, stesso 
logo, stessa tipografia, stesso numero di pagine e quasi stesso titolo: 
Contadini del Capitanato di Bagno di Romagna nel XVI secolo. Da 
queste operazioni non so neppure se riuscì a recuperare le poche 
lire spese per la stampa (probabilmente sì, anche perché Quintino, 
il tipografo, era di un’onestà impareggiabile), cosa che, comunque, 
non rientrava nella maniera più assoluta nei suoi obiettivi. In tutti i 
casi credo che, pur nella loro brevità, i due libretti siano piccoli gio-
ielli perfettamente incastonati nella storiografia locale. Non a caso 
qualche anno dopo, saranno oggetto di ristampa a cura dell’Opera 
Pia Terme S.Agnese di Bagno di Romagna e offerti agli scolari e 
studenti del comune.

Qualche anno dopo, nel 1984, sarà la rivista «Romagna arte e 
storia» a pubblicare un paio di saggi di Pier Giovanni riguardanti 
accadimenti successi nei dintorni di Bagno. Nel primo di questi, 
intitolato Il viaggio dei vivi: una morte per acqua a Bagno di Ro-
magna ai primi del XIX secolo, Pier Giovanni prese spunto da una 
cronaca riportata dal parroco di Bagno, in data 14 luglio 1800, nella 
quale si racconta della morte di un ragazzo di 23 anni di Badia Pra-
taglia. Questi, recatosi al mercato a San Piero, dopo aver vendu-
to un sacco di fusi e col ricavato aver acquistato delle pagnotte di 
pane, si rimette in cammino verso casa. È una giornata molto calda, 
oltrepassa l’abitato di Bagno, si incammina sulla mulattiera e dopo 
un paio di chilometri scende al torrente per darsi una rinfrescata. 
Purtroppo il destino è in agguato e perde la vita affogando in una 
«gorga profonda di un fosso». Da questo episodio Pier Giovanni 
crea un testo nel quale inizialmente prende in esame il viaggio, o 
meglio le motivazioni che spingevano l’uomo di montagna a «spo-
starsi» a «varcare» i monti, e finisce per porsi e porre delle doman-
de riguardo alla «morte apparente».

Nel secondo saggio invece Pier Giovanni parla del culto specu-
lare della santa locale, Agnese, e dei suoi collegamenti con le virtù 
terapeutiche delle acque termali. Due anni dopo, nel 1986, sarà la 
volta di una rivista semestrale «La ricerca folklorica» a pubblica-
re un altro articolo di Pier Giovanni: Le acque termali di Bagno 
di Romagna: la cura della tristezza d’animo. La vicenda narrata è 
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quella di un contadino di Strabatenza (località del comune di Ba-
gno abbandonata negli anni ’60 del ’900), certo Romualdo Nan-
nini, che nel luglio del 1828 si reca alle terme di Bagno per curarsi 
fastidiosi pruriti al dorso delle mani e dei piedi. Il medico delle 
terme, Cammillo Zannetti, individua nella pellagra il malanno del 
Nannini. Partendo da questo piccolo episodio Pier Giovanni com-
pie una pregevole disamina delle terapie medico-termali nel corso 
della storia.

Queste pubblicazioni che andranno ad arricchire la scarna sto-
riografia locale, avranno anche il potere, in un certo qual modo, di 
contagiare ulteriormente noi “studiosi locali” a consultare i pochi 
archivi disponibili nei dintorni. È un periodo di fermento e bisogna 
dare atto alla locale Amministrazione Comunale di saperlo cogliere 
grazie anche all’acquisizione dei numerosi volumi appartenenti ad 
un privato, il cosiddetto “fondo Olivieri”, e alla conseguente aper-
tura di una biblioteca. È la svolta decisiva che Pier Giovanni coglie 
al volo: nel 1989, forse a coronamento di un’idea che già da qualche 
anno covava nella mente, insieme a Walter Toni, personaggio locale 
dai molteplici interessi, e Giuliano Marcuccini, storico e responsa-
bile della neonata biblioteca, dà vita ad un Centro di Studi Storici. 
Cominciarono stagioni felici e prolifiche che arricchirono la cono-
scenza della storia di Bagno e della sua vallata. In breve tempo ven-
ne organizzato un convegno al quale seguì due anni dopo, nel 1991, 
la pubblicazione dei relativi atti che furono raccolti nel volume Ro-
magna Toscana - La Val di Bagno in età medioevale e moderna. A 
questo primo convegno diedero il loro prezioso contributo emi-
nenti studiosi che, come ricordava Pier Giovanni nella prefazione al 
secondo volume, si chiamavano Carlo Dolcini, professore di Storia 
Medievale nella Università di Udine, autore dell’Analisi di un ma-
noscritto ritrovato nel fondo Olivieri; Maria Pia Paoli, della Scuola 
Normale Superiore di Pisa, che effettuò uno studio delle Struttu-
re di governo e delle relazioni all’interno della comunità di Bagno 
tra Cinque e Settecento; Marco Sorelli, dell’Università di Firenze, 
Marino Biondi, anch’egli dell’Università di Firenze, che avviò una 
sezione dedicata a Manara Valgimigli che proseguirà negli anni, e 
inoltre, come volle puntualizzare Pier Giovanni, «soprattutto quel 
convegno vide la presenza di Augusto Campana, occupato ad in-
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terpretare i testi epigrafici presenti nel palazzo del Capitano di età 
precinquecentesaca». Anche i due volumi successivi dedicati alla 
Romagna Toscana ed intitolati La Val di Bagno - Contributi per 
una storia, pubblicati nel 1995, nei quali furono riportati gli atti del 
secondo convegno di studi storici e Comunità e vie dell’Appenni-
no tosco-romagnolo, datato 1997, videro il prezioso contributo di 
prestigiosi accademici tra i quali Renzo Nelli ed Anna Benvenuti 
dell’Università di Firenze e Giovanni Cherubini, Ordinario di Sto-
ria medioevale proveniente sempre dall’Università di Firenze, che 
diede vita, sempre per usare le parole di Pier Giovanni a «quello 
che si può considerare il più importante e decisivo contributo alla. 
conoscenza della storia civile e sociale di Bagno in età medievale».

Seguirono annate in cui videro la luce, sempre grazie all’inizia-
tiva di Pier Giovanni, coadiuvato in molte occasioni da Giuliano 
Marcuccini, altre numerose pubblicazioni, anche di autori locali, 
che contribuirono ad arricchire ulteriormente la storia della comu-
nità bagnese. Se il periodo di tempo che corre dall’ultimo venten-
nio del secolo scorso ai primi anni di quello attuale è stato il più 
fertile e ricco di contributi per la storiografia locale, lo si deve quasi 
unicamente a Pier Giovanni. Con la sua passione, il suo carisma, 
la sua estrema correttezza nei rapporti umani non solo è riuscito a 
coinvolgere studiosi di fama nazionale, che magari lo conoscevano 
già, ad interessarsi e scrivere articoli su un territorio che forse non 
sarebbe mai rientrato nei loro progetti di studio, ma è riuscito a 
contagiare anche noi, studiosi locali, “storici” per hobby, a dare il 
meglio per incrementare ed arricchire la storia della nostra vallata, 
regalandoci suggerimenti su come effettuare le ricerche archivisti-
che, incitandoci a proseguire nell’approfondimento e trovandosi 
sempre disponibile per qualsiasi richiesta.

Il Centro Studi Storici non durò comunque a lungo e la sua fine 
fu praticamente sancita dall’iniziativa di quanti (ancorché pochi) 
convinsero l’amministrazione comunale ad appoggiare la nascita di 
un Centro Studi Valgimigliani (che forse neanche il buon Manara 
avrebbe approvato: d’altronde un Centro Studi Storici, senza fini 
di lucro, in una piccola realtà come il comune di Bagno di Ro-
magna, esisteva già; che senso aveva crearne un altro con tanto di 
direttore, ecc.?). Vale qui la pena ricordare che Pier Giovanni non 
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fece nessuna polemica per questa scelta deludente e alquanto discu-
tibile, dimostrando ancora una volta la sua classe.

Poco prima della sua malattia, noi quattro/cinque studiosi lo-
cali, avevamo fatto un paio di incontri con Pier Giovanni: aveva 
infatti richiesto la nostra disponibilità per dare vita ad una rivista, 
forse bimestrale, che ovviamente trattasse di storia, da pubblicare 
on-line. Anche quella volta la nostra adesione era stata totale: ri-
usciva a coinvolgerti a tal punto che non gli si poteva dire di no. 
In seguito alla sua scomparsa, questo progetto probabilmente non 
avrà un seguito, così come la conoscenza della storia della vallata 
non rivivrà mai più un periodo fiorente al pari di quello appena tra-
scorso, quello in cui era Pier Giovanni a tirare le fila. Sempre cor-
tese e sempre sorridente Pier Giovanni manca e mancherà a coloro 
che hanno avuto il privilegio di conoscerlo, come a me mancheran-
no anche le nostre numerose passeggiate al Chiardovo, nelle sere 
dell’estate bagnese, quando io ascoltavo e lui solitamente esponeva 
idee, progetti, iniziative legate alla sua grande passione: la storia.



«Col tempo». Incontri con Pier Giovanni Fabbri

di Pino Montalti

Ho ancora impressa nella mente la figura sobria ed elegante del 
professore di Italiano Pier Giovanni Fabbri quando, vestito con 
giacca color senape e cravatta, entrava nella piccola aula della scuo-
la Media “Ippolito Nievo” di Gambettola e si presentava con sem-
plicità alla scolaresca apprestandosi a iniziare la lezione. Il suo inse-
gnamento alla prima classe della sezione A, composta da ragazzini 
del piccolo paese e della campagna limitrofa, o provenienti da altre 
regioni e ospitati presso il Seminario Missioni Consolata, iniziò nel 
1966 e proseguì ancora l’anno seguente. A conclusione del ciclo di 
studio della scuola secondaria di primo grado arrivò poi un altro 
docente in sostituzione di Fabbri, che aveva cambiato istituto avvi-
cinandosi a Cesena, dove risiedeva. Osservando nella fotografia di 
scuola, che ancora conservo, il gruppo di studenti riunito insieme 
a Pier Giovanni Fabbri, situato in alto a destra, e alla Preside Elena 
Mondardini, contrapposta nella fila più in basso a sinistra, mi ac-
corgo che è già trascorso mezzo secolo da quando il neolaureato 
professore iniziò a dispensare lezioni.

Quasi vent’anni dopo, incontrandolo nella Biblioteca Malate-
stiana di Cesena, il luogo della città che più amava frequentare, ho 
riscontrato in Pier Giovanni le stesse maniere affabili dell’inse-
gnante di un tempo, maggiormente esplicitate dall’atteggiamento 
curioso e amichevole che in quella circostanza aveva assunto nel 
rivolgersi al suo ex allievo.

La naturalezza nell’accoglienza e la cordialità che accompagna-
vano i nostri incontri mi hanno permesso in seguito di conosce-
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re meglio la generosità, la disponibilità della persona e l’operosità 
dello storico che dedicava da sempre un’appassionata attenzione 
all’età Rinascimentale.

L’intensa laboriosità, che lo ha portato a scoprire nei documen-
ti d’archivio i molti anfratti della vicenda malatestiana, si rileva 
nel vasto repertorio di pubblicazioni che ha puntualmente curato 
sollecitando il dibattito culturale in città. Dalla sua testimonian-
za intellettuale scaturisce anche un raro apporto al rafforzamen-
to dell’identità sociale della nostra comunità, espresso nella col-
lana editoriale Le Vite dei Cesenati: un lascito straordinario e una 
narrazione poliedrica ordinata in dieci volumi, che Pier Giovanni 
ha seguito scrupolosamente coinvolgendo diversi autori invitati a 
contribuire al progetto con le biografie di personaggi dimenticati e 
altri meno noti, o di persone appartenenti alla sfera più personale. 
Si tratta soprattutto di un singolare compendio storico, da lui ide-
ato dieci anni fa, per valorizzare il patrimonio umano della città e 
per ridestare la nostra memoria.

Iniziai a incontrarlo più spesso in occasione delle celebrazioni 
per il Cinquecentenario del soggiorno di Leonardo da Vinci a Ce-
sena e ad avere un confronto più diretto nel corso dei preparativi 
della conferenza dal titolo Cesare Borgia, Machiavelli, Leonardo e 
la comunità di Cesena, che nel 2002 organizzai in Biblioteca Ma-
latestiana con la pregevole partecipazione di Carlo Pedretti, il più 
illustre studioso leonardiano. 

Il contributo di Pier Giovanni Fabbri fu incentrato sul tema 
specifico degli avvenimenti cesenati e, naturalmente, su due dei 
più importanti personaggi storici del Cinquecento: Cesare Borgia 
e Machiavelli, che, trascorrendo quel periodo in Romagna, ebbero 
modo di discorrere con Leonardo da Vinci. La sua meticolosa re-
lazione inerente ai caotici eventi locali, suffragata prevalentemen-
te dalle notizie rese dal cronista Giuliano Fantaguzzi, che spesso 
assistette a quei fatti, permise di  contestualizzare anche il celebre 
artista e scienziato toscano.

Ricordando di custodire ancora la documentazione di quell’e-
vento, ho riascoltato la registrazione del convegno impressionato 
dall’accuratezza delle informazioni insite nella sua brillante espo-
sizione e, commosso dall’impronta colloquiale del tono della sua 

Fig. 3
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voce, ho potuto ulteriormente confermare la profonda competenza 
storica e la chiarezza nel descrivere quelle vicende che coinvolsero 
la popolazione cesenate tra il Quindicesimo e i primi del Sedicesi-
mo secolo.

Chi lo ha conosciuto penso abbia ammirato di lui l’onestà intel-
lettuale, l’energia che lo muoveva continuamente verso nuove ri-
cerche, la disposizione all’ascolto e la cortesia manifestata durante 
la conversazione. La risolutezza dei suoi propositi era anche unita 
alla capacità di stimolare e coinvolgere gli amici, che incitava a col-
laborare a qualche progetto o a intervenire attivamente nella scena 
culturale cittadina. 

Ed è proprio grazie all’impulso di Pier Giovanni che alcuni anni 
or sono si è avverata un’autentica esplorazione della poderosa roc-
ca di Cesena e il conseguente approfondimento sulla maniera di 
fortificare nel Rinascimento. Pier Giovanni ed io, insieme all’ami-
co Maurizio Abati, abbiamo iniziato una incredibile avventura di 
riscoperta del monumento più imponente della città: i manoscritti 
rinvenuti negli archivi ci hanno dapprima persuasi a riesaminare 
più attentamente il manufatto e poi accompagnato a identificare 
le trasformazioni avvenute nel corso dei secoli, riguardanti le fasi 
costruttive del fortilizio e gli aspetti fino ad allora ignorati del si-
stema difensivo. Le esclusive notizie contenute negli incartamenti, 
soprattutto quelle dei registri della seconda metà del Quattrocen-
to, inerenti i lavori di costruzione, e quelle desunte dagli inventari 
dei beni custoditi nelle due rocche di Cesena, redatti per il passag-
gio delle consegne alle cariche di governatore, ci hanno condotti 
progressivamente e in modo inconsueto ad una osservazione più 
rigorosa dei particolari architettonici e degli ambienti. Le fonti do-
cumentali originali, rivelatrici di una fortezza inattesa e misteriosa, 
comprovando le primitive funzioni e gli antichi percorsi, hanno av-
valorato la presenza di modifiche apportate ai locali e alle strutture.

Nonostante il timore iniziale di affrontare per la prima volta un 
argomento così complesso dal punto di vista dell’analisi interpreta-
tiva, la incoraggiante determinazione di Pier Giovanni a intrapren-
dere una riflessione di carattere storico e architettonico su questo 
rilevante manufatto ci ha coinvolto pienamente e invogliati a svol-
gere la ricerca. Il lavoro si è prefigurato immediatamente come una 
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inusuale incursione nel passato, uno studio interdisciplinare esteso 
alle roccaforti sorte sul colle Garampo.

Lo scopo della indagine è stato anche quello di supplire alle 
scarse informazioni sulla rocca di Cesena e alle asserzioni generi-
che contenute nelle guide e nelle edizioni allora esistenti. Da un più 
attento esame delle fonti storiche diverse notizie si sono rivelate 
addirittura infondate, come per esempio la data di realizzazione del 
complesso difensivo avvenuta dopo la morte di Novello Malatesta 
e, di conseguenza, hanno inficiato la denominazione stessa della 
fortificazione, che impropriamente si insiste a chiamare Malatestia-
na, invece di definirla rocca Nuova. Abbiamo ritenuto opportuno 
compiere questo tentativo chiarificatore per mostrare un’immagine 
reale della fortezza, decisi a volerla descrivere con un approccio 
scientifico, evitando cioè di avallare ipotesi arbitrarie, senza creare 
atmosfere favolistiche o alimentare leggende.

Accomunati da uno spirito di ricerca ed eccitazione investigati-
va ci siamo quindi incontrati metodicamente per due anni, media-
mente due volte la settimana. Vorrei sottolineare che buona parte 
della riuscita del lavoro, che è stato edito da Giunti e presentato al 
pubblico nel 2006, è ascrivibile a Pier Giovanni, soprattutto per le 
specifiche competenze storiche e per la personale inclinazione alla 
scrittura, sintomatica della sua formazione letteraria e della lunga 
esperienza didattica. Scrivere congiuntamente il libro su questo av-
vincente argomento ha stimolato una forma di confronto dialettico 
più immediato, aiutando la nostra riflessione sui tanti interrogativi 
inerenti le fasi edificatorie della rocca e sull’interpretazione di ve-
lati fatti storici. Cercando di accrescere la conoscenza lacunosa e di 
superare le comprensibili incertezze filologiche affiorate durante 
la traduzione dei manoscritti, si è fatto ricorso a circostanziati so-
pralluoghi nella roccaforte per testare i materiali delle strutture e 
la morfologia dei vani. Ci divertiva in quel frangente dipanare il 
groviglio di dati, dare adito ai commenti e formulare ipotesi per 
poi rinvenire finalmente, come in una eccitante caccia al tesoro, gli 
indizi disseminati e ancora tangibili tra i muri del fortilizio; finché 
con ostinata perlustrazione, giustapponendo a poco a poco come 
in un puzzle le arcane tessere, il disegno della rocca Nuova appari-
va finalmente concorde con le testimonianze storiche.

Fig. 4
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Per rimarcare il sodalizio dell’estemporaneo terzetto mi piace 
rammentare qualche episodio ed evidenziare alcuni aspetti di quel-
le riunioni cadenzate dal gesto di Pier Giovanni che, per consuetu-
dine, estraendo dalla tasca una scatolina, sanciva una breve pausa 
e ci offriva saporose caramelle alla liquirizia. Tra le caratteristiche 
che contraddistinguevano ognuno di noi vi era la prerogativa di 
Maurizio Abati di immedesimarsi nei cronisti che stilarono i do-
cumenti. Tale attitudine ci ha consentito in un certo senso di var-
care la soglia del tempo, conducendo l’esplorazione come succede 
quando si seguono certe impronte lasciate a terra. Così, aiutati e 
orientati verso il riconoscimento dei luoghi, ci siamo persuasi di 
supporre una verosimile collocazione dei beni catalogati. Questo 
sorprendente istinto a discernere i segni labili evocati dal passato, 
che si delineava puntualmente nel corso del lavoro, suscitava lo stu-
pore di Pier Giovanni, che invece faticava a orientarsi nello spazio 
reale attraverso la lettura delle mappe e delle planimetrie della roc-
ca. Diversamente dalla facilità con cui riusciva a ricucire gli episodi 
accaduti in tempi lontani e a muoversi tra i personaggi della storia, 
a volte, si smarriva nell’identificare gli antichi ambienti della forti-
ficazione. Lo spazio reale, che è un’entità fisica percepibile empi-
ricamente, sembrava divenire per lui una nozione più astratta del 
tempo immaginabile. La sua confusa percezione faceva così scatu-
rire qualche ilare battuta da parte mia che all’opposto prefiguravo 
lo spazio fisico perdendomi però nei meandri della storia.

Qualche anno dopo l’evento rievocativo leonardiano svoltosi a 
Cesena, Pier Giovanni Fabbri accettò di collaborare alla prepara-
zione del museo dedicato al viaggio di Leonardo in Romagna che 
stavo realizzando a Sogliano al Rubicone. La consulenza fu incen-
trata sul periodo Rinascimentale in cui la Romagna si prestava ad 
essere la regione ideale per avviare il piano di conquista dell’Italia 
centrale da parte di Cesare Borgia. La sua preziosa sintesi stori-
ca di inquadramento degli avvenimenti riguardanti le vicende ita-
liane nel contesto più ampio delle politiche espansionistiche degli 
stati europei, compone uno dei pannelli introduttivi, dal titolo La 
Romagna e Cesare Borgia, allineati nella prima sala del museo. In 
quell’occasione Pier Giovanni mi fece conoscere la figlia Angelica 
che tradusse con una oculata versione in lingua inglese tutto l’ap-

Fig. 5
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parato testuale esposto nel piccolo museo, facilitando in tal modo 
la fruizione dei contenuti agli utenti stranieri e favorendo una più 
ampia divulgazione.

Un apporto importante di Pier Giovanni è stato anche quello di 
riportare alla memoria l’eccidio successo a Cesena nel 1377, dove 
migliaia di persone furono trucidate da soldati Bretoni e da altri 
mercenari al seguito delle truppe pontificie del cardinale Roberto 
di Ginevra. Questa ricostruzione storica ha poi consentito all’atto-
re Roberto Mercadini di mettere in scena uno spettacolo trepidante 
che narra la sofferenza, i soprusi subiti dalla popolazione in una 
delle pagine più dolorose della nostra città.

Pier Giovanni Fabbri in circostanza delle celebrazioni della Bi-
blioteca Malatestiana, di cui egli è stato per anni consigliere, orga-
nizzò come speciale progetto editoriale il primo quaderno di Le 
Vite dei Cesenati. Il volume, pubblicato nel 2013, raccoglie vari 
saggi scritti da più autori sul legame, che permane da oltre 550 anni, 
tra la città di Cesena e la sua biblioteca quattrocentesca. Questa 
iniziativa mi offrì la possibilità di riprendere una più stringente fre-
quentazione con Pier Giovanni e compiere nuovamente un’escur-
sione nel passato. I documenti, che scovò nella Sezione dell’Archi-
vio di Stato di Cesena e che mi suggerì di consultare, preservavano 
indizi precisi sulle opere di costruzione delle mura di Cesena. Vi 
erano i dettagli di spesa, la descrizione di materiali, i nomi delle ma-
estranze e dei magistri impegnati nei lavori della fortificazione che 
Malatesta Novello iniziò proprio nello stesso periodo della Biblio-
teca e che poi, dopo la morte, fu completata dal pontefice Paolo II.

Mi rendeva contento sentire la voce di Pier Giovanni quando 
telefonava per aggiornarmi su qualche argomento di reciproco in-
teresse, riferendomi notizie trovate nelle carte che stava studiando 
o per rendermi partecipe di una nuova idea. Era la dimostrazione 
della sua apertura agli altri, del desiderio di confrontarsi e disquisire 
sulle questioni della città che più gli stavano a cuore. Credendo nel 
rapporto tra moralità personale e rettitudine della condotta, non 
tollerava il protagonismo individuale, né l’ipocrisia di chi utiliz-
zava indebitamente il lavoro altrui per profitto o per enfatizzare le 
proprie inadeguate competenze. A volte, con discrezione, manife-
stava un certo risentimento per la riduzione dei contributi pubblici 
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alle attività culturali e disappunto per quelli destinati a iniziative 
che sembravano volgere a più facili consensi, ma questo non lo fa-
ceva desistere dai suoi propositi, alimentati da una sorta di fervore 
giovanile che comunque serbava nel conseguire gli obiettivi.

Alla fine di ottobre, lontano ogni presagio di quello che appena 
dopo due mesi fatalmente gli sarebbe capitato, mi aveva espres-
so col consueto entusiasmo la voglia di indagare sulle tradizioni 
popolari, sugli spettacoli delle corti rinascimentali e sugli antichi 
festeggiamenti della nostra città, come fu per esempio il fastoso 
torneo cavalleresco di origine medievale della Giostra d’incontro 
che si è ripetuto dal 1465 fino al 1838.

Se pensiamo alle rappresentazioni dei momenti di gloria delle 
Signorie italiane possiamo immaginare come sarebbero state anche 
quelle istituite da Cesare Borgia, che aveva eletto Cesena capitale 
del nascente Ducato di Romagna. Il Borgia infatti aveva ingaggiato 
come architetto, ingegnere militare Leonardo da Vinci, il quale si 
era già occupato alla corte di Lodovico il Moro di sontuosi alle-
stimenti, di macchine teatrali e fu regista di straordinari spettaco-
li. L’idea di Pier Giovanni di rievocare le feste bandite a Cesena 
nel ’400 e ’500, con specifico riguardo a quelle indette da Cesare 
Borgia, avrebbe contribuito a connotare gli eventi celebrativi del 
quinto centenario della morte del geniale personaggio toscano che 
la città di Cesena si appresta ad organizzare per il 2019.

Un desiderio mai sopito di Pier Giovanni era quello di raffigu-
rare la città antica di Cesena rintracciata negli archivi nel corso di 
molti anni di ricerche. Avrebbe voluto meglio indicare agli altri e 
trasmettere più nitidamente le informazioni acquisite sul paesaggio 
urbano scomparso, facendolo ricomparire attraverso un suggestivo 
racconto per immagini. Rinnovava così la fantasia in una e-mail del 
2014:

Te ne ho già parlato. Ritorno sull’argomento perché deve essere 
l’occasione per fare qualcosa di veramente nuovo che attiri l’attenzione 
dei cesenati. L’ideale sarebbe secondo me un CD nel quale disegnare 
le parti della città quattrocentesca (oppure elaborare le immagini fo-
tografiche in modo didattico) che tu e Mauro [Maurizio Abati] avete 
scoperto.
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Confidava nella rappresentazione analogica della realtà, attra-
verso immagini che per un tempo maggiore consentono il perdura-
re del ricordo nella memoria visiva. Avendo capito l’indole di tanti 
personaggi riesumati dagli archivi forse gli sarebbe piaciuto anche 
poterli rianimare e vederli interloquire, contrattare in piazza, que-
stionare di interessi o di politica. Altre copiose e dettagliate descri-
zioni fornite dai testi non rendono difficile immaginare il frenetico 
operare delle maestranze specializzate nella costruzione della rocca 
di Cesena. Succedeva, infatti, di fantasticare anche su una ipotetica 
sceneggiatura di un film che rappresentasse quell’evento eccezio-
nale, con qualche particolare sequenza che avrebbe magnificato la 
possente fortezza.

Rileggendo quanto mi scrisse qualche tempo fa, allorché si era 
accorto durante un dibattito pubblico della scarsa consapevolezza 
storica dei cesenati, ho notato allignata ancora in lui la primaria 
vocazione dell’educatore. A dimostrazione che non aveva mai ri-
nunciato alla premura di trasmettere la sua esperienza agli altri, fi-
ducioso infine, ribadiva: «Comunque ho avuto la prova che più si 
spiega e si chiarisce meglio è».

Gli sguardi multiformi dei ragazzi e il fiero contegno del gio-
vane e stimato professor Fabbri, fissati dalla fotocamera in un lon-
tano giorno primaverile di scuola, fanno riaffiorare in me con vi-
gore il ricordo di quegli anni trascorsi. L’indelebile reminiscenza 
adolescenziale è ravvivata dall’insolita immagine scattata all’aperto 
nel prato adiacente l’istituto scolastico, che mi ritrae con un por-
cellino d’India tra le mani, mentre altri curiosi animaletti, elementi 
di studio di una delle materie scolastiche di quella mattina, giac-
ciono intimoriti più in basso con i compagni di classe. Esaminan-
do i soggetti in posa la mia attenzione è catturata dalle espressioni 
consapevoli e dalle occhiate eloquenti che attestano il presente pur 
volgendo al domani.

In uno dei più inquietanti dipinti del Rinascimento Giorgione 
raffigura una vecchia che dirige lo sguardo allo spettatore e trattie-
ne con la mano un cartiglio in cui è scritto «col tempo». È il monito 
per ricordarci che la vita trascorre inesorabile in una sorta di crudo 
appello al valore empatico dell’esperienza umana. Si afferma la ne-
cessità di una relazione emozionale col passato attraverso l’inelu-

Fig. 6

Fig. 1
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dibile coscienza storica destata dalla memoria che ci predispone ad 
affrontare le incognite del futuro. La direttrice univoca della vita, 
prestabilita in natura, può essere rielaborata dalla facoltà che tutti 
noi abbiamo di ricordare per risalire al nostro vissuto, come quan-
do avviene leggendo una lettera o scrutando una cartolina dove i 
fatti passati vengono riflessi nel presente. A Pier Giovanni questa 
volta è mancata l’opportunità per continuare a sondare il cosmo 
fluttuante del tempo e donare un altro suo tassello di storia alla 
città. Tuttavia quei frutti della conoscenza, che così bene ha sapu-
to coltivare e mostrare alla comunità, non rimarranno un effimero 
sapere, ma una prova sicura, importante nel percorso di identifica-
zione e riscoperta delle nostre radici.

Fig. 1. 1967, Gambettola (prato adiacente il Seminario Missioni Consolata). Pier Gio-
vanni Fabbri, in piedi a destra, e la preside Elena Mondardini, a sinistra, con la 2a A della 
Scuola Media “Ippolito Nievo” (archivio privato P. Montalti).
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Fig. 2. Gambettola, l’edificio in cui era ospitata nel 1966 la scuola Media “Ippolito 
Nievo”, come appare oggi (archivio privato P. Montalti).

Fig. 3. 7 novembre 2002, Cesena, Biblioteca Malatestiana, Sala Lignea, conferenza su 
Cesare Borgia, Machiavelli, Leonardo e la comunità di Cesena. Da sx: Pier Giovanni Fab-
bri, Pino Montalti, Daniele Gualdi, Carlo Pedretti (foto di I. Giovannini).
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Fig. 4. 2005, Cesena, Rocca Nuova. Pino Montalti (col figlio Eugenio di spalle) e Pier 
Giovanni Fabbri (foto di M. Abati).

Fig. 5. 2008, Sogliano al Rubicone, Museo dedicato al viaggio di Leonardo in Roma-
gna, Sala A (foto di P. Montalti).
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Fig. 6. Giorgione, Ritratto di vecchia, 1506 (olio su tela, Venezia, Gallerie dell'Accademia).



La bibliografia di Pier Giovanni Fabbri

di Paola Errani

Premessa
L’idea di comporre la bibliografia dell’amico Pier Giovanni Fab-

bri è stato uno dei miei primi pensieri alla notizia della sua improv-
visa e perciò ancor più dolorosa scomparsa. Comporre l’elenco 
delle sue pubblicazioni, a partire dalle raccolte di poesie del 1960 
fino all’ultimo volume sulla biblioteca di Malatesta Novello, ha poi 
significato ripercorrere la sua attività di scrittore e di studioso, ri-
scoprire i suoi interessi di ricerca, apprezzarne l’infaticabile lavoro 
di indagatore della storia cesenate.

Tra i suoi materiali di studio ho reperito una bibliografia parzia-
le da lui composta. Per tentare di completarla per quanto possibile 
ho consultato i cataloghi on line e gli indici delle riviste che avevano 
ospitato i suoi saggi, controllando poi le numerose pubblicazioni 
di storia locale conservate nella Biblioteca Malatestiana. Ringrazio 
fin d’ora quanti contribuiranno, con le segnalazioni di opere qui 
non indicate, a integrare questo lavoro.

Ho raggruppato i titoli delle opere (volumi e articoli) per anno di 
pubblicazione, elencandoli quindi in ordine alfabetico. Ho espres-
samente indicato le curatele, e le opere in collaborazione che ripe-
tono il nome di Pier Giovanni Fabbri, oltre a quello dei coautori. 

Infine ho voluto aggiungere alla bibliografia il titolo del saggio di 
Pier Giovanni che appare in questo volume, e che mi aveva conse-
gnato pronto per la stampa pochi giorni prima della sua scomparsa: 
la sua pubblicazione in questa sede è da intendersi come tributo di 
affetto al fondatore di questa collana da parte di noi collaboratori, 
con la fiducia che ne sarebbe contento.
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1960
Parole alle stelle, Bologna, Tamari, 1960.

Stanchi di tanta fatica e di tanto dolore, Bologna, Tamari, 1960.

1966
Nazim Hikmet, «Potere sociale», n.s., 3 (1966), n. 3/4, pp. 41-46.

Renato Serra politico. Tesi di laurea. Bologna, Università degli Studi, 
Facoltà di lettere e filosofia, Anno Accademico 1965-66, relatore prof. 
Umberto Marcelli.

1967
Prefazione, in Vero Stoppioni, Lineamenti di una storia. Bagno di Ro-

magna, una piccola località dell’Alta Valle del Savio fino alle soglie dell’età 
moderna, Bagno di Romagna, Tip. Valgiusti, s.d. [ma: 1967], pp. VII-XI.

Proposte per una ricerca sulla formazione politica di Renato Serra, 
«Studi Romagnoli», 18 (1967), pp. 461-471.

1978
Contadini del territorio di Bagno di Romagna nel XII e XIII secolo, 

[S.l. : s.n.], 1978 (Bagno di Romagna, Valgiusti).

1979
Contadini del capitanato di Bagno di Romagna nel XVI secolo, [S.l.: 

s.n.], 1979 (Bagno di Romagna, Valgiusti).

1984
Il viaggio dei vivi: una morte per acqua a Bagno di Romagna ai primi 

del XIX secolo, «Romagna arte e storia», 4 (1984), n. 10, pp. 51-58.

Un’immagine speculare: il culto di Sant’Agnese a Bagno di Romagna, 
«Romagna arte e storia», 4 (1984), n.11, pp. 33-46.

1985
Il caso di Fulvia Orsini vedova Arcani: un matrimonio difficile nella 

Cesena del Seicento, di Arnaldo Ceccaroni, Pier Giovanni Fabbri, «Studi 
Romagnoli», 36 (1985), pp. 3-11.

Indemoniati a Roversano: uomini e donne in un processo per stregoneria 
ai primi del Seicento, «Romagna arte e storia», 5 (1985), n.13, pp. 41-60.

1986
Fedeli vassalli di Santa Madre Chiesa: amministratori e amministrati a Ce-

sena, ai primi del Seicento, «Romagna arte e storia», 6 (1986), n.16, pp. 49-62.
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Il patriziato cesenate fra Cinque e Seicento, «Romagna arte e storia», 
6 (1986), n. 18, pp. 61-72.

Le acque termali di Bagno di Romagna: la cura della “tristezza d’ani-
mo”, «La ricerca folklorica», 14 (1986), pp. 123-128.

Nobiltà e “popolo” a Cesena nel Cinquecento, «Studi Romagnoli», 37 
(1986), pp. 161-174.

Progetti e sventure di un intellettuale contadino ai primi del Seicento, 
«Nuova rivista storica», 70 (1986), n. 1-2, pp. 175-184.

1987
Cesena nelle Cronache di Giuliano Fantaguzzi dal 1507 al 1509, «Stu-

di Romagnoli», 38 (1987), pp. 233-245.

La conquista di Cesena da parte di Cesare Borgia nella storiografia 
cesenate del Cinquecento (1500-1576), «Nuova rivista storica», 71 (1987), 
fasc. 3-4, pp. 358-376.

La repressione della “sensitiva potestas” a Cesena, in età postridentina, 
in Storie di sesso. Numero monografico di «Romagna arte e storia», 7 
(1987), n. 21, pp. 51-64.

1988
Cesena nelle Cronache di Giuliano Fantaguzzi dal 1510 al 1515, «Stu-

di Romagnoli», 39 (1988), pp. 317-333.

Il governo e la caduta di Cesare Borgia a Cesena (1500-1504) nella 
cronaca di Giuliano Fantaguzzi, «Nuova rivista storica», 72 (1988), n. 3-4, 
pp. 342-388, pubbl. anche a Cesena, Circolo culturale A. Gramsci, 1988.

1989
Giulio II a Cesena, «Critica storica», 26 (1989), n. 2/3, pp. 176-204.

Intreccio dei poteri e popolo a Cesena nel primo Seicento, «La ricerca 
folklorica», 1989, n. 20, pp. 115-120.

L’occupazione di Cesena da parte di Cesare Borgia nell’anno 1500, 
«Romagna arte e storia», 9 (1989), n. 27, pp. 51-62.

La politeia di Jacopo Mazzoni, «Il pensiero politico, 22 (1989), n. 1, 
pp. 3-18.

Le istituzioni delle comunità romagnole fra signorie cittadine, Venezia e 
Roma, all’inizio del Cinquecento, «Studi Romagnoli», 40 (1989), pp. 449-466.



164 Ricordo di Pier Giovanni Fabbri

1990
Cesare Borgia a Cesena. Istituzioni, vita politica e società nella cronaca 

di Giuliano Fantaguzzi dal 1486 al 1500, «Archivio storico italiano», 148 
(1990), pp. 69-102.

Cesena tra Quattro e Cinquecento: dai Malatesta al Valentino a Giu-
lio II: la città, le vicende, le fonti, Ravenna, Longo, 1990 (Storia).

Giulio II in Romagna, alla conquista di Bologna (1506), «Studi Roma-
gnoli», 41 (1990), pp. 415-440.

Il Caos di Giuliano Fantaguzzi, «Quaderni di storia», 16 (1990), n. 31, 
pp. 104-120, rist. in Cesena tra Quattro e Cinquecento: dai Malatesta al 
Valentino a Giulio II: la città, le vicende, le fonti, Ravenna, Longo, 1990 
(Storia), pp. 151-167.

1991
Amministrazione comunitativa e dominio pontificio a Cesena (1486-1488), 

nell’età di Innocenzo VIII, «Studi Romagnoli», 42 (1991), pp. 504-524.

Il personale di governo del Capitanato della Val di Bagno, 1453-1550, 
in La Val di Bagno in età medioevale e moderna, Bagno di Romagna, 
Centro di studi storici, 1991 (Romagna toscana, 1), pp. 65-83.

La Val di Bagno in età medioevale e moderna, a cura di Pier Giovanni 
Fabbri, Giuliano Marcuccini, Lucia Righini, Walter Toni, Bagno di Ro-
magna, Centro di studi storici, 1991 (Romagna toscana, 1).

1992
Gli inizi dell’età di Malatesta Novello a Cesena, «Studi Romagnoli», 

43 (1992), pp. 281-306.

Il signore, la libreria, la città, in La Biblioteca Malatestiana di Cesena, 
a cura di Lorenzo Baldacchini; testi di Pier Giovanni Fabbri, Giordano 
Conti, Lorenzo Baldacchini; introduzione di Alberto Petrucciani, Roma, 
Editalia, 1992 (Biblioteche storiche comunali), pp. 13-54.

1993
La Romagna nel 1509, «Nuova rivista storica», 77 (1993), n. 1, pp. 2-36.

Sopra alcune fonti di Cesena nella prima età malatestiana, «Studi Ro-
magnoli», 44 (1993), pp. 587-597.

1994
Cesena e la signoria di Malatesta Novello, «Studi Romagnoli», 45 

(1994), pp. 233-257.
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Fantaguzzi, Giuliano, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 44, 
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1994, pp. 616-618.

Gli ufficiali di Malatesta Novello dei Malatesti a Cesena, «Nuova rivi-
sta storica», 78 (1994), n. 2, pp. 370-380.

Le origini della signoria malatestiana a Cesena, «Atti e memorie deputa-
zione di storia patria per le province di Romagna», 45 (1994), pp. 410-435.

1995
Il dominio malatestiano a Cesena, in Studi in onore di Arnaldo D’Ad-

dario, a cura di Luigi Borgia [et al.], IV.1 Toscana e Italia, a cura di Luigi 
Borgia [et al.], Lecce, Conte, 1995 (Attraverso la storia, 1), pp. 1245-1260.

Prefazione, in La Val di Bagno. Contributi per una storia. Atti del II 
Convegno di studi storici “L’alta Valle del Savio tra Romagna e Toscana 
dal Medioevo al Novecento”, Bagno di Romagna 11 ottobre 1991, a cura 
di Silvano Fabiani, Roberto Greggi, Giuliano Marcuccini, Lucia Righini, 
Walter Toni, Bagno di Romagna, Centro di studi storici, 1995 (Romagna 
toscana, 2), pp. I-V.

Società e vita civile a Cesena nei primordi dell’età malatestiana: le fon-
ti, «Nuova rivista storica», 79 (1995), n. 3, pp. 588-612.

1996
Bertinoro nell’età malatestiana, «Studi Romagnoli», 47 (1996), pp. 

131-138.

Itinerando. Collana diretta da Pier Giovanni Fabbri e Giuliano Mar-
cuccini, Bagno di Romagna [etc.], Edizioni del Centro di studi storici, 
1996 (Contiene: 1. Silvano Fabiani, La strada dell’Alpe: Romitorio, Gual-
chiere, Nasseto, Castel dell’Alpe, con schede di Alessio Boattini, 1996.

Tracce. Collana diretta da Pier Giovanni Fabbri e Giuliano Marcuccini, 
Bagno di Romagna [etc.], Edizioni del Centro di studi storici, 1996-1998 
(Contiene: 1. Alfredo Bellandi, Roberto Greggi, Giuliano Marcuccini, 
Corzano: dal castello al santuario, 1996; 2. Gianfranco Corzani, Giuliano 
Marcuccini, Rosaura Matassoni, Una scuola lunga un secolo: la fabbrica 
della scuola elementare di S. Piero in Bagno, 1894-1898, 1994-1998, 1998.  

Ufficiali signorili e mercanti nel dominio di Malatesta Novello a Cese-
na, «Atti dell’Istituto veneto di scienze, lettere ed arti. Classe di scienze 
morali, lettere ed arti», 154 (1995-1996), pp. 114-140.

1997
Comunità e vie dell’Appennino tosco-romagnolo, a cura di Pier Gio-
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vanni Fabbri e Giuliano Marcuccini, Bagno di Romagna; San Piero in 
Bagno, Centro di studi storici, 1997 (Romagna toscana, 3).

Due notai a Bagno di Romagna: Domenico di Gerozzo Odomeri 
(1384-1385, 1387-1390), Antonio Stefani (1446-1449), in Comunità e vie 
dell’Appennino tosco-romagnolo, Bagno di Romagna; San Piero in Bagno, 
Centro di studi storici, 1997 (Romagna toscana, 3), pp. 101-113.

Fra Cinque e Settecento: le vicende di una comunità, in Savignano sul 
Rubicone. Un castello di Romagna, a cura di Angelo Varni, Villa Veruc-
chio, Pazzini, 1997, pp. 217-286.

Il teatro e la città, in Un palcoscenico per Cesena. Storia del Teatro 
Comunale, Cesena, Il ponte vecchio, 1997, pp. 81-140.

Una città e una signoria: Cesena nell’età malatestiana, 1379-1465, 
Manziana,Vecchiarelli, 1997.

1998
Aspettando Gutenberg. La biblioteca di Giovanni di Marco, in Il libro 

in Romagna: produzione, commercio e consumo dalla fine del secolo XV 
all’età contemporanea. Convegno di studi, Cesena, 23-25 marzo 1995, a 
cura di Lorenzo Baldacchini e Anna Manfron, I, Firenze, L. S. Olschki, 
1998 (Storia della tipografia e del commercio librario, 2), pp. 11-29.

Cervia nell’età di Malatesta Novello Malatesti, «Studi Romagnoli», 49 
(1998), pp. 131-138.

Cesena al tempo di Machiavelli, in Machiavelli e le Romagne, a cura di 
Riccado Caporali, Cesena, Il ponte vecchio, 1998 (Sophia, 5), pp. 25-45.

Dentro il dominio e la cultura dei Malatesti: Giovanni di Marco a Ce-
sena, in La biblioteca di un medico del Quattrocento. I codici di Giovanni 
di Marco da Rimini nella Biblioteca Malatestiana, a cura di Anna Man-
fron, Torino, U. Allemandi, 1998 (Archivi di bibliofilia), pp. 17-37.

1999
Da un registro notarile nell’archivio vescovile di Sarsina: i Tiberti a 

Monte Iottone, «Atti e memorie della Deputazione di storia patria per le 
province di Romagna», n.s., vol. 50 (1999), pp. 83-93.

L’età delle Signorie e gli Studi Romagnoli, «Studi Romagnoli», 50 
(1999), pp. 77-91.

La signoria di Malatesta Malatesti (Andrea) signore di Cesena (1373-
1416), premessa di Biagio Dradi Maraldi, Rimini, Ghigi, 1999 (Storia del-
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le signorie dei Malatesti, 3).
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Quattro ex-voto laici per Pier Giovanni Fabbri

di Pier Paolo Cornieti

Quel che rende indissolubili le amicizie e ne rad-
doppia l’incanto è un sentimento che manca all’amo-
re: la sicurezza.

Mi piace citare Balzac nel ripercorrere la bella storia intessuta di 
vera amicizia che Pier Giovanni ed io stiamo vivendo assieme fin 
dai primi anni della nostra adolescenza.

Non ho trovato definizione migliore per descrivere questo sen-
timento che ancora ci unisce e non meravigliatevi se parlerò di lui 
al presente e farò con lui progetti destinati al futuro.

Ci sono anime che talvolta si incontrano per sinestesia dei sensi 
prima che lo facciano i rispettivi corpi e questo è accaduto nel pic-
colo paese di Bagno di Romagna. Avrò avuto 15 anni e già sognavo 
di incontrare un Amico come Pier Giovanni da Cesena, così diver-
so e speciale per profondità di pensieri, interessi, onestà intellettua-
le, bontà d’animo, riservatezza.

Ma anche per sottile ironia, lampi di gioia, sopportazione umana 
nei confronti dei miei scherzi e le innumerevoli caricature che gli 
ho sempre fatto e sempre gli farò.

I miei studi, allora, si fermarono alla terza media inferiore, ma 
averlo al mio fianco come docente universale è stata una benedizio-
ne. Un debito che non finirò mai di pagare.

Quante cose mi ha insegnato. Con lui si può parlare di tutto: 
da Platone a Heidegger, da Emily Dickinson a Darwin, dai Codici 
Miniati alla Stele di Rosetta.
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Adesso l’ho trovato un po’ risentito, riservato com’è, perché 
qualcuno a Cesena si è messo in testa di scrivere la “sua Storia”, 
visto che lui di Storie belle ne ha scritte tante per altri.

«Ma dai, i ritratti, le biografie, si scrivono per chi non c’è più – 
mi ha detto – ed io per fortuna ci sono ancora e conto di esserci per 
tanto tempo...».

Come non dargli ragione. Pier Giovanni non sbaglia mai.
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Il primo ritratto che ho fatto a Pier Giovanni è stato influenzato 
non solo dalla nostra bella e frequentata amicizia, ma anche dal suo 
primo libricino di poesie che mi regalò negli anni ’60 e che aveva 
come titolo Stanchi di tanta fatica e di tanto dolore.

Nonostante la giovane età, traspariva nei suoi versi uno stile di 
tenero disincanto e pessimismo che mi ricordò il primo Moravia.
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Siamo in pieni anni ’70 e ovunque si respira l’aria dei figli dei 
fiori. E anche Pier Giovanni lo diventa, con l’immancabile lacri-
muccia. 

In quel periodo sono attratto dall’illustratore tedesco Heinz 
Hedelmann e un po’ lo si ritrova nel ritratto.
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Un piccolo e ironico sfottò sulla perdita dei capelli che si fa più 
accentuata. Con Pier Giovanni che si rivolge alla Beata Vergine del 
Monte di Cesena, ma i due non si capiscono. 

Ho scelto di renderlo protagonista di un ex voto perché in quel 
periodo ero molto affascinato da questi strumenti di devozione 
fino a farne un libro. Giovanni in cambio mi scrisse una deliziosa 
prefazione.
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Il tempo passa, i figli crescono e Pier Giovanni si dimostra mol-
to affettuoso e generoso con loro, come lo è stato con tutti. Ecco 
il perché di questo ex voto dove Pier Giovanni versa lacrime di 
sangue.
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Le figurine della lirica di «P.T.»

di Alberto Barduzzi

La provenienza è incerta, ma certo dalla casa di un cesenate. Le 
figurine di «P.T.», frutto di acquisti o scambi, maturavano il tempo di 
venire mostrate alla città in una busta gialla a sacchetto che Alvaro, 
mio babbo, mi ha lasciato. Il tempo è venuto per questi modesti di-
segni dall’aspetto infantile che documentano una passione personale 
per l’opera lirica che si fa rivelatrice di una città, Cesena, di una terra, 
la Romagna e, perché no, dello spirito del tempo. Ma un tempo ora-
mai remoto, oltre la Prima guerra mondiale tra il 1907 e il 1914.

Questi disegni a colori - matita, pastelli, spesso acquerellati - sono 
stati eseguiti su frammenti di carta di recupero, sia nelle parti bian-
che che in quelle scritte o stampate, facendo ricorso a buste, lembi di 
busta, ritagli la più parte grossolani di vari tipi di carta da disegno, 
fogli di quaderno, biglietti a stampa di occasioni varie (matrimoni, 
funerali, calendari). Lo spirito del ritaglio in particolare della carta, 
che tanto oggi ci rende perplessi, è stato invece una delle strutture 
portanti nella costruzione del ricordo o della memoria in quell’epoca.

Ma non lasciamoci tradire dalle modestissime apparenze: disegni 
infantili, supporto cartaceo a frammenti. I disegni sono in gran parte 
firmati con la sigla «P.T.», datati, indicata l’opera lirica, il personag-
gio, l’interprete, l’atto nel quale ci si trova, l’anno della rappresenta-
zione e quello nel quale è effettuato il disegno, qualche volta è indi-
cato il luogo. Non tutte queste informazioni compaiono insieme in 
ogni figurina, ma nella schedatura ho indicato le informazioni salienti 
di ognuna: «Titolo», «Autore», «Descrizione», «Testo», «Luogo di 
Produzione», «Anno di Produzione», «Note», «Note di produzio-
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ne», «Tecnica», «Dimensioni», «Stato».
Esempio:

[Titolo] Lohengrin: Lohengrin. [la figura rappresenta Lohengrin.]
Autore P.T. [Descrizione:] Lohengrin, visto dal fianco sin. in-

dossa elmo... Testo a matita agli angoli inf. sin. PT 1909/ (Fiorello 
Giraud)/ 1907. A des. Lohengrin/ (Lohengrin). Manca il Luogo Di 
Produzione

[Anno Di Produzione] Disegno del 1909 Mancano le Note. Note 
Produzione P.T. Disegna due anni dopo la rappresentazione. Tecnica 
- Acquerello e matita - Dimensioni mm H 155 x L 76; sul retro: [La 
dannazione di Faust] Faust.

Quando ho ripreso in mano le figurine ho fatto riferimento a Il 
Teatro Comunale “Bonci” e la Musica a Cesena (a cura di Fernando 
Battaglia, Mario Gradara, Giordano Conti, Giorgio Foschi, Cesena, 
Società Litografica SILA, 1992 - col contributo di Giorgio Gualerzi; 
realizzazione a cura dell’Associazione Culturale “Amici della Musi-
ca”), dal quale ho tratto buona parte delle informazioni utilizzate per 
rappresentazioni al Teatro Comunale con date, interpreti ed altro. 
Mancavano però riferimenti esaustivi per quelle effettuate al Teatro 
Giardino di Cesena o in altri luoghi non indicati e per le Operette: 
ho in parte risolto utilizzando come fonti i giornali locali e scarse e 
dubbie informazioni su internet. Qualche quesito è rimasto comun-
que senza risposta.

Poi mi sono chiesto se bastasse documentare i disegni con una 
immagine o se fosse necessaria una descrizione. Ho deciso per la de-
scrizione anche se mi è costata un mucchio di parole che ho dovuto 
imparare scorrendo vari repertori, siti, immagini. Ma il bottino è sta-
to notevole. Ho scoperto quanto «P.T.» sia stata/o generosa/o nei 
particolari dei costumi: basta vedere Figaro, del quale sono riuscito a 
descrivere l’abbigliamento per mezzo di un fortunoso ritrovamento 
in internet del dettaglio dell’abbigliamento del torero. A proposito 
dello strumento musicale che ha in mano: non è una chitarra (ha il 
manico troppo corto), non è evidentemente un liuto né un mandoli-
no; certo! è un chitarrino, quello che avrebbe voluto suonare il Figa-
ro di Mozart al suo Contino. Ho poi portato due esempi, due foto: 
«Zurga / Maurice Renaud» e «Barnaba cantastorie/ Eugenio Giral-
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doni al Metropolitan», verificando la grande accuratezza nel disegno 
dei costumi, in barba alla apparente sciatteria. Le figurine di «P.T.» 
non solo documentano gli spettacoli lirici di Cesena, ma danno anche 
testimonianza di un’epoca lontana assai più di cento anni, nella quale 
l’abito faceva Zurga o Barnaba cantastorie, qui a Cesena come a New 
York.

Ma chi è «P.T.»?
Seguendo la traccia lasciata dalla carta, troviamo:
-	 sul retro dei Barnaba della Gioconda due biglietti da visita ambe-

due di «Gio: Battista Turchi», ma l’uno a Cesena, mentre l’altro a 
Pizzo di Calabria;

-	 sul retro di La debacle. Sei interpreti: «Cesena/ Sig. Zaira Gazzoni 
Ved. Turchi»;

-	 sul retro di L’amore dei tre re. Avito troviamo l’indirizzo «Avv. 
Filippo Turchi»;

-	 sul retro di Il Leone. Canova e Iseppo le «felicitazioni per le noz-
ze Maria Cattoli - Filippo Turchi», datate «Savignano, Settembre 
1902».

Sembrerebbe trattarsi di un membro della Famiglia di Pietro Tur-
chi, femmina o maschio che sia, probabilmente più giovane di Fi-
lippo, ma che, se nel 1909 assiste a Roma al Teatro Costanzi a La 
dannazione di Faust, era presumibilmente in età adulta.

Un altro indizio: il suo nome potrebbe iniziare per P. 
Io parteggio per «Paolina».
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Lohengrin
Libretto e musica di Richard Wagner. Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod.1907.
Interpreti: Emilia Corsi/ Cecilia Gagliardi S (Elsa di Brabante); Elvira Ceresoli, MS (Ortruda); Giuseppe Borgatti/ 
Fiorello Giraud, T (Lohengrin); Adamo Gregoretti, Br (Federico di Telramondo); Carlo Galeffi, Br (Araldo); Angelo 
Riccieri B (il re Enrico). Dir. Alfonso Tosi. Stagione d’estate 1907. Prima rappresentazione 7 sett. per 10 recite.

Lohengrin: Lohengrin
Autore P.T. 
Lohengrin, visto dal fianco sin. Indossa elmo in acciaio (il bianco del foglio con piccole pennellate azzurre) sormon-
tato da un uccello con coda piumata bianca, maglia di acciaio, spalloni, scudo a punta in basso; si intravvedono: il 
gonnellino, le gambe in calzoni aderenti, il mantello. Spada lunga e sottile alla mano des. con punta a terra. Attorno 
qualche pianta verde. Capelli ondulati lunghi alle spalle, biondi. Testo a matita agli angoli inf. sin. PT 1909/ (Fiorello 
Giraud)/ 1907. A des. Lohengrin/ (Lohengrin). Disegno del 1909 P.T. Disegna due anni dopo la rappresentazione. - 
Acquerello e matita - mm H 155 x L 76; sul retro: (La dannazione di Faust): Faust. 
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Mefistofele
Libretto e musica di Arrigo Boito.
Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod.1908 
Interpreti: Fausta Labia, S (Margherita - Elena); Emma Zaccaria, MS (Marta); Emilio Perea. T (Faust); Tullio Bede-
schi, T (Wagner - Nereo); Oreste Luppi, B (Mefistofele); Dir. Vincenzo Michetti, maestro del coro Vittore Veneziani. 
Stagione d’estate 1908. Prima rappresentazione 5 sett. 1908 per 10 recite.

Mefistofele: Margherita
Autore P.T.: Margherita ritratta di fronte, con due fiori rossi tra i capelli biondi , lunga treccia alle spalle ed oltre la 
vita, vestito azzurro gonna larga con fascia bianca sopra al bordo inferiore, scollatura quadra, manica corta, le mani 
intrecciate tengono altri fiori rossi, stivaletti azzurri ai piedi. Alle spalle un giardino fiorito. A matita - 1908 - a penna 
- MARGHERITA/ a matita - Fausta Labia - a penna (mefistofele) PT 1909/ a matita - Atto II. Disegno del 1909 - 
Acquerello e matita - mm H 170 - 130 x L 87. Frazione di carta da disegno robusta in forma di trapezio isoscele. Sul 
retro: Margherita, La dannazione di Faust, 1909.

Mefistofele: Faust, sabba classico
Autore P.T.: Faust ritratto di fronte, capelli biondi, ondulati, lunghi alle spalle, vestito con maniche a sbuffo e corpetto 
rossi, collana e cinta oro con pietre, bordo del corto gonnellino oro, mantello bianco come calzamaglia e scarpe mez-
zo tacco. Alla nostra destra antica colonna scanalata, sul cielo azzurro scuro una mezzaluna che risplende sull’acqua. 
Un cespuglio sulla destra. A penna [Faust/ (Mefistofele)] ed a matita il resto: 1909 - Faust/ (Mefistofele) / PT/ Emilio 
Perea / 1908 (Atto IV / (Sabba Classico). Disegno del 1909 - Acquerello e matita - mm H 170 - 130 x L 87 Frazione 
di carta da disegno robusta in forma di trapezio isoscele. Sul retro: Werther, Werther 1909.
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Werther
Libretto di Edmond [Edouard]* Blau, P. Milliet e G. Hartmann, musica di Jules Massnet. Cesena, Teatro Giardino. 
Anno Prod.1908. Interpreti: Gino Giovanelli Gotti, T (Werther); Mary De Marsan/ Dalia Bassich, S MS (Carlotta); 
Gaetano Azzolini, Br (Alberto); Vittorina di Bitonto, S (Sofia); Vincenzo Trevisani, B (il Podestà). Maestro e direttore 
d’orchestra Francesco Garibotti. Dal 29 novembre al 13 dicembre. Il 29 ed 30 nov. con Mary De Marsan dal 2 dic.
con Dalia Bassich. 

*Edmond è il nome che prendo nel volume cui ho fatto riferimento per la redazione delle schede: Il teatro comunale 
“Alessandro Bonci”: centosessant’anni di storia, Emilia Romagna Teatro Fondazione, Teatro Alessandro Bonci di Cesena, 
Comune di Cesena (a cura di Franco Pollini), Cesena, Il ponte vecchio, 2008.

Werther: Werther
Autore P.T.: Werther in piedi con capelli scuri, corti e ricci, indossa un “frock coat” verde a baveri larghi, doppia fila 
di 3 bottoni (doppio petto), due tasche a toppa. Calzoni bianchi aderenti e un paio di stivali al ginocchio con ampio 
risvolto. Al collo fiocco bianco con spilla oro. Il braccio destro con la mano rivolta verso di noi tiene un foglio bianco, 
mentre la mano sinistra poggia sulla ultima parte di un tavolo fratino addossato a parete di legno alle sue spalle sotto 
le fronde verdi di un ramo d’albero. Testo: Werther/ PT/ (Werther) - 1909 Atto II/ Gino Giovanelli Gotti/ 1908.
Anno Prod.1909 - Acquerello e matita - mm H 170 - 130 x L 87. Frazione di carta da disegno robusta in forma di 
trapezio isoscele. Sul retro: Faust, Mefistofele.



189Le figurine della lirica di «P.T.»

La dannazione di Faust
Poema di H. Berlioz, L. Gandonnière e Gérard de Nerval, musica di Hector Berlioz. Roma, Teatro Costanzi. Anno 
Prod.1909. Edizione di riferimento (si evince dall’acquerello di Margherita nel quale è scritto Cecilia Gagl.). Gennaio: 
Roma - Teatro Costanzi: Margherita, S/MS, Pucci Esmeralda/ Gagliardi Cecilia; Faust, T Dardani Alberto/ Polverosi 
Manfredi/ Palet Josè; Mefistofele, Br / B De Luca Giuseppe/ Giraldoni Eugenio; Brander, B Berardi Berardo. 

La dannazione di Faust: Faust
Autore P.T.: Ritratto di fronte, capelli ondulati lunghi alle spalle, biondi. Cappello largo a spicchi verdi e bianchi 
sormontato da ampia piuma bianca. Vestito con maniche a sbuffo, corpetto a punti verdi aderente scollatura incor-
niciata da catena oro con smeraldi e rubini alternati e chiusa sul petto da gioiello oro e rubino. Stringe i fianchi una 
cintura con pendant oro e gemme come peraltro il fodero dello spadino al fianco sin. che tiene all’elsa con la mano 
sin. Gonnellino corto orlato di verde, lungo mantello a terra, bianco all’interno al bordo verde. Calzoni aderenti 
bianchi. Calzato mezzo tacco. Testo a matita: angolo inf.des.: Faust/ PT 1909/ di Fa. Disegno del 1909 - Acquerello 
e matita - mm H 155 x L 76; carta media.

La dannazione di Faust: Margherita
Autore P.T.: Ritratta di fronte grande copricapo bianco che lascia vedere solo il volto con due ciuffi di capelli biondi 
ed occhi azzurri. Veste con scollatura rettangolare rifinita di scuro e congiunta con una fila di bottoni dal seno alla 
vita anch’essa sottolineata dal medesimo colore scuro ripreso da due fasce che adornano l’orlo della veste, a sobrie 
balze, poco sopra le calzature a mezzo tacco. Le maniche a sbuffo sono strette sopra al gomito e arrivano ai polsi a 
fasce di colore bianco e grigio. All’angolo alto a destra a matita: Cecilia Gagliardi / 1909 / Quadro V°. Disegno del 
1909 - Acquerello e matita - mm H 155 x L 76; carta media.
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Tristano e Isotta (Tristan und Isolde)
Libretto e musica di Richard Wagner.
Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod.1909.
Interpreti: Maria Grisi, S (Isotta); Ladislava Hotkowska/ Tina Alasia, MS (Brangania); David Henderson, T (Tri-
stano); Palmiro Domenichetti, T (Un pastore - un marinaio); Pasquale Amato, Br (Kurvenaldo); Carlo Cristalli, Br 
(Melot); Oreste Carozzi, B (Re Marcke). Dir. Edoardo Vitale. Stagione d’estate 1909. Prima rappresentazione 5 sett. 
per 10 recite.

Tristano e Isotta: Kurvenaldo (Kurwenal)
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili. 
Aiutante di Tristano, guerriero della Cornovaglia è presentato nella tradizione delle messe in scena wagneriane: capel-
li alle spalle, barba e baffi, elmo con le corna, tunica verde alle ginocchia, piastra in metallo al petto con decorazione 
(accennata a matita), sostenuta da cinghie alle spalle e da un cinturone borchiato che regge anche la spada alla quale 
K. poggia la mano; completa l’abbigliamento un lungo mantello viola, brache nocciola aderenti ed ai piedi calzature 
tipo cioce allacciate con lunghe corregge. In verticale sul lato lungo a sin. a matita: Kurvenaldo (Tristano e Isotta) 
Atto II Pasquale Amato/ 1909. Al lato destro con verso opposto a penna: Avv. Filippo Turchi/ Cesena. Disegno del 
1909 - Acquerello e matita - mm H 131 x L 84 Si tratta di un ritaglio - grosso modo rettangolare - di una busta inviata 
all’Avv. Filippo Turchi, utilizzato al fronte. Sul verso disegni a matita di figura femminile. 
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La Gioconda
Libretto di Tobia Gorrio (Arrigo Boito), musica di Amilcare Ponchielli.
Non sappiamo a quale rappresentazione si riferiscano le figure di P.T. 

La Gioconda: Barnaba cantastorie
Autore P.T.:
Barnaba in farsetto rosso con maniche e calzoncini a strisce che lasciano intravvedere al di sotto tessuto giallo. Man-
tellina rosa. Cappellino rosso con penna. Capelli neri a caschetto. Calze aderenti una gamba a strisce rosse e gialle 
alternate in senso verticali, l’altra rossa. Nella mano destra un chitarrino. All’angolo superiore sin.a 45 gradi: GIO-
CONDA/ in basso da sin. BARNABA/ ATTO I/ all’angolo destro a 45 gr. PT/ 1910.
Disegno del 1910 - Acquerello e matita - mm H 97 x L 58 sul retro di un biglietto da visita intestato a: Gio: Battista 
Turchi/ CESENA.
Come esempio dell'accuratezza dei disegni si veda la foto di Eugenio Giraldoni nelle vesti di Barnaba in una rappre-
sentazione del 28 novembre 1904 al link: archives.metoperafamily.org/Imgs/GiraldoniGioconda.jpg 

La Gioconda: Barnaba pescatore
Autore P.T.:
Barnaba camicia a strisce bianche e rosse con largo bavero stretta alla vita da ampia fasca rossa. Mantellina rosa. 
Cappellino o fazzoletto rosso e capelli neri a caschetto. Calzoni corti azzurri con risvolto. Sulla spalla sin.una rete da 
pesca trattenuta dalla mano sin. La destra nella tasca dei calzoni. 
All’angolo superiore des.: GIOCONDA/ in basso a sin. BARNABA/ ATTO II/ all’angolo destro a 45 gr. PT/ 1910.
Disegno del 1910 - Acquerello e matita - mm H 91 x L 55 Sul retro di un biglietto da visita intestato a: Gio: Battista 
Turchi/ Pizzo di Calabria.
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I pescatori di perle (Les Pêcheurs de perles)
Libretto di Michel Carré ed Eugène Cormon, musica di Georges Bizet.
Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod.1910 
Interpreti: Maria Mosciska [ Mokrzycka ]*, S (Leila); Aristodemo Giorgini, T (Nadir); Nunzio Rapisardi, Br (Zurga); 
Franco Fabbri Boesmi, B (Nurabad). Dir. Angelo Ferrari, maestro del coro Vittore Veneziani.
Spettacoli straordinari di beneficenza. Prima rappresentazione 3 settembre per 10 recite.

*Ho mantenuto per tutta la scheda la forma Maria Mosciska; fra parentesi quella corretta. 

I pescatori di perle: Leila
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili. 
Leila vista di fronte: Velo (o capelli lunghissimi) nero tenuto da corona oro con rubino al centro, larghe anelle oro alle 
orecchie, Vestito bianco con busto ricamato, scollatura quadra, gonna larga con gala larga azzurra e nodo bordo oro 
come due anelle ad ogni braccio (bicipite e polso) e le strisce dei sandali. Fondo grigio matita, pavimento sul grigio 
pennellata di giallo. La figura è spostata a sin.dal centro del foglietto. 
Ai piedi di Leila: Pescatori di perle - Leila - Soprano/Maria Mosciska/ 1910. 
Disegno del 1910 - Acquerello e matita - mm H 75 x L 132; carta leggera. Sul verso, a matita, appunti e disegni.

I pescatori di perle: Nurabad
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili. Nurabad visto di fronte, al centro . Capelli e lun-
ga barba bianchi, velo bianco tipo kefiah stretta al capo da sottile striscia “egal” viola, paramento bianco sino ai piedi 
stola lunga viola con sul petto sole raggiato giallo oro. Il braccio destro è ripiegato al petto come a sorreggere il sole.
Testo a matita ai due angoli superiori: a sin. Pescatori di/ Perle 1910. A des.: Nurabad/ Basso- F. Fabbri Boesmi. 
Disegno del 1910 - Acquerello e matita - mm H 75 x L 132; carta leggera.



193Le figurine della lirica di «P.T.»

I pescatori di perle: Zurga
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili. 
Zurga è presentato in piedi con capelli raccolti a concio sulla som-
mità del capo, orecchino all’orecchio destro, indossa una tunica 
marrone a mezza lunghezza, senza maniche con alamari che gli 
scendono sul petto dalle due spalline, una fascia bicolore legata ai 
fianchi, gonnellino bicolore marrone e bianco come la fascia , fran-
gia giallo oro bordo al gonnellino. Calzature a punta rialzata. Ai 
piedi di Zurga la scritta a matita: I Pescatori di Perle 1910 - Zurga 
- Baritono/ Nunzio Rapisardi. 
Disegno del 1910 - Acquerello e matita - mm H 68 x L 132; carta 
leggera.
Il costume è molto simile a quello indossato da Maurice Re-
naud, nella foto accanto, che interpreta appunto Zurga (https://
en.wikipedia.org/wiki/Maurice_Renaud).
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Il barbiere di Siviglia 
Musica di Gioachino Rossini su libretto di Cesare Sterbini tratto dalla commedia omonima di Beaumarchais.
Roma, Teatro Costanzi. Anno Prod.1911
Il riferimento è alla ediz. Aprile 1911 Roma - Teatro Costanzi: Pareto Graziela, A (Rosina); Macnez Umberto, T 
(Almaviva); Titta Ruffo Br (Figaro); De Angelis Nazzareno B (Don Basilio); Kaschmann Giuseppe, B (Don Bartolo).

Il barbiere di Siviglia: Figaro
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili.
Figaro, visto di fronte, indossa indumenti simili a quelli del matador: il corbatín rosas (cravattino rosa), la chaquetil-
la rosas (giacchetta), gli alamares rosas (bottoni della chaquetilla), la taleguilla rosas (pantaloni), la camisa (camicia 
bianca), las medias (calzetti bianchi), las zapatillas (scarpe nere piatte simili alle ballerine). Al capo rete rosa. Taglio di 
capelli con basette lunghe, al braccio chitarra con manico corto (liuto?).
Testo a matita all’angolo inf. des. Barbiere di Siviglia/ 1911/ Teatro Costanzi - Roma/ Figaro - baritono/ Atto 1°/ 
Titta Ruffo.
Disegno del 1911 - Acquerello e matita - mm H 100 x L 126; carta leggera. 
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La debacle
Libretto di Giuseppe Gualtieri, musica di Alessandro Masacci.
Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod. 1911. 
Interpreti: Jole Massa, S (Velia); Giovanni Genzardi, T (il conte Riccardo), Silvio D’Arles, Br (il capitano Gilbert), 
Ubaldo Ceccarelli, B (il conte Enrico di Clermont). [Dir. Roberto Barattani]. Stagione di Carnevale 1911. Prima 
rappresentazione assoluta 2 febbraio, 10 recite.

La debacle: Sei interpreti sulla scena
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfon-
dibili. 
Sulla scena - con al centro apertura ad arco su portico a colonne 
- alla nostra sinistra un divano a tre posti, rosa antico, con lunghe 
gambe a rosario e alla nostra destra tavolino con poltroncina del 
colore rosa del divano. In primo piano sei interpreti con al centro 
i due protagonisti Velia e Riccardo. 
Disegno del 1911 - Acquerello e matita - mm H 127 x L 210. Uti-
lizzo del ritaglio del fronte di busta listata a lutto.
Il fronte porta a penna la scritta: Cesena/ Sig. Zaira Gazzoni Ved. 
Turchi./ Affrancatura 2 cent. floreale. Timbro “Frazionario” con 
scritta superiore illeggibile, mentre la inferiore CUNEO.

La debacle: Velia
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfon-
dibili.
Sulla scena Velia: capelli neri ricci con 2 lunghe ciocche inanellate 
appoggiate sulla spalla sinistra, orecchini a pendenti oro collana 
in raso nero che tiene medaglia in oro. Abito azzurro con due 
balze sovrapposte ai fianchi. Medesima figura dei “Sei interpreti 
sulla scena”.
Al fianco sinistro della testa con inclinazione a 45 gradi: Jole Mas-
sa/ Atto II - Acquerello e matita - mm H 127 x L 210.
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Sansone e Dalila (Samson et Dalila)
Libretto di Ferdinand Lemaire, musica di Camille Saint-Saens.
Cesena, Teatro Comunale Anno Prod. 1911.
Interpreti: Ninì Frascani, MS (Dalila); Icilio Calleja, T (Sansone); Francesco Salvagno, T (un messaggero filisteo); 
Francesco Borotti, T (primo filisteo); Cesare Formichi, Br (Sommo Sacerdote); Cesare Preve, B (Abimelecco - un 
vecchio ebreo); Aurelio Aureli, B (secondo filisteo). Dir. Rodolfo Ferrari, Maestro del coro, Aristide Venturi. Sta-
gione d’estate 1911 (spettacoli e beneficio dell’Istituto Nazionale Orfani figli dei Militari). Prima rappresentazione 3 
settembre per 10 recite.

Sansone e Dalila: Sansone
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili.
Sansone, lunghi e folti capelli, indossa una tunica rossa al ginocchio stretta da una cintura in cuoio con borchie con 
paracolpi centrale al ginocchio. Polsiere dorate, sandali ai piedi. Sullo sfondo il mare, al fianco una pianta.
All’angolo destro in basso a matita: SANSONE e DALILA/ 1911/ SANSONE Tenore/ Atto I° / Icilio Calleja. 
Disegno del 1911 - Acquerello e matita - mm H 144 x L 100. Ritaglio da foglio di quaderno a righe. 

Sansone e Dalila: Vecchio ebreo
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili. 
Vecchio, con barba bianca, visto di fronte, indossa kippah viola mantella grigiastra a V con riga dello stesso viola della 
kippah; al disotto della mantella una veste con maniche lunghe ed una riga oro sopra al bordo inferiore. Sandali ai 
piedi. Bastone sottile con manico ricurvo alla destra. In piedi sulla riva del mare.
All’angolo destro in basso a matita: SANSONE e DALILA 1911/ Vecchio ebreo Basso/ Atto I° / Cesare Preve. 
Disegno del 1911 - Acquerello e matita - mm H 130 x L 105. Ritaglio da foglio di quaderno a righe. 
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Sansone e Dalila: Sansone col fanciullo
(Autore P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili. 
Sansone, capelli corti, indossa una tunica verde al ginocchio stretta da una cintura in cuoio con borchie con paracol-
pi centrale al ginocchio. Anelli ai bicipiti con catene, sandali ai piedi; tiene per mano con la destra un fanciullo che 
indossa una tunica azzurra al ginocchio stretta con un cinturino rosso; sandali ai piedi. Al centro in basso a matita: 
SANSONE e DALILA 1911/ SANSONE Tenore Icilio Calleja/ Atto III° quadro II°. 
Disegno del 1911 - Acquerello e matita - mm H 155 x L 97. Ritaglio da foglio di quaderno a righe. 
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Werther
Libretto di Edmond Blau, P. Milliet e G. Hartmann, musica di Jules Massnet.
Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod. 1911. 
Interpreti: Jole Massa, S (Carlotta); Maria Gradini, S (Sofia); Giovanni Genzardi, T (Werther); Silvio D’Arles, Br (Al-
berto); Ubaldo Ceccarelli, B (il Podestà). Dir. Roberto Barattani. Stagione di Carnevale 1911. Prima rappresentazione 
16 febbraio per 8 recite.

Werther: Werther 01 (Giovanni Genzardi)
(P.T.) Anonimo ma la grafia ed il tratto sono inconfondibili. Werther in piedi in piena figura, capelli lunghi annodati 
con nastro. Indossa un “frock coat” verde a baveri larghi una tasca abbottonata e, come si vedrà da altri disegni, 
doppia fila di cinque bottoni (doppio petto) e due bottoni sul retro sotto dai quali parte uno spacco singolo. Calzoni 
bianchi aderenti e un paio di stivali al ginocchio con ampio risvolto. Al collo fiocco bianco, come si vedrà, con spilla 
verde. Alle spalle grande albero dal verde fogliame e proprio alle spalle tavolo e sedia. 
Nell’angolo in basso a destra: Werther/ Cesena 1911 febbraio/ atto secondo Giovanni Genzardi.
Disegno del 1911 - Acquerello e matita - mm H 206 x L 137. Disegnato sul retro bianco del mezzo foglio strappato 
di un biglietto funebre datato Alba 16 Febbraio 1911. (B01Retro).

Werther: Werther 02
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. Werther come il precedente in piedi in figura sino all’attacco degli stivali. 
Indossa un “frock coat” verde a baveri larghi doppia fila di cinque bottoni (doppio petto). Calzoni bianchi aderenti. 
Sul collo fiocco bianco con spilla verde. Mano destra infilata nell’abito fra il primo e terzo bottone. 
Senza scritte - Acquerello e matita - mm H 130 - 150 x L 96. In un ritaglio a trapezio rettangolo di carta da disegno 
sostenuta. Sul retro: militare (Riccardo da Debacle ?).
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Werther: In giardino Carlotta e Werther
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
Carlotta vestita di pizzo con cappello di paglia legato con lunghi nastri neri, esce dalla porta di casa ed entra in giardi-
no dove Werther, che ci volge le spalle, sotto le fronde dell’albero di fianco al tavolo con gambe a rosario e due sedie, 
tocca con la mano destra piante in vaso. Senza scritte - Acquerello e matita - mm H 95 x L 130 – 175. In un ritaglio a 
trapezio isoscele di carta da disegno sestenuta. Sul retro: Carlotta 2 studi. 

Werther: Carlotta al tavolino
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. Carlotta in abito 
rosa a doppia fila di bottoni con bavero scuro a V (come nella 
scena 4), seduta su poltroncina con la mano destra appoggiata 
su tavolino con specchio rotondo rotante; si intravede accanto 
alla mano una lettera aperta. Senza scritte - Acquerello e matita 
- mm H 115 x L 72. Frazione di carta da disegno robusta. Sul 
retro: Werther 3.
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Werther: 7 Scene
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. Il foglio è diviso in 7 piccole scene. Considerare che è piegato per il largo 
a metà. Ne risultano, volendo, 2 pagine delle quali quella a sin. con 4 scene, mentre a destra 3 scene; quella sopra più 
ampia. Partendo dall’alto a sinistra e proseguendo in senso orario: 1) Werther in piedi in piena figura indossa un “frock 
coat” verde a baveri larghi doppia fila di cinque bottoni (doppio petto). Calzoni bianchi aderenti e un paio di stivali 
al ginocchio con ampio risvolto. Al collo fiocco bianco con spilla verde. Il braccio destro con la mano rivolta verso di 
noi, mentre la mano sinistra poggia sulla ultima parte di un tavolo fratino addossato a parete alle sue spalle. 2) Alberto 
vestito con marsina ciclamino e cilindro in mano, sorellina sul tavolo mentre Carlotta bionda occhi azzurri abito rosa, 
le stringe la mano. 3) Werther addossato al muro, la scena abbraccia anche una porta chiusa ed una poltroncina a fianco 
della porta. 4) In interno con tavolino specchio e lampada, Carlotta in abito a doppia fila di bottoni a V su abito rosa 
e Sofia con abito rosso che la tiene con la mano sinistra mentre le appoggia la mano destra alla schiena. 5) In giardino, 
sotto alle fronde dell’albero, Carlotta, con cappello di paglia con lacci neri lunghi e vestito in pizzo, ci guarda e Werther 
di fianco verso di lei protende la destra mentre con la sinistra regge il cilindro ed un bastoncino. 6) Alberto (?), con “ 
frock coat “ viola, rivolto verso di noi. 7) Werther su di una seggiola a schienale alto accostata ad un tavolo, camicia, 
brache, panciotto a 3+3 bottoni, bianchi stivali neri con risvolto, appoggiato con il braccio destro al tavolo l’altro ab-
bandonato al fianco con qualche leggerissima indicazione di rosso sulla camicia al seno ed al braccio destro. Accanto 
allo stivale destro, a terra, un macchia che fa pensare ad una pistola. Senza scritte - Acquerello e matita - mm H 280 x 
L 205. Retro foglio intero piegato a metà per la parte larga. Sul retro: foglio funebre a stampa.
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Werther: Scene Retro (Alberto, Sofia)
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
Foglio funebre a stampa, listato di nero datato Cesena, 20/02/1911 con disegno di Alberto in piedi, di profilo, sulla 
parte sinistra del foglio disegnato anche sopra allo scritto, cilindro piuttosto basso, capelli lunghi annodati, fiocco 
bianco al collo, marsina ciclamino e bavero e risvolto della manica zafferano, alla mano sinistra bastoncino sottile, 
brache bianche stivali al ginocchio con risvolti bianchi. Sulla parte destra una piccola Sofia con abito azzurro e grem-
biale bianco, in mano un mazzolino di fiori. Qualche altro tentativo a matita qua e là. 
Nessuna scritta a mano, ma solo il testo a stampa - Acquerello e matita - mm H 280 x L 205. Foglio funebre a stampa 
listato di nero datato Cesena, 20/02/1911 con disegno di Alberto in marsina. Sul retro 7 scene.
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La Principessa dei dollari (Die Dollarprinzessin)
Libretto di A. M. Willner e F. Grümbaum, musica di Leo Fall.
Cesena, Teatro Giardino. Anno Prod. 1912.
Alice Couder, S ; Fredy Wehrburg, T; Hans Freiherr von Schlick, B; Daisy, S.
Compagnia Bonaccioni: con Piero Zacchetti, Armida Gais ed altri. Rappresentazione Febbraio 1912.

La Principessa dei dollari: Alice
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
Alice a figura intera abito giallo tenue, lungo con mezze maniche e strascico, quattro rose rosse al petto, capelli biondi 
corti e ricci e diadema d’oro in testa. Le mani allacciate in grembo. 
A matita all’angolo alto sin.con inclinazione di 45 gradi: Alice Couder / (Armida Gais); all’angolo alto a des.: La 
principessa dei / dollari / (Atto II°) / 1912. 
Disegno del 1912 - Pastello - mm H 150 x L 100. Foglio bianco paglierino e liscio.

La Principessa dei dollari: Fredy
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
Fredy a figura intera con frac e scarpe neri e camicia bianca come il fiore all’occhiello sin., capelli biondi molto corti 
con riga al centro. Appoggiato al retro di un divanetto rosa antico, mano sinistra dietro alla schiena, destra poggiata 
sullo schienale. 
A matita all’angolo basso des. con inclinazione di 45 gradi: Fredy Wehrburg / Tenore Pietro Zacchetti/.: La principes-
sa dei / dollari / Atto II° / 1912. Disegno del 1912 - Acquerello e matita - mm H 150 x L 96. Foglio bianco paglierino 
e liscio. Sul retro: Fernando di La Favorita.
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La Favorita
Libretto di Alphonse Royer e Gustave Vaëz, musica di Gaetano Donizetti.
Cesena, Teatro Comunale.
Interpreti: Renata Pezzati/ Elena Lucci, S (Leonora); Tina Wolf, S (Ines); Alberto Dardani, T (Fernando); Antonio 
Pirrone, Br (Alfonso XI); Alfredo Cucini/ Eugenio Marisces, B (Baldassarre). Direttore: Roberto Barattani. Stagione 
di carnevale 1912 dal 5 febbraio per 11 recite.

La Favorita: Fernando
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
Fernando a figura intera ma tutto spostato a sin., capelli corti e neri e baffetti all’insù, tunichetta - con maniche a 
sbuffo - azzurra molto corta, cintura oro in vita, calzamaglia e scarpette basse bianche. 
A matita all’angolo basso des. con inclinazione di 45 gradi: Fernando/ Tenore Alberto Dardani/ La Favorita/ Atto 
II°/ 1912. 
Disegno del 1912 - Acquerello e matita - mm H 150 x L 96. Foglio bianco paglierino e liscio. Sul retro: Fredy de La 
Principessa dei dollari. 
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Il sogno di un valzer (Ein Walzertraum)
Libretto di Felix Dörmann e Leopold Jacobson, musica di Oscar Straus.
Cesena, Teatro Giardino. Anno Prod. 1912. 
Prinzessin Helene, S ; Leutnant Niki, T; Franzi Steingruber, Chefin einer Damenkapelle, S; Joachim XIII, regieren-
der Fürst von Flausenthurn, B ; Graf Lothar, Vetter des Fürsten, T Oberkammerfrau Friederike von Insterburg, A; 
Leutnant Montschi, Br ; Minister Wendolin Br ; Leiblakai Sigismund, Br.
Compagnia Bonaccioni: con Piero Zacchetti, Armida Gais ed altri. Rappresentazione Febbraio 1912.

Il sogno di un valzer: Nicki
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile.
Il sottotenente Nicki, con colbacco nero giacca blu con alamari oro, mantellina sul braccio sin. rosa antico, pantaloni 
attillati bianchi e stivali neri al ginocchio. 
A matita all’angolo basso sin. con inclinazione di 45 gradi: Il sogno di un valzer./ 1912; all’angolo basso a des.: Nicki/ 
(Tenore)/ Atto I°.
Disegno del 1912 - Acquerello e matita - mm H 141 x L 105. Foglio bianco paglierino e liscio.



205Le figurine della lirica di «P.T.»

La vedova allegra (Die lustige Witwe)
Libretto Victor Léon e Leo Stein, dalla commedia L’Attaché d’ambassade di Henri Meilhac; musica di Franz Lehár.
Cesena, Teatro Giardino. Anno Prod. 1912. 
Compagnia Bonaccioni: con Piero Zacchetti, Armida Gais ed altri oppure il 9 giugno con la compagnia Varney-
Martinos. Rappresentata probabilmente Febbraio 1912 oppure sabato 15 giugno 1912.

La vedova allegra: Camillo
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. Camillo a figura intera, indossa un costume di improbabili origini popolari 
con cappellino rotondo a torta, giacca ad ampie maniche in tessuto nero (pelliccia o lana?) con un paio di pantaloni ed 
un sottanino che iniziano poco sotto le ascelle ed arrivano alle ginocchia da dove partono stivaloni neri. Camicia bianca e 
cravattino nero. All’angolo inferiore destro a matita con inclinazione 45 gradi: Camille de Rossillon/ Tenore/ (La vedova 
allegra)/ Pietro Zacchetti/1912. Cesena, Teatro Giardino. Disegno del 1912 - Acquerello e matita - mm H 180 x L 110. 
Foglio vergato bianco paglierino e liscio. Sul retro abbozzo a matita. 
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La fanciulla del west
Libretto di Guelfo Civinini e Carlo Zangarini, musica di Giacomo Puccini.
Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod. 1912 
Interpreti: Berta Cutti, S (Minnie), Gaetano Tommasini, T (Dick Johnson); Angelo Algos, T (Nick); Domenico 
Viglione Borghese, Br (Jack Rance); Oreste Carozzi, B (Sonora). Dir. Pasquale La Rotella; Maestro del Coro, R. 
Terragnolo. Stagione d’estate 1912. Dal 7 settembre per 11 recite.

La fanciulla del west: Minnie
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
Minnie in interno a figura intera con alle spalle alla sua sin.parte di parete attrezzata con bottiglie. Capelli ricci castani 
lunghi alle spalle, con nastro rosso tra i capelli. Camicia bianca con bavero e fiocco rosso, cintura in cuoio alla vita, 
mani nelle tasche della sottana rossa lunga che fa intravvedere gli stivali neri. 
Sull’angolo inferiore des.scritto con inclinazione circa di 45 gradi: Minnie/ La Fanciulla del West/ Atto I°/ Berta 
Cutty (sic)/ 1912. 
Anno Prod. 1912 - Acquerello e matita - mm H 137 x L 76. Ritaglio di carta tipo robusto.

La fanciulla del west: Johnson
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
Johnson in interno a figura intera con alle spalle tavola in legno. Capelli castani, fazzoletto rosso al collo. Camicia 
azzurrina con tasca a sin. e 2 fiocchi - forse a striscie di pelle - sul petto, cinturone in cuoio - si intravvede sulla sua 
sin. forse una fondina - mani nelle tasche dei pantaloni infilati negli stivali neri. 
Sull’angolo inferiore des. scritto con inclinazione circa di 45 gradi: Johnson/ La Fanciulla del West/ Atto I°/ Gaetano 
Tommasini/ 1912.
Anno Prod. 1912 - Acquerello e matita - mm H 127 x L 75. Ritaglio di carta tipo robusto.



207Le figurine della lirica di «P.T.»

L’amore dei tre Re
Libretto di Sem Benelli, musica di Italo Montemezzi.
Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod. 1913.
Interpreti: Maria Llacer, S (Flora); Edoardo Ferrari Fontana, T (Avito); Josè Segura Tallien, Br (Manfredo); Luigi 
Nicoletti Kormann, B (Archibaldo). Stagione d’estate 1913. Prima rappresentazione 23 Agosto. 10 recite.

L’amore dei tre Re: Avito
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
A figura intera incorniciata agli angoli superiori del foglio, dall’accenno di un arco, su sfondo azzurro, con capelli 
biondi ed ondulati alle spalle, Avito conferma negli abiti la sua nobiltà: sulla corta tunica - forse rosa nella parte supe-
riore ed azzurra nel sottanino - indossa un corpetto con due insegne araldiche: al busto uno scudo e sotto una cintura 
multicolore che circonda la vita e regge uno spadino con elsa d’oro, il disegno di un’aquila (?) - i colori dominanti 
del corpetto sono il rosa, l’oro ed il nero -; chiude il corpetto un bordo merlato con nappe oro. Un mantello a 3/4 
a rombi blu e bianco alle spalle. Accennati a matita sandali a stringhe lunghe allacciate sotto alle ginocchia. In basso 
all’angolo sinistro: Amore dei/ Tre Re. In basso all’angolo destro: Avito/ Atto I°/ Edoardo Ferrari Fontana/ 1913. 
Disegno del 1913 - Acquerello e matita - mm H 180 x L 126. Interno del fronte di una busta affrancata da francobollo 
da cent 2 del Regno (aquila floreale) con timbro (tipo 6?) dato probabilmente a Montiano inviata a: Illmo/ Sig. Avv. 
Filippo Turchi/ e famiglia/ Cesena.

L’amore dei tre Re: Avito (fianco sin.)
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. 
Analogo al precedente di Avito, visto da sinistra dove meglio si vedono tunichetta azzurra a rombi e lo spadino. Senza 
scritte - Disegno del 1913 - Acquerello e matita - mm H 115 x L 79. Ritaglio di foglio di quaderno a righe (come si 
vede dal dorso). 
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Il Leone
Libretto e musica di Alfredo Suffredini. Cesena, Teatro Comunale. Anno Prod. 1914. Interpreti: Vittorina Abeti (Fata); 
Arturo Tamburini (Antonio Canova); Orlando Bartoletti (Isepo); Aurelio Sama (Giovanni Faliero); Obens Minghetti 
(Giovanni Ferrari). Direttore: Alfredo Suffredini/ Antonio Castagnoli; Maestro del coro: Antonio Castagnoli. Opera per 
bambini appositamente composta per gli alunni delle Scuole Elementari di Cesena e patrocinata da un Comitato Cittadi-
no. Prima rappresentazione assoluta 2 maggio.

Il Leone: Canova e Isepo
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. Canova a sinistra con il braccio destro allargato - come per accompagnare il 
canto - con capelli biondi alle spalle, camicia bianca, bavero e polsini bordati di rosso, panciotto rosso scuro bordato oro, 
calzoni corti oro, calze e scarpe bianche. Al fianco Isepo anch’egli col braccio destro teso la mano nascosta dietro Canova 
mentre la sinistra è nascosta dal proprio corpo; bianco il cappello ed il grembialone da cuoco, maniche di camicia rossa 
scura a righe oro; da sotto il grembiale spuntano alle ginocchia i calzoncini verdi, calze bianche e scarpe nere. Angolo 
alto sinistro: Arturo Tamburini/ (Il leone)/ Canova/ 1914. Angolo alto destro: Orlando Bartoletti/ Isepo. Disegno del 
1914 - Acquerello e matita - mm H 155 x L 120. Sul retro di un biglietto d’auguri a stampa («Tip. Ughi e C. Savignano 
– Rub[icone]»): «Nel fausto giorno in cui la gentil signorina Maria Cattoli va sposa all’eccell.mo avv. Filippo Turchi di 
Cesena la famiglia Montesi Righetti manda auguri e felicitazioni. Savignano, Settembre 1902».

Il Leone: Faliero e Ferrari
(P.T.) Anonimo ma il tratto è inconfondibile. Faliero a sinistra e Ferrari a destra: parrucca, camicia e fiocco bianco, redin-
gote rossa per Fa. e nera per Fe. così come le brache. Calze bianche e scarpe nere.  Angolo alto sinistro: Faliero/ (Aurelio 
Sama). Angolo alto destro: Ferrari/ (Obens Minghetti). Angolo basso sinistro: Il Leone. Angolo basso destro: Maggio/ 
1914. Disegno del 1914 - Acquerello e matita - mm H 150 x L 85. Sul retro di un calendario stampato a due colori su 
cartoncino. È indicata la Pasqua il 12 Aprile (San Vitale 28 Aprile) per cui l’anno a calendario può essere il 1903 o 1914, 
ambedue plausibili. 
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NOTA DEL CURATORE:
Si inaugura in questo numero XI di Le Vite dei Cesenati una nuova sezione, Archivi di grafica, fortemente voluta da 

Pier Giovanni Fabbri, che accolse entusiasticamente, in una delle ultime riunioni di Redazione, una proposta di Franco 
Dell'Amore.

Il materiale, che qui viene presentato per la prima volta, per essere adeguatamente valorizzato, e di conseguenza ap-
prezzato dai lettori, richiede che sia stampato in quadricromia, necessità, questa, che fa lievitare i costi di edizione, i quali 
costituiscono una voce ponderosa per la nostra piccola ("economicamente") impresa.

Pertanto, sebbene dolorosamente, abbiamo dovuto operare una riduzione, per quanto contenuta entro termini mini-
mi, del materiale fornito da Alberto Barduzzi.

Ce ne scusiamo con l'Autore del testo, con i lettori, e con ... «P.T.».
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Colombo Battistini

di Fabio Benaglia

Rilassatevi, fate un profondo respiro e concentratevi. Mettete lo 
smartphone in modalità silenziosa e allontanatelo in modo tale da 
non barare, evitando di rivolgervi al caldo abbraccio di google. Se 
poi siete davvero coraggiosi, cercate di mettere anche la moglie o il 
marito in modalità silenziosa, ma qui è più dura, non risulta che il 
pulsante giusto sia stato ancora inventato.

E se vi sentite pronti, provate a rispondere al seguente quesito: 
Che cosa hanno in comune la città di Cesena, una caldaia e un pal-
lone da basket?

Se non lo sapete, forse le prossime pagine serviranno davvero a 
qualcosa.

Oggi che lo sport è entrato nel costume della Romagna, oggi che 
wellness valley è addirittura un cartello stradale che vuole identi-
ficarci con uno stile di vita ben preciso, diventa ancora più impor-
tante coltivare la memoria e rendere omaggio ai veri pionieri dello 
sport, coloro che misero in moto tutto, forti di una passione de-
bordante, totale, missionaria. Chi crede che lo sport sia una moda, 
si ferma alla superficie e prima o poi smette. Chi crede che lo sport 
sia un’esigenza, è un pioniere, un appassionato vero. E non smette 
mai.

Quella dei pionieri è una specie sportiva che resiste ancora ai 
nostri tempi: sono le centinaia di persone che quotidianamente si 
spendono per mandare in campo i nostri ragazzi nelle società di-
lettantistiche, uomini e donne che nei ritagli di tempo tra lavoro e 
famiglia hanno deciso di spendersi in prima persona nelle incom-
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benze di contorno di una partita di calcio o di pallavolo, oppure 
organizzano una podistica in collina o un raduno di judo. E anche 
oggi che lo sport fa molto tendenza e fa rima con salute e benessere, 
la missione dei pionieri resta durissima. Li vedi nella sala d’attesa 
delle banche o delle aziende locali nella speranza di incontrare un 
direttore sensibile a una sponsorizzazione; li vedi in fila nelle fe-
derazioni sportive per occuparsi delle burocrazie dei tesseramenti. 
Ma non solo: ormai sono il centro di gravità di allucinanti gruppi di 
whatsapp sul telefono, gruppi dove torme di madri ansiose li tem-
pestano di domande di qualsiasi ordine e grado sui loro figli. Ep-
pure il dirigente pioniere non molla, non si arrende mai. Se la banca 
dice di no, proverà con la prossima. Se i conti devono quadrare e 
bisogna tagliare i costi, si andrà avanti lo stesso e si farà con meno. 
L’importante è riuscire a scendere in campo. E ce la fanno sempre.

In una città dall’anima calcistica come Cesena, la pallacanestro 
ai suoi massimi livelli è legata al movimento femminile e al nome 
Ahena. L’Ahena Cesena l’11 aprile 1991 si laureò campione d’Eu-
ropa di basket femminile battendo le svedesi dell’Arvika nella fi-
nalissima di Barcellona. Quel giorno nella capitale catalana c’erano 
quasi mille tifosi cesenati al seguito, guidati dall’allora sindaco Pie-
ro Gallina. Fu il punto più alto mai toccato dal basket cittadino, il 
culmine di un percorso iniziato nel 1966 grazie alla passione spor-
tiva di Colombo Battistini, il pioniere della pallacanestro cesenate.

Colombo Battistini era nato il 3 marzo 1913 e la sua prima vera 
passione fu il ciclismo, visto che a metà degli anni ’50 fu dirigen-
te e direttore sportivo della Ars et Robur, l’associazione sportiva 
cresciuta all’ombra dell’istituto Lugaresi. Era l’epoca dei primi ci-
cloamatori che si radunavano per avventurarsi in uscite sui pedali 
lungo le nostre colline, con Battistini che si propose come punto di 
riferimento per il gruppo ciclistico. Come nacque l’amore di Batti-
stini per lo sport? Essenzialmente da un senso di riconoscenza. A 
18 anni lavorava al collegio di via Irnerio a Bologna e conobbe un 
laureando in Medicina che lo aiutò ad essere riformato dal servizio 
militare, evitando la tremenda campagna di Russia. Da quell’epi-
sodio nacque un debito morale che ha sempre sentito dentro di sé 
e volle dedicare la vita ai ragazzi da avviare allo sport. E allora si 
buttò con tutto se stesso nel mondo dell’Ars et Robur, seguendo le 

Fig. 1
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gesta dei suoi amici sui pedali, ma la sua passione sarebbe diventata 
la pallacanestro. Siamo alla fine degli anni ’50: le prime formazioni 
di pallacanestro a Cesena erano già comparse grazie alla Renato 
Serra, con Colombo che diede vita alla sezione cestistica della Ars 
et Robur. Col passare degli anni, spuntarono dissapori con i diri-
genti dell’Ars et Robur, così Battistini decise di fondare una nuova 
società.

E qui torniamo alla domanda iniziale, avvicinandoci alla risposta.
Che cosa hanno in comune la città di Cesena, una caldaia e un 

pallone da basket?
Nel 1966 sta per nascere la nuova società sportiva presieduta 

da Colombo Battistini, che si presenta agli uffici della Federazione 
Italiana Pallacanestro. In quegli uffici, mentre sta facendo la fila e 
aspetta il suo turno, vede appeso al muro un foglio che informa sui 
costi di affiliazione e il suo sguardo si concentra su una frase: «Le 
società con sponsor dovranno pagare una tassa aggiuntiva legata 
alla sponsorizzazione». Battistini aveva già in mano un contratto 
di sponsorizzazione con l’Ahena, una ditta di caldaie con sede a 
Mercato Saraceno. Ma la somma della sponsorizzazione non pote-
va essere sprecata, quella tassa proprio non voleva pagarla. E allora, 
quando fu il suo turno allo sportello, ecco il colpo di genio:

«Buongiorno, vorrei compilare la documentazione per fondare 
una nuova società di pallacanestro».

«Bene, mi dice il nome? »
«Ahena Cesena».
«Ahena? E cosa vuol dire scusi? Per lo sponsor c’è una tassa da 

pagare: lo sa, vero? Se la sua società ha già lo sponsor, sono quindi-
cimila lire in più».

«Ma no, ma quale sponsor. Ahena era il nome di una divinità 
greca protettrice degli sportivi fin dai primi giochi olimpici. Non 
mi dica che non lo sa».

Per timore di fare una brutta figura, il funzionario non batté ci-
glio e barrò la casella delle società sportive senza sponsor. Era nata 
l’Ahena Cesena. In questo modo, lo sponsor avrebbe avuto visibi-
lità perenne sulle maglie e Battistini aveva risparmiato quindicimi-
la lire da destinare all’attività sportiva dei suoi ragazzi. Ecco cosa 
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hanno in comune la città di Cesena, una caldaia e un pallone da 
basket. L’anello di congiunzione è il nome Ahena, un marchio nato 
inizialmente per il movimento maschile del basket cesenate, quindi 
dagli anni ’80 proseguì il suo percorso con il settore femminile.

L’Ahena diventa il punto di riferimento del basket cittadino, 
calpestando prima il terribile pavimento nero della palestra Ex 
GIL (fino al 1971) poi il linoleum della palestra ippodromo (fino 
al 1982). Il primo allenatore dell’Ahena fu Gabriele Ceccaroni, poi 
Piero Gallina e Ugo Gardini, quindi, col passare degli anni e l’au-
mento dei costi, serviva una ulteriore iniezione di liquidità e arrivò 
l’abbinamento con lo sponsor Goldoni, fabbrica di macchine agri-
cole con sede a Migliarina di Carpi, nel modenese. Gli allenatori tra 
la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta sono Franco 
Benaglia e infine Fausto Fagnoni. L’Ahena sponsorizzata Goldoni 
arriva fino ad una serie D che all’epoca era semiprofessionismo di 
qualità, l’equivalente della serie B di oggi: «Durante l’anno vincen-
te nel campionato di Promozione del 1978-’79 - ricorda Franco 
Benaglia - avevamo scommesso con il presidente una cena ogni tre 
vittorie. Ne vincemmo tredici di fila e Battistini a un certo punto ci 
disse: perdetene una o qui vado in miseria... Era la stagione che ci 
consacrò fino alla serie D».

Cesena è una città sportivamente calcistica, ma pian piano inizia 
a ritagliarsi un suo spazio in Romagna in mezzo a piazze storiche 
del basket italiano come Forlì e Rimini, con cui nasce una fiera 
rivalità sportiva. La palestra ippodromo diventa teatro di sfide me-
morabili, una serie di derby emiliano-romagnoli fatti di canestri e 
tanto agonismo. Fioriscono i campi da basket all’aperto e in par-
ticolare quello in cemento della ex GIL diventa ritrovo per tanti 
appassionati che amano sfidarsi a suon di canestri nonostante un 
sole estivo da malore e lo smog crescente della via Emilia.

Il presidente Battistini non solo non si perde una partita, ma è 
presente anche a tutti gli allenamenti dei suoi ragazzi. Da settembre 
a maggio, le sue serate sono consacrate al basket. Il business non 
c’entra proprio, questa è pura passione, voglia di costruire qualcosa 
di bello e di nuovo in città, con buona pace della signora Silvana a 
sopportare paziente l’entusiasmo del marito-presidente.

Figg. 2, 3
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Il presidente lavora presso la Banca Nazionale dell’Agricoltura 
e la sua missione è trovare sponsor e sostegno per i suoi ragazzi 
che giocano a basket. Macina chilometri su chilometri in bicicletta 
lungo le strade di Cesena («la mia bici ha fatto il Falzarego», amava 
ripetere), per cercare aiuti o partnership da cinquanta o centomila 
lire. È stato uomo sportivo e immerso nel sociale a tutto tondo, sia 
da segretario dell’AVIS cesenate, sia come membro attivissimo del 
locale Centro Sportivo. Come tutti gli uomini di sport, il calendario 
della vita finisce con il coincidere con il calendario del campiona-
to: in casa o in trasferta, alla fine di ogni gara ritira personalmente 
maglie, pantaloncini e tute da gioco dei suoi giocatori e le fa lavare 
tutte a casa sua. Niente deve andare perso: ogni pallone come ogni 
maglia è un bene prezioso da conservare. L’Ahena è il suo piccolo 
capolavoro che coltiva come un figlio: fa crescere la polisportiva 
abbracciando anche la pallavolo maschile, mentre i suoi ragazzi dei 
canestri si fanno conoscere in città e adorano il loro presidente che 
dispensa sempre un sorriso a tutti, armato di passione sportiva e 
sana parsimonia da padre di famiglia romagnolo. Il 26 dicembre 
1970, l’Ex GIL ospita anche la prima storica partita di basket con 
protagonista una squadra statunitense. L’Ahena sfida in amiche-
vole i Red Devils, una selezione di soldati reduci del Vietnam di 
stanza nella base americana di Rimini. A fine gara, un gruppetto 
di giocatori cesenati raggiunge il presidente: «Signor Colombo, va 
bene se facciamo scambio di maglie con gli americani in segno di 
amicizia?». Prima che gli venisse un coccolone, dovettero subito 
dirgli che stavano scherzando.

Parsimonioso e generoso. Possono convivere questi due aggetti-
vi? Certo che sì e la nostra storia ne è la dimostrazione. Una storia 
iniziata tra caldaie e canestri e che finisce all’inizio degli anni ’80, 
quando la sezione maschile dell’Ahena si spegne e procede solo la 
costola del basket femminile, che arriverà a vincere uno scudet-
to nel 1990 e una coppa dei campioni nel 1991. L’Ahena maschi-
le chiude i battenti e giocatori e staff tecnico per mesi non sanno 
nemmeno dove siano finite le maglie e le tute verdi indossate nel-
le ultime stagioni. Finché a Cesena non arriva una lettera di rin-
graziamento firmata don Vittorione Pastori, imponente sacerdo-
te lombardo fondatore dell’associazione “Africa Mission” già dal 
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1972. Nella lettera, don Vittorione ringrazia Colombo Battistini e 
l’Ahena Cesena per una generosa offerta e la donazione di abbiglia-
mento sportivo per le popolazioni della Karamoja, poverissima re-
gione dell’Uganda. Così dal 1982 in poi, in qualche remoto angolo 
di Africa poteva capitare di imbattersi in ragazzini griffati Ahena 
Cesena, vestiti con tute e magliette da basket donate dal suo stori-
co presidente. La partita della sua squadra stava ormai per finire, 
e come fanno i grandi giocatori, Colombo Battistini si era voluto 
prendere l’ultimo tiro prima della sirena finale. Ha tirato da lonta-
nissimo: la palla è partita da Cesena ed è finita in Africa. La sirena 
di fine gara stava per suonare, ma Colombo ha fatto in tempo a fare 
canestro. Il più bello di tutti.

Fig. 1. L’Ahena femminile vincitrice della coppa dei campioni a Barcellona l’11 aprile 1991.



219Colombo Battistini

Fig. 3. Colombo Battistini, 1967, partico-
lare (proprietà Franco Benaglia).

fig. 2. L’Ahena Cesena del 1967. Il presidente Colombo Battistini è il primo in piedi a 
sinistra (proprietà Franco Benaglia).





Loris Brasey. La vita attraverso le carte di polizia

di Marco Masulli

Loris Brasey, nato a Cesena l’8 luglio 1899 da Augusto Brasey e 
Santina Spisani, frequentò la scuola industriale della sua città fino 
al terzo anno intraprendendo poi la professione di falegname, che 
esercitò presso la ditta “Stagni”.

Fin da giovanissimo Brasey fu un assiduo frequentatore degli 
ambienti sovversivi, e anarchici in particolare, del cesenate. Rag-
giunti i diciotto anni d’età, si trasferì a Bologna godendo fin da 
subito – secondo i rapporti di polizia – di un particolare séguito 
all’interno dei circoli giovanili anarchici della sua città e della pro-
vincia, mantenendo anche assidui contatti con i giovani militanti 
di altre città italiane e buoni rapporti con i bolognesi Armando 
Guastaroba, Clodoveo Bonazzi e Attilio Diolaiti. Questi erano, 
insieme all’anarchico cesenate, alcuni dei principali animatori del 
Gruppo anarchico “Emilio Covelli” che, fondato nel 1915, avrebbe 
cambiato nome in “Fascio Libertario Bolognese” nel 1917 e che si 
sarebbe distinto negli sforzi di rilancio del movimento locale con 
una accesa attività di propaganda pro Tresca e soprattutto in campo 
antimilitarista. Tra le altre iniziative, il Gruppo “Covelli” si fece 
promotore del Convegno regionale di Bologna che avrebbe con-
dotto alla costituzione dell’“Unione Anarchica Emiliano Roma-
gnola”, fondata nel 1916. 

Nello stesso anno in cui si costituiva il “Fascio Libertario Bo-
lognese” a Brasey venne affidata la segreteria del gruppo giovanile 
anarchico mentre, insieme a Diolaiti – che fu anche tra i protagoni-
sti dei moti contro il carovita nell’intera zona romagnola – risulta 
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essere anche un attivo diffusore a livello locale di periodici quali 
«Il Libertario», importante foglio anarchico fondato dallo spezzi-
no Pasquale Binazzi, e «L’Avvenire anarchico» di Pisa. Si tratta di 
un periodo particolarmente turbolento per il movimento anarchi-
co bolognese, specialmente per quella parte di esso impegnato in 
ambito sindacale. Nonostante che la direzione della commissione 
esecutiva della locale Camera del Lavoro (CdL) fosse rimasta nei 
primi anni che accompagnarono la fondazione della Confedera-
zione generale del lavoro (CGdL, 1906) appannaggio dei sociali-
sti riformisti, l’influenza sindacalista rivoluzionaria e libertaria fu 
forte e incisiva grazie anche alla presenza di una guida come Ar-
mando Borghi. In città dal 1910 la lotta operaia e quella antimili-
tarista appaiono, quindi, strettamente connesse tra loro, tanto che 
l’anno successivo la fondazione, sempre a Bologna, del “Comitato 
nazionale dell’azione diretta” gli anarchici e i sindacalisti rivolu-
zionari ottennero la maggioranza all’interno della CdL, risultato 
che si riuscì a ripetere anche nel 1912. Nel novembre di quell’anno, 
si ricorda, a Modena veniva costituita l’Unione Sindacale Italiana 
(USI), centrale sindacalista nata in opposizione alla linea riformi-
sta, parlamentarista e verticistica assunta dalla CGdL.

Mentre a Modena nasceva l’USI, a Bologna i riformisti decideva-
no, invece, di fondare una CdL separata, lasciando a sindacalisti ri-
voluzionari e anarchici quella che quindi avrebbe assunto il nome di 
“Vecchia” Camera del Lavoro, con sede in via Mura di Porta Lame. 
Ma l’unità tra sindacalisti rivoluzionari e anarchici era comunque 
destinata a durare poco: arrivata la guerra le due anime si sarebbe-
ro definitivamente divise. E proprio Bologna sarebbe stata scelta 
– dopo il respingimento della linea interventista presentata da una 
parte del movimento nel 1914 al Consiglio generale USI di Parma 
– come nuova sede del Comitato esecutivo del sindacato, mentre la 
carica di segretario veniva affidata all’acceso antimilitarista Arman-
do Borghi. Il sindacalismo rivoluzionario era, però, ormai spaccato 
in due anime ben distinte e gli anarcosindacalisti, rimasti in mag-
gioranza fedeli ai principi dell’antimilitarismo, avrebbero dovuto 
subire durante tutto il periodo bellico pesanti azioni repressive. Tra 
le tante ritorsioni per la loro attività politica, quella della chiamata 
alle armi toccò in sorte a molti militanti anarchici. 
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Fu un’esperienza traumatica per molti di loro: proprio da quan-
do, nel 1918, Brasey verrà chiamato alle armi e assegnato alla Mi-
lizia territoriale di stanza a Bologna la sua vita avrebbe iniziato a 
prendere sentieri inattesi. Da Bologna, dopo aver goduto di licenza 
per convalescenza, venne trasferito al Battaglione di stanza a Ca-
prera ma presto condannato, con sentenza del 14 novembre 1918 
del Tribunale militare della Maddalena, alla pena di cinque anni di 
reclusione militare con il beneficio della condizionale per «insu-
bordinazione con vie di fatto» contro un superiore caporal mag-
giore. Trasferito, quindi, al reparto di custodia disertori di Cagliari 
fu infine assegnato al centro di Vicenza. Ottenuta nel frattempo la 
licenza illimitata in attesa di congedo per un difetto cardiaco che 
lo rese inabile al servizio, Brasey rientrò a Bologna e da qui, se-
condo il prefetto, avrebbe ricevuto da parte di Armando Borghi 
l’incarico di segretario amministrativo della Camera del Lavoro di 
Verona. Qui sposò Dolores Papi, dalla quale ebbe tre figli prima di 
separarsi di fatto. Dapprima rimpatriato a Bologna, Brasey fu poi 
condannato con sentenza del 3 aprile 1920 ad una pena di 4 mesi di 
reclusione per il reato di cui all’art. 409 del c.p., che sarebbe stato 
nel frattempo abrogato. In quello stesso anno sarebbe stato, infi-
ne, sostituito alla guida della segreteria amministrativa della Cdl 
dall’anarchico Umberto Adami che, in verità, iniziava proprio in 
quegli anni un percorso di allontanamento dall’attività militante 
dopo esser stato accusato – infondatamente – di un tentativo di 
attentato contro Giolitti. Infatti, poco tempo dopo, Adami avrebbe 
presentato le dimissioni dall’incarico sindacale e, pur continuando 
ad essere sorvegliato, continuò a professare in privato le proprie 
idee libertarie. 

Dall’estate del 1921, intanto, anche Brasey secondo l’autorità di 
pubblica sicurezza risultava essersi distaccato dalle attività sinda-
cali. Pare che questo allontanamento fosse avvenuto anche a segui-
to di divergenze sorte con il segretario Nicola Vecchi, noto per le 
posizioni di minoranza espresse proprio in quegli anni in favore 
dell’adesione dell’USI alla Terza Internazionale e, quindi, all’Inter-
national syndical rouge. 

Si trattava di un periodo particolarmente delicato per la vita del 
Paese in generale e per il movimento libertario e anarcosindacalista 
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in particolare. Esso era, infatti, impegnato nell’attività di riorganiz-
zazione interna dopo la fine delle ostilità e costretto a misurarsi da 
un lato con la carica mitica esercitata dall’esempio rivoluzionario 
russo e dall’altro con le intense vicende del Biennio rosso italiano. 
Proprio la grande delusione derivata dall’insuccesso del, pur for-
midabile, periodo delle occupazioni delle fabbriche avrebbe creato 
all’interno dell’USI una grande confusione circa l’atteggiamento da 
tenere nei confronti della ricostituita Internazionale, rigidamente 
guidata dai comunisti. Il periodo di incertezza avrebbe portato, 
infine, ad un’ulteriore spaccatura interna agli ambienti anarcosin-
dacalisti con la costituzione, alla fine del 1921, della Frazione sin-
dacalista rivoluzionaria ad opera, per l’appunto, della corrente di 
minoranza capeggiata da Nicola Vecchi, Angelo Faggi e Giuseppe 
Di Vittorio. 

Ma Brasey, mentre tutto ciò accadeva, era tornato a svolgere la 
professione di falegname aprendo una bottega a Verona. Fu però 
presto costretto, data l’esiguità dei guadagni ricavati da quell’atti-
vità, a cambiare nuovamente occupazione venendo assunto, questa 
volta a Minerbio, dalla compagnia drammatica Spisani. 

Passato un periodo di inattività politica durante il quale nulla 
fece supporre alle autorità di polizia che il sorvegliato avesse muta-
to idee politiche, nel 1923 Loris Brasey decise di iscriversi ai Sinda-
cati regionali fascisti arrivando a ricoprire la carica di segretario del 
Sindacato provinciale dei lavoratori metallurgici e muratori. 

È bene sottolineare la natura eterogenea del sindacalismo fa-
scista delle origini, all’interno del quale confluirono componenti 
molto diverse tra loro. Tra di esse un ruolo determinante fu assunto 
da alcuni gruppi e individualità provenienti dall’esperienza del sin-
dacalismo rivoluzionario, di quello nazionale come anche di quello 
anarchico. I percorsi umani e politici di sindacalisti provenienti da 
quelle esperienze si sarebbero, quindi, intrecciati con quelli di in-
tellettuali ispirati da un’idea di Stato sindacale che avrebbe scorto 
nel corporativismo – o, meglio, nel mito dello Stato corporativo – 
una Terza via tra capitalismo e marxismo e, quindi, una risoluzione 
del conflitto tra le classi nel mito della Nazione.

Proprio negli anni in cui Brasey maturava la scelta di aderire 
alle strutture del sindacalismo fascista, questo andava strutturan-
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dosi seguendo gli esiti dello scontro interno di almeno tre correnti. 
Questo aspetto è bene tenerlo presente al fine di comprendere tanto 
la complessa vicenda dell’organizzazione sindacale fascista quanto 
per tentare di spiegare alcuni percorsi di transfughismo politico. 
Le due correnti più radicali, opposte tra loro, erano capeggiate da 
ex sindacalisti rivoluzionari: da una parte Edmondo Rossoni, fau-
tore di un sindacalismo autonomo dalla struttura partitica fascista, 
dall’altra Michele Bianchi, che, invece, si faceva interprete di una 
idea di sindacato legato saldamente ai programmi e agli statuti del 
Partito nazionale fascista. Tra le due linee opposte, in occasione 
del noto Convegno di Bologna del 1922, a prevalere sarebbe stata 
quella di Dino Grandi. Essa auspicava la formazione di una confe-
derazione di sindacati nazionali che, pur rimanendo ufficialmente 
fuori dal partito, mantenesse con esso stretti rapporti, ne seguisse le 
direttive ed comprendesse tra i suoi dirigenti esclusivamente perso-
ne di indubbia fede fascista.

Da questo momento iniziò per Brasey, ormai diventato un tran-
sfuga, un lungo percorso che lo vedrà ascendere a cariche dirigen-
ziali all’interno dell’eterogeneo ambiente del sindacalismo fascista 
italiano, in un percorso, o diaspora “politica”, che – ancora oggetto 
di indagine storiografica – Brasey condivide con una ampia lista di 
sindacalisti rivoluzionari e anarco-sindacalisti.

L’inquietante cursus honorum di Brasey sarebbe, quindi, prose-
guito speditamente con l’assunzione della carica, nel 1925, di vice-
segretario provinciale della Federazione sindacale fascista di Trieste 
e di milite, l’anno successivo, presso la 58a Legione della Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale. Nel 1927 fu poi trasferito a 
Caltanissetta per assumere la segreteria della Federazione provin-
ciale dei Sindacati e l’anno dopo a Pistoia, con lo stesso incarico. 
Dovrà, infine, aspettare un ulteriore anno ed assumere la carica di 
segretario generale provinciale dei Sindacati fascisti industriali a 
Savona per essere radiato dallo schedario dei sovversivi della pro-
vincia e ancora qualche mese, e la promozione alla Federazione dei 
sindacati fascisti abbigliamento a Roma, per ottenere il nulla osta 
ministeriale che lo ripaga della sua «regolare condotta morale e po-
litica» con la cancellazione definitiva dallo schedario.

Essendoci limitati in questa sede ad uno spoglio delle carte di 
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polizia, ci è impossibile tracciare un quadro più completo della 
vicenda umana e politica di Brasey e quindi appare difficoltoso 
inoltrarsi in interpretazioni della sua radicale svolta. I motivi che 
indussero molti sindacalisti rivoluzionari ma, come in questo caso, 
anche anarcosindacalisti ad aderire, più o meno convintamente, al 
fascismo sono molteplici e un ruolo fondamentale assume senza 
dubbio la dimensione individuale. Ma quando un fenomeno di 
questa portata diventa esteso, forse, l’interpretazione che privile-
gia l’aspetto individuale di una scelta appare limitata e non esausti-
va. Di certo, dalle informazioni di cui disponiamo, Brasey risulta 
profondamente segnato nei suoi convincimenti dall’esperienza sul 
fronte – pur scandita da una forte irrequietezza, confermata dalle 
sanzioni disciplinari cui andò incontro – ma anche dalle frequenti 
scissioni interne all’ambiente umano e politico in cui militò fin da 
giovane. Un periodo, quello che va dal primo dopoguerra all’ascesa 
del fascismo, che si caratterizza per intensi sconvolgimenti sociali, 
di radicali capovolgimenti di prospettive di una portata tale che 
non poterono non incidere – in misura variabile – sulla condotta 
politica apparentemente irrazionale, se non opportunistica, di al-
cuni. 
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* Nel centenario della morte di Luigi Giovanni "Gino" Barbieri, queste note biografiche si 
aggiungono al saggio di Umberto Giovannini, Giovanni (Gino) Barbieri, in Le Vite dei Cesenati, 
IX, a cura di P. G. Fabbri e A. Gagliardo, Cesena, Stampare, 2015, pp. 101-127.

Gino Barbieri, l’uomo e l’artista nel centenario della 
morte*

di Franco Spazzoli

Sui monti che attorniano l’altopiano di Asiago l’alba del 17 no-
vembre 1917 dovette sorgere intrisa di sangue.

Era il sangue delle centinaia di cadaveri rivestiti da lacere divise 
grigio verdi e grigio azzurre che ricoprivano le pendici del Monte 
Zomo (1.257 m.) e delle alture dove, nella notte, era stata combat-
tuta una terribile battaglia, una vera e propria carneficina.

Tra quei poveri corpi c’era anche quello del cesenate Gino Bar-
bieri, uno dei più interessanti artisti della sua generazione.

La battaglia sul Monte Zomo si inseriva nella fase bellica che seguì 
la disfatta di Caporetto allorché il comando italiano cercò di atte-
starsi su una linea di resistenza che, nella zona di Asiago, correva su 
monti divenuti tristemente famosi come Zomo, Melette, Fiore (ri-
cordate Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu?), Castelgomberto.

Su quei monti si combatté strenuamente fino ai primi di dicem-
bre allorché l’esercito italiano fu costretto ad arretrare su una linea 
meglio difendibile.

L’avanzata austriaca era stata, comunque, arrestata, il ripiega-
mento era stato contenuto ed erano state poste le premesse per la 
riscossa dell’anno successivo, che culminò nella vittoriosa battaglia 
di Vittorio Veneto e costrinse i soldati austriaci a risalire in disor-
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dine e senza speranza le valli che avevano discese con orgogliosa 
sicurezza (dal Bollettino della Vittoria).

La battaglia sul Monte Zomo, dunque, ed in essa il sacrificio 
eroico di Barbieri, costituiscono parte di quell’azione di conteni-
mento dell’avanzata austriaca che riscattò la disfatta di Caporetto e 
pose le basi per la conclusione vittoriosa della guerra.

Ma per comprendere gli avvenimenti di quella notte tra il 16 e il 
17 novembre, la ferocia della battaglia e le circostanze della morte 
del nostro concittadino Barbieri, nulla è più efficace della testimo-
nianza diretta dell’amico tenente Michele Campana, anch’egli pro-
tagonista di quei terribili momenti.

In una lettera riportata nel numero del 23 marzo 1818 del «Po-
polano. Periodico Repubblicano Quindicinale di Cesena», Campa-
na racconta all’artista Ferruccio Pasqui la battaglia e le ultime ore 
del comune amico Gino Barbieri:

Povero Gino! Amico generoso! Io non ho ancora avuto il coraggio 
di scrivere ai suoi. Mi si spezza il cuore al pensiero che il destino mi 
ha obbligato a far da becchino a quel giovine che m’era stato fratello 
nel tempo delle più pacifiche lotte artistiche... Io, Gino, il mio atten-
dente ed altri tre o quattro soldati spariamo in piedi, completamente 
scoperti, con una calma da tiro a segno. Mano a mano che gli Austriaci 
salivano, con una furia indiavolata (forse erano ubriachi) li stendiamo a 
pochi passi da noi. Formiamo quasi una trincea di morti. Gino gridava 
con la sua voce tenorile: “Avanti vigliacchi se avete cuore!” Intanto la 
mia compagnia si distendeva e prendeva gli Austriaci tra un fuoco così 
micidiale che ne falciava delle vere ondate... la mattina dopo abbiamo 
dovuto seppellire centinaia di morti. La mischia impari durò dalle 19 
del 16 alle 2 del 17. Verso la mezzanotte Gino era sempre accanto a me. 
Il lungo sparare fucilate ci bruciava le mani. Io ho ancora la destra tutta 
spelacchiata. Quattro assalti furibondi sferrarono i nemici. E tutti s’in-
fransero contro il valore della nostra Brigata. La compagnia di Gino 
non si trovava più. Egli si mischiò a noi nella resistenza. Al quarto 
assalto nemico il nostro eroico colonnello Bussi Ettore ci lanciò al con-
trattacco. Lui fu subito ferito gravemente ed ha un braccio amputato. 
Gino ed io ci cacciammo colle baionette nel più folto della mischia. Gli 
austriaci si lasciavano sgozzare ma non cedevano di un palmo. Verso 
l’una del 17, quando già mettevamo piede nella trincea riconquistata, 
Gino si abbatté al suolo fulminato da una pallottola. Non disse parola, 
non diede un sussulto.

Luigi Giovanni «Gino» Barbieri era nato a Cesena il 26 novem-
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bre 1885, nell’appartamento che la famiglia aveva in affitto al nu-
mero 61 (ora 43) di viale Mazzoni.

Il palazzo è ancora esistente ed è ben individuabile per il bel 
portale rinascimentale che presenta ai lati due colonne che sosten-
gono una trabeazione (su cui si legge un’iscrizione latina e la data: 
MDXLVIII) sormontata dal trigramma IHS affiancato da due fan-
tastici animali marini (corpi di delfini e code di tritoni).

È anche conosciuto come «Palazzo dell’Università» perché pare 
che, nel secolo XVIII, almeno per un certo periodo, abbia ospitato 
l’Università cesenate.

Alla fine del secolo XIX la casa era «di proprietà Montalti Lui-
gi» (Pedrelli, 1979).

Nell’atto di nascita il padre Alessandro è indicato come «possi-
dente», ma sostanzialmente era maestro elementare.

Donna di grande bellezza pare sia stata la madre, Clorinda Za-
notti, che trasmise a Gino l’aspetto attraente che ci mostrano i tanti 
autoritratti e le fotografie, come quella che ce lo presenta a Firenze, 
in un gruppo di amici seduti sul parapetto di un ponte (sull’Arno?) 
oppure la descrizione che ne fece Michele Campana, raccontando 
le notti passate a Firenze insieme ad una brigata di giovani artisti, 
bevendo abbondante vino e discutendo animatamente di arte, filo-
sofia, scienza:

Gino Barbieri è il più violento. Porta nella discussione una tale 
irruenza e una tale sincerità che sconcertano. Ma gli si perdona... Nel 
suo aspetto c’è gran parte della sua anima e della sua opera. Forse è per 
questo che egli nelle xilografie, o nelle acqueforti, o nei dipinti ad olio 
o nei pastelli, si esercita con compiacenza al suo autoritratto. Occhi à 
vivissimi, volto lungo e aristocratico, capelli come Assalonne, ma neri 
ed ispidi e selvatici, la bocca da voluttuoso e da sdegnoso bestemmia-
tore: tutta la persona sottile e alta... Ed il Barbieri ci svela, con l’ingenu-
ità di un bimbo, tutto il segreto tormento della sua anima. L’ha gonfia 
di aneliti verso una grandiosità di visioni varie, strane, tumultuose... 
io ci vedo l’immagine del nostro mare Adriatico. È sereno e lucente e 
tranquillo più che ogni altro mare del mondo. Ma guai se per entro vi 
s’abbattono i rabbuffi del garbino! («Il Plaustro», 14 marzo 1913, ma 
ripreso in «Il Cittadino», 30 marzo 1913).

Dunque una personalità complessa e ricca di fascino: forte e in-
genua, generosa e bizzarra, passionale e tranquilla, serena e ribelle, 

Fig. 2
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sensuale e malinconica.
Così come poliedrica e complessa fu la sua produzione artisti-

ca in cui utilizzò varie tecniche: ovviamente il disegno, il pastello, 
l’olio su tela, l’affresco, l’acquaforte anche se soprattutto nella xilo-
grafia raggiunse i risultati più efficaci, una tecnica che ha qualcosa 
della scultura (l’immagine che si vede è quella che rimane dal lavoro 
di asporto operato sulla tavoletta di legno) ed è, al tempo stesso, 
artigianale e raffinata.

Al momento della nascita di Gino la famiglia era composta an-
che dal fratello maggiore Giuseppe (nato nel 1882) e aumenterà con 
le nascite di Maria nel 1888, Adelaide (Dina) nel 1890 e Giuseppina 
nel 1891, morta prematuramente.

Tra le numerose residenze che la famiglia cambiò in quegli anni, 
da segnalare la «casa blu» sul Monte Sterlino (oltre Porta Monta-
nara, sulla sinistra) che Renato Serra descriverà in modo così sug-
gestivo nel suo Esame di coscienza rievocando la camminata che 
(come un viaggio dell’anima) dalla città lo conduce su, fino alla 
Rocca e alle colline:

E quella casa là di fronte, improvvisa come uno squillo; la facciata 
con l’intonaco crepato, e le finestre buie; una pennellata d’oltremare, 
così crudo, così fresco.

Sono gli anni in cui nasce l’amicizia tra Gino e Giordano Severi, 
altro importante artista cesenate e, soprattutto, il forte legame con 
Ugo Magnani che durerà tutta la vita ed è testimoniato anche dalla 
nutrita corrispondenza intercorsa tra i due giovani per diciassette 
anni, fino alla morte di Barbieri, come ricaviamo dall’epistolario 
in parte pubblicato da Cino Pedrelli (nel cui archivio è conservata 
un’ampia raccolta di documenti relativi a Barbieri).

Nel 1901 Gino ottiene la licenza presso la Regia Scuola Tecnica 
«Edoardo Fabbri» di Cesena con una votazione non alta ma in cui 
spicca il nove in disegno che indica una già chiara e convincente 
vocazione artistica.

Nell’ottobre dello stesso anno inizia a frequentare da interno 
la Regia Scuola Normale «Carducci» di Forlimpopoli, dove avrà 
come compagni Rino Alessi e Benito Mussolini e in cui riceverà 
una solida formazione classica.
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La vita da collegiale è, almeno all’inizio, per lui molto dura come 
rivela in una lettera a Magnani del 23 ottobre 1901 in cui emerge il 
carattere ribelle e fortemente emotivo:

Non sono mai stato avvezzo alla disciplina del collegio e capirai 
“tu che mi conosci bene” se potrò resistervi per 1 anno, anzi per 3. 
No Ugo voglio sperare che presto ritornerò a Cesena... penso che se 
rimango qua, va a finir male per me, che fuggirò o che farò altre cose si-
mili. Sono esaltato, fuor di me, piango rabbiosamente, vorrei rompere 
i muri, andar via correndo, inveire parole brutali e offendenti a coloro 
che mi tengono qui...

Nel 1904 consegue il diploma di maestro elementare e potrebbe 
ottenere subito un lavoro a Cesena e uno stipendio sicuro, assai 
utile viste le precarie condizioni economiche in cui ora si trova la 
numerosa famiglia, anche a causa dei problemi di salute del padre.

Invece Barbieri, con una svolta improvvisa della vita, mette in 
disparte il diploma e si iscrive al Regio Istituto di Belle Arti di Fi-
renze, iniziando una nuova fase della sua esistenza dedicata alla 
passione artistica.

Frequenta l’Accademia fino al 1909, tranne un allontanamento 
nel 1908 a seguito di una sospensione per aver baciato una compa-
gna di corso, indice di un temperamento focoso ed esuberante.

A parte questo accenno non conosciamo altre vicende sentimen-
tali della vita di Barbieri che non sembra aver mai avuto relazioni 
ufficiali o di una certa rilevanza.

Gli anni fiorentini sono caratterizzati da una vita scapigliata, 
fatta di ristrettezze economiche ed anche di crescita artistica, di dif-
ficoltà quotidiane e di scanzonate amicizie con altri giovani estrosi 
come Dino e Michele Campana (non parenti stretti ma appartenen-
ti al medesimo ceppo famigliare), Ercole Drei, Antonello Moroni, 
Ferruccio Pasqui.

Michele Campana, nel ritratto che ne fa per «Il Plaustro», scrive 
che «novantanove su cento nelle tasche di lui c’è il nero più fitto, 
senza neppure la scialba luce di una stella o di nichello o di argento».

Fondamentali per l’evoluzione artistica di Barbieri furono l’in-
segnamento di Giovanni Fattori e, soprattutto, quello di Adolfo 
De Carolis che diventerà amichevole collaborazione ed avrà una 
notevole influenza sul suo stile e le sue predilezioni, orientandolo 

Fig. 2
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sempre più verso la xilografia.
È, infatti, De Carolis ad avviarlo alla collaborazione con il perio-

dico mensile «L’Eroica. Rassegna d’ogni poesia», fondata nel luglio 
1911 da Ettore Cozzani con il proposito di occuparsi di letteratura 
e arte, dando spazio a giovani talenti italiani e stranieri.

La rivista si segnala per l’accuratezza estetica e per le belle im-
magini xilografiche, tra cui numerose saranno quelle fornite da 
Barbieri.

Nel 1912, alla Prima Esposizione Internazionale di xilografia a 
Levanto, presenta tre acqueforti e trenta xilografie, tanto apprezza-
te da essere premiate con la medaglia d’oro.

Sono anni di intensa e varia attività artistica.
Barbieri si dedica alla xilografia (tra le opere più impegnative, le 

illustrazioni per il Satyricon di Petronio ed il In tristitia hilaris, in 
hilaritate tristis di Giordano Bruno) ed alla pittura su tela (soprat-
tutto ritratti) o ad affresco (lavori impegnativi come la collabora-
zione con De Carolis nella decorazione del Palazzo del Podestà di 
Bologna, la decorazione oggi scomparsa del Cinema «Fulgor» di 
Bologna e gli affreschi del coro della Chiesa dei Santi Giuseppe e 
Leopoldo di Cecina).

Sempre più evidente emerge la preferenza per la xilografia in cui 
acquisisce una competenza di intaglio che gli permette di raggiun-
gere eccellenti risultati e di dare libero campo alla sua creatività.

Numerosi sono gli autoritratti, in forme e abbigliamenti diversi.
Sintomatico dell’estro bizzarro di Barbieri è Lussuria Autori-

tratto, di cui esiste una versione in acquaforte ed una in xilografia, 
firmata e datata 1912.

Nell’acquaforte vediamo una mano che sostiene il capo decol-
lato di Barbieri grondante sangue (forse una suggestione che viene 
dal Davide e Golia di Caravaggio?), gli occhi aperti che fissano chi 
guarda, la bocca dalle labbra carnose ed i capelli che formano fili 
come ragnatele metalliche.

Intorno si contorcono nudi femminili, corpi mozzati mezzo uo-
mini e mezzo demoni ed uno strano serpente che è come un grande 
lombrico zebrato.

Nella versione a xilografia la testa è sorretta da un braccio sche-
letrico, gli occhi sono chiusi, forse a dare l’idea di un sogno e le tre 
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figure femminili formano come il gruppo delle Grazie.
La vena istrionica e bizzarra di Barbieri si manifesta anche nelle 

due versioni de I mangioni in cui troviamo un originale campiona-
rio di mostruosità somatiche e psicologiche o nella raffigurazione 
dell’Asino Cillenico che, salito in cattedra, cerca di istruire uomini 
abbrutiti («il mondo alla rovescia»).

Troviamo anche potenti immagini religiose come il San France-
sco o La Pietà o Il compianto su Gesù Cristo morto e altre percorse 
da una carica di forte sensualità (L’orgia e Le ninfe) o da un’energia 
barbarica e primitiva (Il fuoco, I barbari, Liberazione).

Altre xilografie sono caratterizzate da uno stile estremamente 
raffinato come vediamo in alcuni ritratti femminili (La vela, Guer-
rina Cherici, Julia Panichi, Ritratto di bimba) e nell’Autoritratto 
con berrettone rosso e cane, xilografia policroma a sette legni, fir-
mata e datata 1914, che riprende un modello decarolisiano ma lo 
supera per raffinatezza di esecuzione, raggiungendo uno degli esiti 
più convincenti nella produzione artistica di Barbieri.

In quegli anni partecipa a vari concorsi, ottenendo importanti 
riconoscimenti e consistenti premi anche se in una lettera a Magna-
ni del 5 febbraio 1914 (Pedrelli, 1978) esprime tutta la sua perples-
sità per gli ingiusti criteri di selezione in genere adottati:

Ma la vita è così, e a voler rimanere fanciulli, vuol dire anche rima-
nere schiacciati. Non voglio dire con questo di scendere alla perfidia. 
Sai bene com’è fatta la nostra anima. Essa ha dei caratteri che non pos-
sono cambiarsi mai....Ora mi preparo per qualche concorso ma tu sai 
bene cosa vuol dire concorso. Vuol dire camorra, ingiustizia, astuzia, 
inganno ecc. ecc. Farò del mio meglio senza sperar troppo... Mi pre-
paro per esporre a Venezia delle incisioni sul legno nella quale arte ò 
acquistato un certo nome qui in Italia. Ma se tu sapessi com’è difficile 
salire!... 

Espressioni indicative della personalità di Barbieri e della sua 
rettitudine morale.

Nel 1915 viene chiamato alle armi o, come è più probabile, si 
arruola volontario ma continua a dedicarsi all’attività di xilografo 
nelle pause del servizio.

Evidentemente la passione artistica è superiore ad ogni difficoltà.
Con il grado di sottotenente viene assegnato a servizi di seconda 
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linea prima a Malamocco poi al Lido.
È in questo periodo che inizia a frequentare d’Annunzio, re-

standone ammirato («...com’è buono D’Annunzio!!! bisogna in-
fuocarsi d’amore per lui per forza se proprio non si è degli imbecil-
li», scrive a De Carolis).

Ci sono anche scambi di doni tra i due artisti: Barbieri dona 
al poeta alcune di tavole con scene di vita militare e ne riceve in 
cambio i volumi della Leda senza cigno con la dedica: «A Gino 
Barbieri un artista che gli invidia la semplice vigoria dei suoi legni 
incisi. 1917».

In una lettera del 29 marzo 1917 racconta a Magnani le sue visite 
a d’Annunzio in cui ha potuto godere della interessantissima inti-
mità del grande poeta «che è stato così cordiale con me».

Nella stessa lettera scrive di aver pianto nell’apprendere la morte 
di Renato Serra, «il confratello di valore figlio della mia stessa ter-
ra» e, con un volo della sua fervida fantasia, immagina di tornare a 
Cesena mascherato da Pierrot per rimproverare ai suoi concittadini 
di aver dimenticato le persone di valore cadute in guerra e di farsi 
ingannare da indegni demagoghi. 

Dalla frequentazione con d’Annunzio nasce lo straordinario ri-
tratto a sanguigna su carta della Pinacoteca Comunale di Cesena 
da cui deriva la xilografia (segnata GB Viadotto Q 50) della stessa 
Pinacoteca che, pur su uno sfondo «eroico» di nudi e geni alati, 
mostra un d’Annunzio intensamente riflessivo.

Un ritratto che riscosse grande apprezzamento, tanto da essere 
scelto come immagine riportata nel francobollo commemorativo 
per il centenario della nascita del poeta.

Promosso al grado di tenente viene assegnato, su richiesta di 
d’Annunzio, al suo stesso Reggimento, il 77° Fanteria della Brigata 
«Toscana» (i cosiddetti «Lupi di Toscana» per il valore dimostrato 
in combattimento), che si trova in prima linea, davanti al nemico.

E al poeta scrive, il 14 aprile 1917, da Firenze, una lettera acco-
rata la sorella Maria Barbieri Borgogelli, per chiedere una sorta di 
protezione: «Egli è il sostegno dei vecchi genitori che senza di lui 
non potrebbero vivere. È l’idolo di tutta la famiglia perché è buo-
no. Può immaginare come l’angoscia stringa gli animi nostri, oggi, 
nel saperlo mandato in luoghi così pericolosi».
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D’Annunzio cerca di rassicurarla con lettera inviata da Venezia 
il 16 aprile: «Non tema per lui. La sua giovinezza fiorente supererà 
ogni pericolo».

Una profezia che non si avvererà.
Barbieri rimarrà in prima linea fino alla morte, a parte una breve 

licenza a Firenze per rivedere i genitori.
Si trova «alla fronte» il 24 ottobre, allorché l’esercito italiano 

subisce la disfatta di Caporetto.
Sul Monte Zomo la Brigata «Toscana» e la «Liguria» resistono 

all’avanzata austriaca a prezzo di notevoli perdite.
Cercano, anzi, di contrattaccare e in una di queste generose 

azioni Barbieri viene colpito a morte alla testa, come due anni pri-
ma Renato Serra .

Molto diverso fu, tuttavia, il loro comportamento in battaglia 
come diversa fu la personalità, più meditativa e introversa quella 
di Renato, più esuberante e focosa quella di Gino: dalla pistola di 
Serra non partì neppure un colpo mentre Barbieri sparò fino a bru-
ciarsi le mani.

La più profonda analogia tra i due maggiori artisti cesenati tra 
’800 e ’900 risiede soprattutto nel modo di guardare la guerra, 
nell’evoluzione dall’iniziale adesione ad una visione tragica della 
vita militare.

La nutrita serie di opere (xilografie e disegni) realizzate tra il 
1916 e il 1917 da Barbieri è indicativa come il Diario di trincea di 
Serra.

Per capire il percorso interiore di Barbieri possiamo partire 
dall’Autoritratto in divisa con levriero in cui, sia nella versione di-
segnata che in quella xilografica, Gino raffigura se stesso in divi-
sa, orgoglioso di ostentare la lunga spada mentre il cane lo guarda 
come ammirato.

È il Barbieri che si dice pronto alla sfida bellica e determinato a 
combattere con onore e coraggio («Ormai siamo in ballo e bisogna 
ballare e se Dio vuole speriamo di dare una buona lezione. Io andrò 
presto sottotenente...Viva l’Italia!» aveva scritto a Magnani in una 
cartolina illustrata inviata da Bologna il 31 maggio 1915. E in una 
lettera sempre a Magnani del 29 febbraio 1916: «Attendo serena-
mente il mio turno e non sarò uno dei meno forti»).

Fig. 3
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Una visione ammirata di scene di guerra sul mare troviamo nelle 
xilografie Navi da guerra e, soprattutto, Il mare nostro (Tiri d’arti-
glieria) in cui i rudi marinai che caricano i cannoni sono raffigurati 
come potenti figure di eroi.

Lo stesso entusiasmo bellico compare nella xilografia Per la vit-
toria dove un fante infilza con la baionetta l’aquila asburgica.

Nelle opere successive lo scenario cambia sempre più radicalmente.
Un’atmosfera di cupa tristezza avvolge il Rancio oppure la Mes-

sa in trincea o lo sfinimento dei soldati buttati a terra nel Sonno in 
trincea o il ghigno doloroso del soldato di cui si vede il volto nello 
Spidocchiamento per arrivare alla desolata tragicità del Superstite in 
cui un cavallo, rimasto solo dopo la strage, china il capo verso due 
corpi stramazzati.

La vita di trincea ha mostrato il suo vero volto e Barbieri con 
onestà morale e forza artistica lo esprime in opere che diventano 
uno straordinario reportage sulle tragicità della guerra così come, 
due anni prima, lo era stato il Diario di trincea di Serra.

Per entrambi la partecipazione alla guerra divenne esperienza di 
maturazione umana ed occasione di evoluzione artistica.

Per Barbieri, come per Serra, dovette trattarsi di una profonda 
crisi che metteva in discussione convinzioni esistenziali e artistiche, 
«una crisi che (come ben sintetizza Giovannini in Sogni di pace. 
Venti di guerra) dopo due anni di vita militare ha portato il preraf-
faellita sognante, il simbolista giocoso, ad acquisire una dimensio-
ne tragica del rapporto tra l’uomo e la vita, delle condizioni di que-
sta nelle trincee e negli assalti, negli abbandoni alla stanchezza, alla 
noia della costrizione, al dolore per gli amici e i compagni caduti».

Una crisi che, talvolta, trova sfogo anche nell’irriverenza (an-
cora una volta il Barbieri amaramente bizzarro ed estroso) della 
xilografia Tre ragazzi e un soldato in cui un giovane lancia il lungo 
getto di urina fin quasi sugli scarponi di un soldato di guardia, per-
plesso ma rassegnato, mentre altri due ragazzi si godono la scena 
oltraggiosa.

Straordinariamente intensa e drammatica, invece, la xilografia 
Fanti/Gli occhi che doveva inaugurare una serie che non ebbe seguito.

Sono raffigurati i volti di tre soldati che si appoggiano l’uno all’al-
tro quasi per sostenersi a vicenda e condividere la pena ma ciascuno 
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rimane chiuso nel suo dolore, nella sua tristezza incomunicabile.
L’intensità di quegli occhi che hanno visto morte e sofferenze, l’e-

spressione dei volti, la bocca «digrignata» del soldato in primo piano 
sono più significative di tante analisi sulla tragedia della guerra.

Michele Campana ci ha riportato le parole di Barbieri prima 
dell’ultima battaglia allorché l’amico gli aveva confidato: «Se avrò 
vita non dipingerò che gli occhi! Li hai osservati gli occhi di coloro 
che tornano dalle battaglie? Di coloro che videro così da vicino la 
morte? C’è tutto un poema di dolore: io vedo dentro essi le anime: 
perché soltanto le anime sorvivono a questa tragedia che strazia 
le carni: solo le anime sono la nostra potenza. Abbiamo troppo 
goduto, prima, ti ricordi? Ora scontiamo. È il nostro purgatorio».

Straordinarie parole che rivelano una sensibilità fuori del comu-
ne e una capacità introspettiva che, unita all’abilità tecnica sempre 
più affinata dall’intenso lavoro di intaglio, avrebbe reso Barbieri 
uno dei maggiori artisti del ’900 italiano ed europeo se una pallot-
tola nemica non ne avesse interrotto troppo presto la vita e l’arte.

Neppure il corpo poté essere salvato e riportato nella sua città 
natale, a Cesena, come avvenne per Renato Serra oppure a Firenze 
dove vivevano i genitori.

Il cadavere venne recuperato dall’amico Campana la notte suc-
cessiva alla battaglia e collocato in un piccolo cimitero improvvi-
sato ma quella provvisoria sepoltura venne distrutta dagli intensi 
bombardamenti.

I resti mortali di Barbieri andarono dispersi e nessuna lapide lo 
ricorda, neppure sul muro della casa natale di viale Mazzoni (nel 
1951 gli è stata dedicata una via alle spalle del Giardino Pubblico, 
tra via Pascoli e via D’Agosto).

La consistente produzione artistica conservata a Cesena, in larga 
parte patrimonio comunale (nel 1954 la sorella Adelaide donò al Co-
mune 143 pezzi tra tele, disegni, xilografie, matrici in zinco e legni), 
è oggi dispersa tra Pinacoteca, Museo di Casa Serra e, soprattutto, 
conservata nei depositi mentre numerose altre opere sono proprietà 
della Cassa di Risparmio e rinchiuse nel caveau della banca.

Nel centenario della morte, torna a farsi necessario il dovere di 
preservare la memoria dell’arte e dell’appassionata e generosa per-
sonalità del nostro concittadino Gino Barbieri.
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Fig. 2. Gino Barbieri a Firenze con amici (da Bossaglia, Mavilla, Gino Barbieri cit.).

Fig. 3. Gino Barbieri in divisa (da 
«Studi Romagnoli», 1979).
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Alessandro Raggi (1850 - 1917) compositore, storico e 
didatta

di Franco Dell’Amore

Maria Ambrogio Alessandro Salvatore Odoardo Raggi iniziò ad 
affrontare il mondo il 2 giugno 1850.1 Il padre Angelo (nato il 1° 
ottobre 1799) e la madre Elisabetta Giuliani (nata il 2 agosto 1810) 
dimoravano a Cesena nella Parrocchia di Sant’Agostino, da secoli 
luogo di culto monastico e fulcro della musica religiosa in città. Nel 
1865, Alessandro viveva come figlio unico con il padre e la madre 
in Via Mura S. Filippo (Rione Verde).2 Aveva anche un fratello - 
di nome Angelo come il padre - di tre anni più grande di lui, che 
nel registro parrocchiale del 1876 venne registrato come sacerdote 
e componente della famiglia stessa. A 26 anni, Alessandro Raggi 
era censito nella condizione di maestro di musica.3 Il padre Angelo 
morì il 9 luglio 1878.

La nuova famiglia di Alessandro Raggi, nel 1881, abitava al 
numero civico 5 di Piazzetta Isei e comprendeva la moglie Maria 
Mengozzi (nata a Monteleone di Rimini nel 1851), la madre Elisa-
betta Giuliani, il fratello don Angelo (nato nell’agosto 1847) e il fi-

1 «Adì 3 giugno 1850.  / Io don Gioacchino canonico Sassi ho battezzato un putto a cui ho 
posto nome Maria Ambrogio Alessandro Salvatore Odoardo nato ieri alle 10 3/4 pomeridiane 
da Angelo del fu Michele Raggi e da Elisabetta di Giuseppe Giuliani consorti della parrocchia 
de’ SS. Giovanni e Severo in Sant’Agostino. Angelo del fu Luigi Colinelli di S. Giovanni e Rosa 
Mariani lo tennero. In fede etc.», ADCe, Cattedrale, Battesimi 1849-1855.

2 ADCe, Chiesa Parrocchiale de’ SS. Giovanni Ev. e Severo in S. Agostino, Stato d’anime, 
Quaresima 1865, p. 67.

3 ADCe, Chiesa Parrocchiale de’ SS. Giovanni Ev. e Severo in S. Agostino, Stato d’anime, 
Quaresima 1876, p. 68.
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glio Luigi (nato il 22 settembre 1880).4 Nel 1884, la sua famiglia era 
costituita dalla moglie e dai figli Luigi e Pietro (nato il 28 giugno 
1884), occorre aggiungere un servitore e una servente. Il capofami-
glia, ovvero Alessandro, era censito nella condizione di possiden-
te.5 Nel 1890 si aggiunse la figlia Delia Annunziata, nata il 25 marzo 
1889.6 Nel 1903 la famiglia di Alessandro Raggi - residente sempre 
in Piazzetta Isei - comprendeva la moglie Maria Mengozzi, i fi-
gli Luigi, Delia Annunziata e Pia, quest’ultima nata l’11 novembre 
1891.7 Alessandro Raggi morì improvvisamente il 23 gennaio 1917, 
all’ora decimaterza, per un colpo apoplettico.8

Gli studi e l’insegnamento

Alessandro Raggi completò gli studi musicali con Federico Pa-
risini a Bologna, dove si diplomò in composizione all’Accademia 
Filarmonica, in essa aggregato quale «maestro compositore onora-
rio» il 19 novembre 1875.

Dall’aprile 1883, fu insegnante di solfeggio e canto corale presso 
la comunale Scuola di Musica di Cesena, di cui divenne vice-diret-
tore. Nell’insegnamento di solfeggio utilizzò il Metodo completo 
per la divisione di Pasquale Bona e il Metodo completo di lettura 
musicale di Giovanni Menozzi.9 Per l’insegnamento del canto cora-
le impiegò la Scuola di canto: metodo completo di Florido Tomeoni 

4 ADCe, Chiesa Parrocchiale de’ SS. Giovanni Ev. e Severo in S. Agostino, Stato d’anime, 
Quaresima 1881, p. 57.

5 ADCe, Chiesa Parrocchiale de’ SS. Giovanni Ev. e Severo in S. Agostino, Stato d’anime, 
Quaresima 1884, p. 48.

6 ADCe, Chiesa Parrocchiale de’ SS. Giovanni Ev. e Severo in S. Agostino, Stato d’anime, 
Quaresima 1890, p. 61.

7 ADCe, Chiesa Parrocchiale de’ SS. Giovanni Ev. e Severo in S. Agostino, Stato d’anime, 
Quaresima 1913.

8 «Anno Domini 1917. 25 Gennaio / Raggi Alessandro figlio del fu Angelo e della fu Elisa-
betta Giuliani, vedovo di Maria Mengozzi, nato 66 anni fa, il 23 gennaio all’ora 13° colpito da un 
ictus apoplettico morì all’improvviso. Oggi il suo corpo, terminate le solite esequie, fu portato 
al pubblico cimitero. Don Romolo Abbondanza curato.», ADCe, Chiesa Parrocchiale de’ SS. 
Giovanni Ev. e Severo in S. Agostino, Liber Mortuorum 1884-1919, p. 304. La consultazione 
dell’Archivio Diocesano di Cesena è stata resa possibile per la disponibilità e la piacevole corte-
sia di Claudio Riva, Piero Savini e Piero Camporesi.

9 G. Raggi, L’Istituto Musicale “Arcangelo Corelli”. Duecento anni di insegnamento musi-
cale a Cesena, Cesena, Società Editrice «Il Ponte Vecchio», 2006, pp. 153-154.
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e la Scuola melodica vocale di Paolo Concone. Metodi di studio 
che saranno poi parzialmente sostituiti dai sussidi didattici da lui 
pubblicati, che ottennero l’approvazione del direttore per essere 
utilizzati dagli studenti dell’istituto. 

Nel 1895 era ancora titolare della cattedra di solfeggio, mentre 
l’insegnamento di canto corale era stato affidato a Giuseppe Ca-
stagnoli, il quale attendeva anche agli insegnamenti di violoncello, 
contrabbasso e pianoforte per la sezione B. La direzione dell’istitu-
to musicale era sempre affidata a Alessandro Masacci con gli incari-
chi, inoltre, dell’insegnamento di flauto, oboe, clarinetto e fagotto. 
Achille Alessandri (violino e viola), Giuseppe Carloni (pianoforte 
sezione A) e Domenico Masacci (ottoni) completavano l’organico 
dei maestri di musica. Gli stessi sei docenti, con qualche scambio 
d’insegnamento, si ritrovano impiegati per l’anno scolastico 1899-
1900.

Alessandro Raggi, inoltre, ebbe occasione di dirigere l’orchestra 
del Teatro Comunale di Cesena. Ne è documentato un esempio 
durante la stagione autunnale di prosa, programmata dal 6 al 15 set-
tembre 1900 e affidata alla Compagnia Drammatica di Ermete No-
velli. Può essere di qualche interesse fornire l’elenco, da lui stesso 
compilato, del corpo orchestrale che inviò alla direzione teatrale.10

Per raggiunti limiti d’età, nel 1907 lasciò la classe di solfeggio e 
venne nominato segretario e archivista della scuola musicale, man-
tenendo il ruolo di vice-direttore. Incarichi ricoperti con flessibi-
lità sino al 1917, perché egli si troverà a dover sostituire Francesco 
Balilla Pratella nel 1909 e Colombo Saraceni nel 1917. Poi la morte 
improvvisa lo sorprenderà. Sarà sostituito nella classe di solfeggio 

10 «Elenco dei Suonatori componenti l’orchestra del Teatro Comunale per la Stagione au-
tunnale 1900 in occasione di un corso di prosa da darsi dalla Compagnia Drammatica Novelli. 
Alessandro Raggi (direttore), Achille Alessandri - Luigi Buratti - Amilcare Pizzoccheri - Arturo 
Comini - Severino Forti - Amilcare Alessandri (primi violini), Emanuele Cacchi - Egisto Rava-
glia - Ruggero Verità - Augusto Foggia - Pietro Pizzi - Antonio Tora (secondi violini), Giovanni 
Gualtieri (viola), Ernesto Cecchini (primo violoncello), Giuseppe Mariani (secondo violoncel-
lo), Giuseppe Castagnoli - Ermanno Morandi - Teodosio Masacci (contrabbassi), Aurelio Masi 
- Luigi Montevecchi (flauti), Urbano Pasini (oboe), Egisto Bettini (fagotto), Ettore Morandi - 
Crudeli (clarinetti), Luigi Partisani - Pio Pizzoccheri (corni), Edoardo Ceccarelli (tromba), M°. 
Alessandro Masacci - Gaetano Ravaioli (tromboni), Luigi Brunelli (bombardone), Luigi Rappo-
ni (gran cassa), Urbano Rapponi (tamburo), Pietro Raggi (distributore delle parti orchestrali)», 
Lettera del 6 settembre 1900, ASC, Teatro Comunale, 1900-1927, b. 1900.
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dal figlio Pietro per breve tempo perché, chiamato a combattere 
durante il primo conflitto mondiale, questi fuggì all’estero.

Le pubblicazioni didattiche

L’opuscolo intitolato Elementi teorico pratici musicali per l’inse-
gnamento collettivo ed individuale, stampato a Bologna da Achille 
Tedeschi, venne edito nel giugno del 1884. Per la pubblicazione 
del manualetto, contenente i principi elementari della musica, ebbe 
dall’amministrazione comunale un sussidio di 100 lire. Si giustifica 
quindi la dedica rivolta a Filippo Ghini, sindaco cesenate dell’e-
poca. La presentazione del contenuto fatta dall’autore è nel puro 
segno della didattica musicale.

Allorché ebbi l’incarico di insegnare nelle scuole Comunali di que-
sta città gli elementi di musica, con tutto l’ardore posi mano all’opera, 
e mi studiai di seguir la via più facile e piana ad apprendere a’ giovanetti 
di tenera età i principi alquanto astrusi dell’arte musicale. Ho usato la 
lavagna, ho esercitato gli studenti individualmente e collettivamente, 
ho fatto conoscere l’estensione delle voci e degl’istrumenti per mezzo 
di varie tavole, ho spiegato la costituzione della scala, la quale spiega-
zione aiuta molto e rinfranca il cantante ed il suonatore nella esecuzio-
ne: ho messo insomma in opera tutto quello che mi pareva giovare al 
profitto degli allievi. Il risultato della esperienza e l’approvazione di 
autorevoli persone mi hanno data speranza di non aver seguito falsa 
via nel mio metodo, e da questo incoraggiamento mi è venuto l’animo 
di metterlo alla stampa. So che si trovano tanti e tanti libretti di prin-
cipi elementari di musica, e ve ne sono dei pregiatissimi, pure col mio 
sistema mi è sembrato di usare maggior chiarezza, di che gli studenti 
vieppiù si avvantaggeranno. L’autore.11

Non vi è nulla di originale nel contenuto strettamente tecnico 
dell’opuscolo e non poteva essere diversamente in considerazione 
dei destinatari - gli alunni di solfeggio - cui era diretto. Di maggior 
interesse la percezione che all’epoca la tecnica musicale fosse diretta 
anche alle scuole elementari con un impegno economico dell’am-
ministrazione comunale che suscitò un annoso dibattito sulla rea-
le necessità di investire risorse nelle scuole musicali.12 Le persone 

11 Elementi teorico pratici musicali per l’insegnamento collettivo ed individuale, Bologna, 
A. Tedeschi, s.d., p. 3.

12 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», VII, n. 43, 27 ottobre 1895, p. 2.
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coinvolte nell’istruzione musicale erano una decina e usufruivano 
dei sussidi comunali, con i quali potevano mantenere le rispettive 
famiglie. A titolo d’esempio, per l’insegnamento corale nelle scuole 
elementari Alessandro Raggi ottenne un compenso di Lire 50 in 
acconto della somma dovutagli per quell’anno scolastico.13 Raggi 
era ben stimato e venne pubblicamente lodato, quale insegnante 
di canto, per i risultati ottenuti nel saggio eseguito il 3 luglio 1892 
dalle alunne delle scuole elementari femminili.14

Coerentemente con la sua attività didattica, nell’agosto 1891, 
Alessandro Raggi pubblicò a Cesena - presso la Società Coope-
rativa Tipografica - il trattato didattico intitolato Regole e precetti 
del canto. Venne dedicato alla contessa concittadina Anna Pasolini, 
moglie di Giovanni Urtoller. Nella prefazione ai lettori rivela come 
il lavoro compiuto sia stato quello di raccogliere e mettere in ordi-
ne le regole per il canto provenienti da diversi autori, di cui fornisce 
un preciso elenco15, auspicando di ricevere buona accoglienza da 
parte dei colleghi.16 La pubblicazione venne segnalata sulle pagine 
del settimanale «Il Cittadino»17 che riporta - oltre alle proprie con-
gratulazioni - la recensione elogiativa uscita sulla «Gazzetta Musi-
cale di Milano» che così si esprimeva:

In quest’opuscolo testé dato alle stampe, ha riunito l’egregio auto-
re, maestro di solfeggio e canto nella Scuola musicale di Cesena, una 
serie ben ordinata delle regole principali che formano base ad un buon 
metodo di canto e la cui conoscenza è necessaria all’allievo che a tale 
arte vuol dedicarsi.

13 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», XI, n. 12, 19 marzo 1899, p. 3.

14 «Di questo buon risultato il merito principale è dell’insegnante Sig. M.° Alessandro Rag-
gi, che pone nell’adempimento del suo ufficio zelo e cura lodevolissima», «Il Cittadino. Giornale 
della Domenica», IV, n. 28, 10 luglio 1892, p. 3.

15 «Indice degli autori da cui si estrassero le regole ed i precetti. Berlioz E., Colombat 
Dell’Isere, Delle Sedie E., Descuret Dr. G. B. F., Enciclopedia Medica Italiana, Eschmann-
Dumur, Florimo F., Francesco Di Rossino, John Cook M. A., Lichtenthal Dr. P., Lamperti F., 
Machenzie A., Mancini G. B., Mantegazza, Predari Fr., Roberti G.», A. Raggi,  Regole e precetti 
del canto, Cesena, Società Coop. Tipografica, 1891. [I nomi completi di alcuni autori possono 
essere desunti dall’indice generale]

16 «Dall’accoglienza che i miei colleghi faranno a questo lavoruccio potrò arguire se vera-
mente sia riuscito nell’intento. Ad essi pertanto lo raccomando, protestando loro anticipatamen-
te la mia riconoscenza, se riscontrandovi delle inesattezze vorranno indicarmele.» p. 7.

17 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», III, n. 42, 18 ottobre 1891, p. 3.
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È opera veramente lodevole il cercar d’impartire ai giovani alunni 
adeguate cognizioni sull’arte che imprendono a studiare, evitando di 
fare di essi tanti istrumenti meccanici, che suonano o cantano solo per 
quel tanto d’inclinazione che sortirono da natura, e ciò con loro prin-
cipale danno, massime quando si tratti dell’istrumento vocale si deli-
cato e prezioso! / Ed il bisogno di una graduata istruzione musicale si 
sente maggiormente nei nostri piccoli centri, ove mancano i mezzi per 
facilitarne l’acquisto. / Il Raggi, comprendendo tali difficoltà, si ado-
pera con ogni zelo a supplire in parte a questa deficienza, e più volte ha 
fatto pubblicazioni tanto utili quanto ordinate e concise, qualità prin-
cipalissime per impartire l’insegnamento a giovani allievi. / Ben fatta 
riesce la scelta degli autori dai quali il Raggi trae molti precetti preziosi, 
che possono anche iniziare l’alunno ad una conoscenza utile di nomi 
illustri, che hanno onorato l’arte musicale; come ottima idea ci sembra 
quella d’innestare nel lavoro particolari osservazioni sulla struttura 
degli organi vocali ed acustici. Se suonando un dato istrumento è utile 
il conoscerne le parti che lo compongono per poterne trarre migliori 
effetti e preservarlo da ciò che possa riuscirgli nocivo, quanto maggior-
mente si dovrà studiare e conoscere l’istrumento vocale, non solo per 
accrescerne la potenza, quanto per tenerlo preziosamente custodito? / 
Col canto obbligatorio nelle Scuole elementari, si accresce ora la neces-
sità di tale studio, ed il lavoro del Raggi potrà essere di non lieve utilità 
anche pei maestri destinati ad istruire i giovanetti.18

L’attività di Alessandro Raggi non si fermò all’insegnamento e 
alla produzione di manuali legati alla didattica musicale. Al termine 
dello stesso anno presentò un apparecchio di sua invenzione, chia-
mato Figuratore pratico musicale, utile ad apprendere le nozioni 
di teoria e divisione delle note. Era accompagnato da un opuscolo 
(forse andato perduto) dal titolo esplicativo: Elementi di Teoria e di 
Divisione applicabili anche col Figuratore Musicale con l’aggiunta 
di solfeggi graduati per facilitare la lettura corredato di note stori-
che ed illustrato. L’apparecchio non è purtroppo pervenuto fino a 
noi. Tuttavia, per capire il funzionamento del Figuratore melopra-
tico, è di qualche utilità una recensione giornalistica apparsa l’11 
dicembre 1892.

Il signor Alessandro Raggi, maestro di solfeggio e vice-direttore 
delle nostre scuole musicali, e autore di pregiati trattati sull’arte del 
canto, e di romanze, che hanno incontrato il favore del pubblico, tanto 

18 «Gazzetta Musicale di Milano», XLVI, n. 37, 13 settembre 1891, p. 598.
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che di una [Anch’io vorrei... Romanza per canto e pianoforte] sono 
state in brevissimo tempo esaurite tre edizioni, ha inventato e costruito 
un apparecchio, che serve a facilitare la conoscenza delle figure musi-
cali, il pronto rapporto di valore, che hanno reciprocamente queste fi-
gure, la nozione delle pause relative, la formazione di qualsiasi battuta 
dei tempi musicali: e tutto ciò con istantanea evidenza e in modo pra-
tico, facilitando l’istruzione degli allievi. / Tale apparecchio chiamato 
“figuratore pratico musicale”, od anche “figuratore melopratico” ser-
ve come pallottoliere nei primi esercizi del calcolo, ed è vantaggioso, 
individualmente e collettivamente, a tutti quelli che incominciano lo 
studio della musica, aiutando la memoria nel ricordarne le figurazioni 
e le formazioni di qualsiasi esempio di battuta dei vari tempi musicali. 
/ Lo scolaro apprende meglio quelle nozioni, che gli sono presentate in 
un modo pratico e concreto e colpiscono direttamente i sensi, di quelle 
che gli vengono astrattamente spiegate dall’insegnante: a punto questo 
intento si era proposto il Raggi, e lo ha completamente raggiunto. / I 
maestri di musica di Cesena, e l’egregio maestro Adelmo Bartolucci di 
S. Arcangelo hanno, insieme col Prof. Vergnano, sopraintendente delle 
nostre Scuole musicali, esaminato il figuratore Raggi e lo hanno tro-
vato rispondente in ogni sua parte al fine; con parole di sincero enco-
mio per il maestro Raggi, hanno dichiarato tale invenzione utilissima 
per l’insegnamento degli elementi della musica. / Noi ci rallegriamo 
di vero cuore con questo valente e pur tanto modesto cittadino, che 
fa onore a sé e al suo paese, e facciamo voti perché la sua invenzione 
venga adottata in tutte le scuole musicali. / diesis19 

Oltre ai saggi di fine anno scolastico, l’attività didattica preve-
deva la realizzazione di produzioni musicali scritte appositamen-
te per l’infanzia e da questa interpretate. È il caso dell’operetta I 
fanciulli venduti20 realizzata dagli alunni delle scuole elementari e 
tecniche al Teatro Sociale (poi Teatro Verdi) di Cesena nella prima 
quindicina del dicembre 1893. La cura dell’impresa era stata assun-
ta dal direttore delle scuole primarie Pietro Marinelli e dal nostro 
Alessandro Raggi. Lo spettacolo fu affollatissimo e l’incasso venne 
devoluto agli studenti poveri delle scuole di città e di campagna.21 
Lo spartito dell’operetta infantile era stato scritto nel 1876 dal bo-
lognese Federico Parisini, maestro di composizione - come si è già 

19 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», IV, n. 50, 11 dicembre 1892, p. 2.

20 I fanciulli venduti. Operetta in tre atti per fanciulli e fanciulle. Musica di Federico Pari-
sini. Parole di Raffaele Belluzzi.

21 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», V, n. 47, 19 novembre 1893, p. 3.
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detto - di Alessandro Raggi. Gli stretti rapporti con il capoluogo 
emiliano sono ulteriormente convalidati dalla notizia che lo spar-
tito de I fanciulli venduti venne stampato a Bologna dallo stesso 
editore Achille Tedeschi presso cui Alessandro Raggi pubblicò i 
propri opuscoli didattici. 22

Entra ora in campo l’attività compositiva di Alessandro Raggi. 
Martedì 22 ottobre 1895, venne data una replica de La Favorita 
di Donizetti al Teatro Giardino - poi Teatro Verdi - a favore del 
soprano Maria Grisi, che di lì a qualche mese diventerà cesenate 
convolando a nozze con Angelo Maria Ghiselli. Durante quella se-
rata fu cantata la romanza Anch’io vorrei... composta dal didatta 
cesenate.23 Fu gustata assai e se ne chiese la replica. Il titolo dell’a-
ria, nella sua completezza, risuonava: Anch’io vorrei... risposta alla 
musica proibita.24 Era stata concepita da Alessandro Raggi per voce 
e pianoforte e aveva le parole dello scrittore cesenate Arturo Mon-
tanari.25 Non poteva che essere una “risposta” alla celebre romanza 
Musica proibita che Stanislao Gastaldon aveva composto nel 1881 
e nella quale confidava: «vorrei baciare i tuoi capelli neri, le labbra 
tue e gli occhi tuoi severi». «Anch’io vorrei» fu la risposta «coi miei 
capelli biondi».

La Romanza per Piano-Forte, senza data, dedicata a Silvia Nori 
appartiene allo stesso genere della precedente e destinata ai salotti 
cittadini. Le parole furono prese a prestito da Pietro Metastasio per 
esprimere, in rima, la mancata fiducia nella speranza.

Non ancora soddisfatto degli strumenti didattici che aveva pre-
disposto per l’insegnamento della musica, Alessandro Raggi lavorò 
ad un Dizionario Tecnico-Musicale, compilato in collaborazione 
con Giuseppe Piazza, che avrebbe dovuto contenere circa 10.000 

22 A Cesena fu eseguita anche un’altra operetta per fanciulli di Federico Parisini. Si tratta 
dello scherzo scenico Le sartine, che venne realizzato dall’Istituto Suore di Carità e di cui si 
conserva lo spartito.

23 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», VII, n. 41, 13 ottobre 1895, p. 3; n. 43, 27 ot-
tobre 1895, p. 3. 

24 Colgo l’occasione per ringraziare Antonella Imolesi, conservatrice alla Biblioteca Comu-
nale di Forlì, per aver gentilmente messo a disposizione lo spartito.

25 Arturo Montanari probabilmente è autore anche di una farsa teatrale intitolata Il testa-
mento dello strozzino annunciata sul settimanale cesenate «Lo Specchio. Giornale amministrati-
vo letterario», I, n. 12, 19 settembre 1880, pp. 3-4.
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voci, con molte immagini ed esempi musicali. Venne presentato 
all’Esposizione di Torino del 1898, ma non venne mai completato.

All’Esposizione di Torino gli egregi Giuseppe Piazza di Torreselle, 
professore di lettere italiane ed il concittadino Alessandro Raggi hanno 
presentato un dizionario tecnico-musicale illustrato con molte figure 
di strumenti ed esempi musicali, composto di circa 7000 vocaboli e 
corrispondenti greci, latini, francesi, tedeschi e inglesi più comuni, con 
frasi, abbreviature, modi di dire, ed ogni termine, che ha relazione con 
la musica. / Non essendo il dizionario sistematicamente completo, che 
sino alla lettera M, è da ritenersi, che, quando sarà compiuto, sorpassi 
le diecimila voci. / Il lavoro nuovo in Italia, e compilato sulle migliori 
opere italiane e straniere, colma una lacuna nel campo della letteratura. 
Notevoli sono alcuni articoli come: Armonia - Madrigale - Notazio-
ne - Polifonia - Organo - Sonata ed altri. Importantissima e nuova è 
la raccolta dei balli esteri e nazionali, antichi, medioevali e moderni. 
Copiosa è pure la collezione dei vari strumenti antichi e moderni, na-
zionali e stranieri, e delle novità nel campo della musica e dell’acustica. 
/ Il Maestro Raggi ha inoltre esposto un apparecchio da lui inventa-
to, e cioè il figuratore pratico-musicale, destinato alle scuole musicali 
ad un ufficio analogo a quello che compie il pallottoliere nelle scuole 
d’aritmetica, ed i seguenti lavori: / Elementi di teoria e divisione appli-
cabili anche col figuratore pratico musicale e coll’aggiunta di solfeggi 
graduati per facilitare la lettura, corredati di note storiche. / Regole e 
precetti del canto. / Il canto corale. Utilità e vantaggi della sua introdu-
zione nelle scuole del popolo in rapporto all’educazione ed all’igiene. 
/ Raccolta di sei romanze con accompagnamento di pianoforte. / Tre 
pezzi di musica sacra. Canto ed organo. / Due fantasie per clarino ed 
oboe. / Pezzo per pianoforte a due mani.26

Nel retro di copertina di alcune opere di Alessandro Raggi si 
trova un inserto pubblicitario in vista della pubblicazione - mai 
avvenuta - del Dizionario Tecnico-Musicale.

È compilato sopra le più autorevoli opere del genere italiane e 
straniere, ed arricchito di più di 10.000 voci italiane e corrispondenti 
greche, latine, francesi, tedesche e inglesi più comuni, di frasi, di abbre-
viature, modi di dire e di ogni altro termine che abbia relazione con la 
musica; illustrate con molte figure di strumenti e con esempi musicali. 
(Di prossima pubblicazione)

Non mancarono le occasioni per far esibire i ragazzi delle scuole 

26 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», X, n. 19, 8 maggio 1898, p. 3.
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musicali. Si può leggere sui giornali locali che durante il carnevale 
del 1899 tre fanciulli istruiti dal maestro Raggi cantarono stupen-
damente alcune canzonette napoletane.27

Nel settembre 1900 Alessandro Raggi è presente tra gli inse-
gnanti della Scuola privata superiore femminile che prese l’inizia-
tiva di aprire a Cesena «un corso regolare di studi per le signorine 
che, avendo ottenuta licenza tecnica, o la licenza complementare, 
vogliono conseguire la patente di magistero elementare di grado 
superiore».28 Presumibilmente, al Raggi era destinata la scuola di 
musica. Gli venne anche affidata nel 1908 la cattedra di canto pres-
so la Scuola Normale diretta da Gaetano Gasperoni.29

Un saggio di più ampio respiro educativo, che intendeva af-
frontare le questioni dell’istruzione del canto corale non solo dal 
punto di vista tecnico, venne dato alla luce da Alessandro Raggi 
nel settembre 1904. Nel titolo Il canto corale educativo. Utilità e 
vantaggi della sua introduzione nelle scuole del popolo in rapporto 
all’educazione dell’igiene sono bene espressi gli intenti della nuova 
pubblicazione. I suoi contenuti sono ancor più espliciti nella pre-
sentazione dell’autore. 

Potrebbe essere che qualcuno, nelle cui mani capitasse questo mo-
desto lavoro, dopo di averlo trascorso, dicesse che io mi son fatto bel-
lo delle penne del pavone, presentandomi al pubblico con cose non 
mie. A far sì che nessuno si senta tentato a questo, mi preme dichia-
rare come mio intendimento non sia stato quello di fare, come si suol 
dire, un lavoro di getto, ma di raccogliere le testimonianze dei periti 
in questa materia, e presentarle al pubblico in un solo complesso, per 
snebbiare la mente di coloro, che, in fatto di canto corale nelle scuo-
le popolari, nutrono per lo meno diffidenze e sospetti, per non dire 
convinzione contraria alle sue utilità. Vi sarò riuscito? Non lo so. Solo 
mi compiaccio di dire: ecco come l’hanno pensata e la pensano tanti 
uomini d’indiscutibile valore sul canto corale educativo: ecco come an-
che noi si dovrebbe pensare. In ogni caso il lettore benevolo mi vorrà 
essere largo di compatimento.

Il libro fu dedicato all’allora ministro della pubblica istruzione 

27 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», XI, n. 7, 12 febbraio 1899, p. 3.

28 «Il Savio. Periodico settimanale democratico cristiano», II, n. 39, 30 settembre 1900, p. 3.

29 «Il Savio. Periodico settimanale democratico cristiano», X, n. 43, 24-25 ottobre 1908, p. 3.



Alessandro Raggi (1850-1917) compositore, storico e didatta 255

e si stanno ancora attendendo le benefiche conseguenze.30 In rela-
zione a quest’ultima pubblicazione, «Il Savio» aggiunge alcune in-
formazioni sul contenuto: «Premesse alcune notizie sull’antichità 
e sullo svolgimento della musica, il Raggi dimostra dietro la scorta 
di insigni pedagogisti e medici l’importanza del canto corale come 
mezzo educativo e insieme come prezioso contributo allo svolgi-
mento fisico e ne raccomanda quindi l’introduzione nelle scuole.»31 
Dalle note in copertina si apprendono, inoltre, i titoli accademici 
acquisiti da Alessandro Raggi: Socio Onorario della R. Accademia 
Filarmonica di S. Cecilia in Bologna, Titolare del Circolo Frentano 
Scientifico Letterario Artistico in Larino, Socio Onorario del Cir-
colo Filarmonico Internazionale di Roma.

La fatica più gravosa data alle stampe da Alessandro Raggi è 
rappresentata dalle memorie cronologiche del Teatro Comunale 
di Cesena - dal 1500 al 1905 - che videro la luce nel giugno 1906. 
Già dal settembre 1904 «Il Cittadino» aveva annunciato la pubbli-
cazione del libro dedicato alla storia musicale di Cesena e scritto 
in collaborazione col figlio Luigi.32 Sin da quel momento, per ri-
uscire nell’impresa, gli autori diramarono una circolare per aprire 
una sottoscrizione al prezzo di Lire 5 a volume.33 Fu quindi una 
pubblicazione autoprodotta nel pieno disinteresse dei pubblici am-
ministratori occupati a prendersi cura della storia patria solo con 
lapidi e riti celebrativi. Storia editoriale del tutto simile a quella 
vissuta da chi scrive quando si apprestò a pubblicare, cento anni 
dopo, l’aggiornamento della storia musicale dei Raggi, cui furono 
aggiunti nuovi documenti e ricerche.34 Alessandro e Luigi Raggi 
non pensarono di dedicare il libro a un nobile o a un politico come 
avvenne nelle precedenti esperienze editoriali, bensì ad Alessan-
dro Bonci, nel pieno della sua attività artistica, cui, circa vent’anni 
dopo, venne dedicato il massimo teatro cesenate. La ricchezza del-

30 «Il Cittadino. Giornale della Domenica», XVI, n. 39, 25 settembre 1904, p. 3.

31 «Il Savio. Periodico settimanale democratico cristiano», VI, n. 49, 15-16 ottobre 1904, p. 3.

32 Luigi Raggi aveva una formazione scientifica ed era autore di opere dedicate alla flora 
emiliano-romagnola.

33 «Il Savio. Periodico settimanale democratico cristiano», VIII, n. 23, 16-17 giugno 1906, p. 3.

34 F. Dell’Amore, Storia musicale di Cesena. Mille anni di artifici musicali dal Medioevo 
al 1900, Cesena, 2002.
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la documentazione e l’interesse a indagare sulle antiche tradizio-
ni musicali della città fanno delle Memorie cronologiche dei Raggi 
un’opera ancora consultata e basilare per le ricerche musicologiche. 
Il lavoro di musicografia di Alessandro non si interruppe con la 
pubblicazione dedicata al Teatro Comunale di Cesena, perché resta 
conservato un suo piccolo foglio manoscritto del 9 giugno 1913, 
indirizzato all’arciprete della Chiesa di Santa Cristina, nel quale 
chiede informazioni a proposito della parrocchiana Chiara Gualdi, 
nata l’11 aprile 1806. Si tratta di un contralto cesenate che ebbe cer-
ta carriera nel mondo dell’opera teatrale, poco considerato non per 
le sue qualità canore bensì perché moglie di un semplice calzolaio.

Alessandro Raggi era tra le figure di spicco della Società Orche-
strale Pietro Mascagni. Mercoledì 30 maggio 1906 tenne un discor-
so d’apertura nell’aula delle scuole musicali, a nome della stessa 
Società in occasione di un brindisi di saluto rivolto al collega Lat-
tuga che lasciava Cesena.35 Sempre un’allocuzione del Raggi aprì il 
banchetto, dato nel luglio 1908 all’Hotel Leon d’Oro, in onore di 
Mascagni, a nome dell’omonima società musicale cesenate.36 

Le composizioni musicali

Gran parte delle composizioni di Alessandro Raggi apparten-
gono al genere delle romanze da salotto, cui si possono aggiungere 
una piccola sinfonia per orchestra da camera, qualche brano corale 
e altri strumentali. Una produzione abbastanza limitata. Occorre 
tuttavia considerare che la ricerca non può essere considerata con-
clusa perché - di tanto in tanto - compaiono altre sue composizio-
ni, distribuite fra biblioteche o cataloghi di librerie antiquarie.

La composizione che ha la più antica datazione, tra quelle cono-
sciute, è la sinfonia per piccola orchestra Finanosi del maggio 1886. 
È oscuro il significato del nome dato alla composizione e non ha 
avuto una diffusione editoriale. Stessa sorte ebbe la Fantasia origi-
nale per clarinetto in Sib e pianoforte rimasta manoscritta. Per l’e-
ditore musicale bolognese Luigi Trebbi pubblicò la romanza Sposa 
felice, una mazurca e una polca per pianoforte. Trebbi fu attivo dal 

35 «Il Savio. Periodico settimanale democratico cristiano», VIII, n. 21, 2-3 giugno 1906, p. 3.

36 «Il Savio. Periodico settimanale democratico cristiano», X, n. 30, 25-26 luglio 1908, p. 3.
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1868 al 1889, perciò questo fu l’ambito temporale di quelle edizioni 
a stampa.

Un’assoluta novità, recentemente acquisita dal mercato anti-
quario, è il manoscritto del mottetto Laudamus per basso e coro 
dedicato all’artista di canto Domenico Marcucci. Non è datato e 
la scrittura appartiene al copista di musica cesenate Luigi Brandi. 
Molto probabilmente venne scritto per lo stesso basso lirico, Do-
menico Marcucci, al quale fu dedicato il sacro mottetto. Vi sono 
elementi per supporre - senza avere certezze - che il mottetto sia 
stato eseguito nel 1888 nella Chiesa di S. Domenico in occasione 
della solenne festa dedicata alla B.V. del Rosario.37

È anche documentata l’esecuzione di una sinfonia a piena orche-
stra - composta da Alessandro Raggi - eseguita al Teatro Comunale 
di Cesena il 5 febbraio 1890, dopo la rappresentazione dell’intera 
opera Jone di Errico Petrella.38

Il brano Salve Regina, per canto e pianoforte, venne pubblicato 
a Bologna dai F.lli Cocchi. Non si conosce la data, ma è presumibile 
sia stato stampato tra il 1880 - data di inizio dell’attività della stam-
peria - e il 1891, anno di morte di monsignor Alessandro Chiaruz-
zi, vescovo di Rimini, cui era stata dedicata la sacra composizione. 
Nella stessa tipografia, Alessandro Raggi diede alle stampe nel 1895 
la romanza in chiave di Sol Dimmi, Nino, perché..., poi ristampata, 
sempre a Bologna, nello stabilimento di Achille Tedeschi. Questi 
era stato, qualche anno prima, in società con il triestino Carlo Sch-
midl con il quale Alessandro Raggi instaurerà rapporti editoriali. Il 
testo della romanza Dimmi, Nino, perché... venne scritta da Arturo 
Montanari in memoria del proprio figlio deceduto. Un altro bra-
no strumentale per pianoforte a due mani - Il dieci maggio. Sulla 
tomba del genitore - ebbe come pretesto un elogio funebre e fu 
dedicato all’avvocato Giovan Battista Nori.

Lo spartito per pianoforte For ever, sottotitolato Pensiero ele-

37 «Domenica scorsa fu celebrata nella Chiesa Parrocchiale di S. Domenico la festa solenne 
della B.V. della Rosario [...] La musica ancora trovò aggradimento ed era composizione del Sig. 
Maestro Raggi: e si distinse molto il baritono. Il valente suonatore d’organo Padre Davide dei 
Minori Osservanti Francescani, colle sue scelte melodie accompagnò con arte e con gusto i canti, 
e le sacre Cerimonie.», «La voce del buonsenso. Giornale popolare, educativo», VII, n. 42, 14 
ottobre 1888, p. 4.

38 Registro delle esecuzioni [al Teatro Comunale di Cesena 1839-1956], ms., in BCM, s.c.
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giaco, venne composto e stampato da Alessandro Raggi in occa-
sione delle nozze - avvenute poco prima del 1899 - del notaio ce-
senate Giuseppe Leoni Montini39 con Oda Montanari40 di Lugo. 
Avrebbe dovuto essere un pensiero benaugurante - come era del 
resto esplicitamente espresso nel frontespizio e ancor più nel titolo 
del brano - ma si rivelò (involontariamente) poco avveduto. Infatti, 
quando nel 1903 la coppia conobbe Gino Piva41 e sua moglie Maria 
Edvige Caimmi (sposati nel 1898) si ripropose il gioco delle affinità 
elettive già ampiamente espresse da Johann Wolfgang Goethe. La 
popolarità del socialista Gino Piva era talmente alta che l’avventura 
sentimentale tra lui e Oda divenne uno scandalo nazionale.42

Si dovrà forzatamente abbandonare le storie di leoni e pantere, 
per ritornare in provincia e riprendere con le composizioni del no-
stro profeta mancato. 

Nel periodo in cui Alessandro Raggi era docente nelle Scuo-
le Normali Femminili pareggiate di Cesena compose un Canto 
educativo, intitolato O povera viola, per voci unisone con accom-
pagnamento di pianoforte. Venne stampato dall’editore musicale 
Carlo Venturi di Bologna nei primi anni del secolo. Con lo stesso 
pubblicò due polche per pianoforte solo: Tersicore e Partenope. Poi, 
Season nel 1904, ballo figurato per pianoforte, dedicato ad un’altra 
coppia di sposi: Angelina Lanzoni e Giuseppe Moreschini.43

È del 1908 la romanza O bianco fior per contralto e pianoforte 
dedicata a Federico e Giacomo Comandini. Tra quelle carte musi-
cali è comparso un foglietto manoscritto - senza data e firmato da 

39 Attivista socialista fece anche parte di comitati di gestione dell’attività del teatro cesenate. 
Nel gennaio 1892 si esibì al Teatro Comunale di Cesena in due rappresentazioni: Il Birichino di 
Parigi e La sposa e la cavalla. A proposito di quel debutto si scrisse: «[Giuseppe Leoni Montini], 
il quale aveva sacrificato all’arte un paio di accrochecoeurs di cui andava giustamente orgoglioso, 
per ornarsi di due baffi inverosimili, diede alle due produzioni quel sapore di novità a cui vera-
mente non possono più aspirare.», «Il Cittadino. Giornale della Domenica», IV, n. 5, 30 gennaio 
1892, p. 3.

40 Femminista, allieva di Giosue Carducci all’Università di Bologna, divenne insegnante di 
lingua italiana e pedagogia a Cesena.

41 Figlio naturale di Giosue Carducci, come ha dimostrato recentemente Guido Davico Bonino. 

42 C. Cavriani, Gino Piva tra socialismo e patriottismo, Rovigo, Minelliana, 1999.

43 Giuseppe Moreschini era ginnasta, amante dello skating-ring, presidente del Veloce Club 
cesenate, gentlemen dryver, starter-handycapper nel mondo dell’ippica. Fu anch’egli coinvolto il 
30 gennaio 1892 nella serata al Teatro Comunale assieme a Giuseppe Leoni Montini.
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Alessandra Reichstadt Kolbak - contenente una prosa simbolica e e 
talora onirica, cui è superfluo aggiungere qualche commento. 

Una foresta.
Il sole era già da tempo sorto sull’orizzonte e nulla, se non qualche 

tenue raggio di luce, filtrava nella buia e fitta foresta. Mille e mille pian-
te diverse e strane s’intrecciavano fra di loro, con le liane stravaganti, e 
formavano mille nodi, mille ostacoli per un viandante.

La selva selvaggia di Dante Alighieri, e l’animo mio provò un sen-
timento di timore: pensai che quelle liane potevano essere i legami del 
peccato, quel buio l’ignoranza del bene, la foresta tutta infine un animo 
colpevole, un baratro di vizi.

Ma il sole venne a trovarmi [...], illuminando con uno sprazzo di 
raggi improvvisi la foresta. Ma ben presto mi se ne formò un’altra: il 
pentimento. Ora quei legami eran legami del bene, quelle piante co-
perte d’edera verde [...] la bontà d’un’anima pura, quella luce infine la 
luce di Dio.

Oltre a Luigi, Alessandro Raggi ebbe un altro figlio di nome 
Pietro, anch’egli musicista. Il suo nome compare tra gli studenti 
di violino, viola e composizione al Liceo Musicale di Bologna dal 
1899 al 1904. Le cronache, tuttavia, lo descrivono sempre impe-
gnato in concerti pianistici: a Bologna nel giugno 1901 quale di-
scepolo di Maria Ramini, il 18 febbraio 1903 sempre a Bologna, a 
Cesena il 4 ottobre 1903 al Teatro Comunale come segnalato nella 
cronologia teatrale del padre. Compose la melodia Primo amore 
per voce e pianoforte, poi pubblicata nel 1903 dall’editore Giudici 
& Strada. Per iniziativa del gruppo giovanile del Circolo Demo-
cratico Costituzionale, il 15 gennaio 1905 Pietro Raggi si esibì al 
pianoforte con il violinista Gino Severi nella sala da concerti del 
Palazzo Fantaguzzi di Cesena. Altri suoi concerti cittadini furono 
tenuti allo Sport Club durante il carnevale del 1907 e, nello stesso 
anno, al Teatro Comunale per finanziare i musicisti i cui strumenti 
andarono distrutti nell’incendio del Teatro Verdi. Il 24 giugno 1908 
al Teatro Comunale, una sua esibizione venne giudicata nervosa e 
sgarbata, mentre da un altro cronista fu lodato per la sua abilità tec-
nica. Nell’aprile 1917, chiamato a combattere nella Grande Guerra, 
fuggì all’estero lasciando anche la cattedra di solfeggio presso le 
scuole comunali di Cesena. Suo padre Alessandro era deceduto da 
qualche mese. Cesena rimase senza la loro musica.
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Il recentissimo ritrovamento di uno spartito a stampa, con al-
cune notazioni musicali autografe, permette di segnalare tracce eu-
ropee lasciate da Pietro Raggi. Il brano strumentale è denominato 
Duo Serenata for Violin and Pianoforte by Pietro Raggi e venne 
dato alle stampe a Manchester dall’editore musicale Charles Sever 
Limited. Sui fogli non compare alcuna datazione, ma dal tipo di 
stampa, per il formato e attraverso il fondo musicale cui appartene-
va può essere collocato negli Anni Venti del Novecento. Occorre 
anche segnalare che sui fogli musicali manoscritti - la cui carta ven-
ne data alle stampe a Genova dalla Casa Musicale G. De Bernardi 
– v’è il seguente sigillo personale ad inchiostro: «Pietro Raggi. Chef 
d’orchestra. Kapellmeister». La combinazione di lingue porta in 
Svizzera, senza averne alcuna certezza.

Pubblicazioni di Alessandro Raggi

Elementi teorico pratici musicali per l’insegnamento collettivo ed indi-
viduale, Bologna, A. Tedeschi, [1884], pp. 32.

Numero editoriale: 1769
Esemplari: BCM.

Regole e precetti del canto, Cesena, Società Coop. Tipografica, 1891, pp. 40.
Esemplari: BCM; BCMGV; BCMTS; BCMBM.

Elementi di Teoria e di Divisione applicabili anche col Figuratore Mu-
sicale con l’aggiunta di solfeggi graduati per facilitare la lettura corredato 
di note storiche ed illustrato, (non pubblicato)

Fonte: «Il Cittadino. Giornale della Domenica», IV, n. 50, 11 dicem-
bre 1892, p. 2; «Il Cittadino. Giornale della Domenica», X, n. 19, 8 mag-
gio 1898, p. 3.

Il canto corale educativo. Utilità e vantaggi della sua introduzione nel-
le scuole del popolo in rapporto all’educazione dell’igiene, Cesena, Tip. G. 
Vignuzzi e C., 1904, pp. 48.

Esemplari: BCM (Opusc. Ces. 15251); BCM (Opusc. Ces. XIX, 81 
A); BCA; BCF; BFP.

Il Teatro Comunale di Cesena. Memorie cronologiche (1500-1905), 
Cesena, Tip. G.Vignuzzi e C., 1906.

Esemplari: BCM, 161.93; BCM, T.6.93; Casa Dell’Amore, Cesena; al-
tre biblioteche italiane e straniere.
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Dizionario Tecnico-Musicale (non pubblicato)
Fonte: «Il Cittadino. Giornale della Domenica», XXIV, n. 26, 30 giu-

gno 1912, p. 3.

Composizioni musicali di Alessandro Raggi

Manoscritti

Laudamus. Mottetto per Basso con coro del M°. A. Raggi di Cesena, 
ms., s.d, 9 parti.

Esemplari: Casa Dell’Amore, Cesena (SPA 4.20)

Romanza per Piano-Forte e Canto dedicata All’Illustrissima Signora 
Silvia Nori, ms., s.d., cc. 4.

Esemplari: BCM (Nori Ms. 13)

Alla Memoria Del Commendatore Avv. G. Battista Nori. Il Dieci 
Maggio. Sulla Tomba Del Genitore. Pensiero Elegiaco per Piano Forte, 
ms., s.d., cc. 4.

Esemplari: BCM (Nori Ms. 14).

Finanosi (Sinfonia), ms. autografo, maggio 1886. Partitura per piccola 
orchestra e singole parti strumentali, ms., s.d.

Esemplari: BICMC (B 3079 R. 135).

Fantasia originale, per clarino in Sib con accompagnamento di piano-
forte, ms., s.d.

Esemplari: Rep. San Marino, Biblioteca di Stato (BM 01.04.12).

O bianco fior. Romanza per contralto con accompagnamento di pia-
noforte del Maestro Alessandro Raggi, ms., Cesena, 10 giugno 1908, 2 
parti.

Esemplari: BCM (Bibl. F. Comandini).

Edizioni a stampa

Salve Regina, per canto e pianoforte, Bologna, F.lli Cocchi, s.d.
Numero editoriale: 65
Esemplari: ASBNSC [B.863.63].

Pensiero elegiaco per pianoforte a 2 mani, media difficoltà, Bologna, 
Ed. C. Venturi, s.d. 

Numero editoriale: 605
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For ever. Pensiero elegiaco per pianoforte a 2 mani, media difficoltà, 
Bologna, F.lli Cocchi, s.d. Numero editoriale: 605

Esemplari: BCM, 5070 rac. mus.

L’arrivo in patria. Mazurka per pianoforte a due mani, Bologna, L. 
Trebbi, s.d.

Numero editoriale: 977

Sposa felice. Romanza in chiave di Sol con accompagnamento di pia-
noforte, Bologna, L. Trebbi, s.d.

Numero editoriale: 1134

O povera viola, per voci unisone, canto educativo per sole voci di 
fanciulli con accompagnamento di pianoforte (ad libitum), Bologna, C. 
Venturi, s.d.

Numero editoriale: 1138
Esemplari: BCM, 8810.

L’aurea luce. Polka per pianoforte a due mani, Bologna, L. Trebbi, s.d.
Numero editoriale: 1139

Partenope. Polka per pianoforte a due mani, Bologna, Ed. C. Venturi, s.d.
Numero editoriale: 1140
Esemplari: BCM, 8812.

Tersicore. Polka madrigale caratteristica per pianoforte a due mani, 
Bologna, Ed. C. Venturi, s.d.

Numero editoriale: 1141
Esemplari: BCM, 8811.

Dimmi, Nino, perché... Romanza in chiave di Sol, Bologna, Cocchi, 
1895 ca.

Numero editoriale: 2980
Esemplari: BNC.

Dimmi, Nino, perché... Romanza in chiave di Sol, Bologna, Achille 
Tedeschi, 1895.

Numero editoriale: 2980
Esemplari: BCM, 5069 racc. mus.; BNC.

Raccolta di sei romanze con accompagnamento di pianoforte.
Fonte: «Il Cittadino. Giornale della Domenica», X, n. 19, 8 maggio 

1898, p. 3.
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Tre pezzi di musica sacra. Canto ed organo.
Fonte: «Il Cittadino. Giornale della Domenica», X, n. 19, 8 maggio 

1898, p. 3.

Due fantasie per clarino ed oboe.
Fonte: «Il Cittadino. Giornale della Domenica», X, n. 19, 8 maggio 

1898, p. 3.

Pezzo per pianoforte a due mani.
Fonte: «Il Cittadino. Giornale della Domenica», X, n. 19, 8 maggio 

1898, p. 3.

Anch’io vorrei. Melodia in chiave di Sol con accompagnamento di pia-
noforte. Risposta alla musica proibita, Bologna, Ed. C. Venturi, s.d.

Numero editoriale: 2431

Anch’io vorrei. Melodia in chiave di Sol con accompagnamento di pia-
noforte. Risposta alla musica proibita, Bologna-Trieste, Ed. C. Schmild e 
Co., s.d., 5a edizione.

Numero editoriale: 2431
Esemplari: BCF [Montanelli F 2 B 02 024]; ASBNSC [B.881.21].

Season. Nuovo ballo figurato per pianoforte, Bologna, Ed. C. Venturi, 
[1904]. 

Numero editoriale: 1176
Esemplari: BCM; BCA.
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Laudamus. Mottetto per Basso con coro di Alessandro Raggi, ms., s.d. (Cesena, Casa 
Dell’Amore).



Giovanni Amadori Virgili

di Maurizio Abati e Franco Bazzocchi

Tutto ha inizio da una cartolina postale ritrovata casualmente 
nell’archivio notarile, indirizzata all’avv. Nazareno Trovanelli:

Teheran 3 settembre 1911
Caro Avvocato. Le mando una cartolina d’attualità: sono i due 

vincitori di un luogotenente dell’ex Scià, che vuol riprendere il trono. 
I due sono generali dell’esercito del governo Costituzione; il 1° è un 
Bactiari, il secondo un Armeno. Qua sembra che la partita vada male 
per l’ex Scià. Io sono molto contento non avendo preoccupazioni di 
sorta. Ora sono nella villa di campagna del Ministro; ma ai primi di 
ottobre scenderemo in città.

Riceva i più affettuosi saluti dal suo G. Amadori

Il fronte della cartolina fotografa un piccolo esercito a cavallo 
schierato con due bandiere (è tutta azzurrata, non si distinguono i 
colori) con la scritta in francese: «La Perse en revolution, l’armée 
de S. E. Sardar Bohadour et Efrem Khan».

Il firmatario, pressoché sconosciuto, che nel settembre 1911 si 
trova a Teheran e scrive così confidenzialmente a Trovanelli di fatti 
politici e militari della Persia, è Giovanni Amadori o più propria-
mente Giovanni Amadori Virgili come si fa chiamare e si firma dal 
1900 in avanti nei tanti articoli e saggi che scrive dai primi del ’900 
fino al 1946.

Giovanni Amadori nasce a Cesena, parrocchia di San Bartolo, il 
23 gennaio 1883 ed è battezzato il giorno 27 come Giovanni, Fran-
cesco Giuseppe, Giacinto. Tre anni dopo, il 5 giugno 1886, nasce il 
suo unico fratello, battezzato col nome di Giuseppe, Severo, Um-
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berto, ma per gli amici semplicemente Peppino. Sono gli unici due 
figli di Ester Virgili e Luigi Amadori, agiati possidenti.

La famiglia Amadori, originaria di Saiano, si era trasferita a Ce-
sena con il nonno Giovanni, che sposa Clelia Morigi, dalla quale 
eredita la casa di San Bartolo dove nascono Giovanni e Giusep-
pe. Un loro zio sposa la contessa Teresa Bernardini della Massa e 
la loro madre, Ester Virgili, discende da genitori entrambi nobili: 
il padre, il dottor Francesco, è di famiglia originaria di Longiano 
entrata nella nobiltà di Cervia il 20 gennaio 1800; la madre, Teresa 
Tomacelli, è figlia di un nobiluomo, il dottor Giacinto. Per questo 
motivo fin dal 1900 nei suoi scritti e come diplomatico (ma mai nei 
documenti ufficiali), Giovanni è conosciuto col doppio cognome 
Amadori-Virgili. Fino al 1929, infatti, l’accesso alla diplomazia era 
riservato ai soli rampolli della nobiltà, quindi Giovanni ha sicura-
mente trovato il modo di far valere a suo beneficio la nobiltà della 
madre.

Nel 1889, appena sedicenne, Giovanni conclude gli studi al Re-
gio Liceo “Monti” di Cesena, dispensato dall’esame in tutte le ma-
terie. Di appena un anno più giovane di lui è il letterato Renato 
Serra, che egli sicuramente ha conosciuto.

Il 17 novembre 1899 il padre, di professione ingegnere, si tra-
sferisce a Firenze. Qui Giovanni intraprende lo studio di Scienze 
Sociali presso la scuola «Cesare Alfieri» e il 16 ottobre 1900 pubbli-
ca nell’autorevole periodico «La Rassegna Nazionale» un accurato 
studio sulla Politica estera francese, che prende in esame le con-
dizioni della Francia rispetto alla Germania e all’Inghilterra. Il 2 
luglio 1902 si laurea con grande onore in Scienze Sociali (il corso di 
studi era di tre anni), dove sono stati suoi maestri Scipione Gemma, 
giurista, docente di diritto internazionale e membro del Consiglio 
diplomatico (1867-1951), dal quale apprende la combinazione ne-
cessaria di forza e di diritto nella nuova gara degli imperialismi, e lo 
storico e politico Pasquale Villari (1827-1917), con il quale discute 
la tesi di laurea L’istituto famigliare nelle società primordiali. La-
terza acquista, previo esame, la proprietà del suo lavoro poi pub-
blicato nella collana «Biblioteca di Cultura Moderna» diretta da 
Benedetto Croce.

Nel novembre 1902 è a Roma dove intraprende la carriera di 
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giornalista parlamentare: è redattore del «Popolo Romano»1 di 
Costanzo Chauvet2. Da Roma scrive 4 cartoline a Laterza per sol-
lecitare le bozze per la pubblicazione del suo libro L’Istituto fami-
gliare che va molto a rilento, inoltre gli invia una lettera per racco-
mandare la pubblicazione del romanzo Hélene di un suo amico di 
nome Enrico Corradi. Da una di queste cartoline si apprende che 
in quel momento abita in via Bonella 25 (poi abbattuta nel 1931-33 
per lasciare posto all’attuale via dei Fori Imperiali). Il 6 luglio 1903 
ottiene anche la laurea in giurisprudenza alla Regia Università di 
Urbino con il massimo dei voti. In questo anno viene pubblicata la 
sua tesi di laurea, che subito riceve grandi consensi dalle principali 
riviste italiane ed estere tra le quali «La Scuola Positiva», la «Revue 
Internationale de Sociologie», la «Revue Scientifique», la «Rivista 
di Roma», la «Vita Internazionale», il «Nuestro tiempo» di Madrid, 
il «Law Magazine», di Londra, il «Polybiblion» di Parigi, «L’Italia 
moderna», il «Journal des Economistes», il «Dalloz», il «Bulettin 
critique», la «Rivista di diritto penale e «Sociologia criminale», la 
«Riforma Sociale», la «Critica» di Benedetto Croce, dove il filoso-
fo e sociologo francese Georges Eugène Sorel (1847-1922) recensi-
sce in maniera lusinghiera il suo lavoro. 

La sua vita si svolge quasi esclusivamente a Roma nonostante 
che la sua residenza sia ancora a Cesena. Nel 1905 il padre è ri-
entrato a Cesena dove prende abitazione con la moglie e il figlio 
Giuseppe in corso Garibaldi 26 (palazzo Mori), mentre Giovanni 
prende abitazione dapprima in corso Garibaldi al n. 55, poi al n. 
70, infine in corso Umberto I (oggi Sozzi) al n. 12. Nonostante la 
lontananza il suo legame con la città natale è sempre intenso come 
dimostra la copiosa collaborazione con il giornale cesenate «Il Cit-
tadino», iniziata nel 1901 e proseguita fino al 1912, con circa trenta 
articoli pubblicati. In particolare si evidenzia il rapporto di lavoro 
e amicizia con il direttore del «Cittadino», l’avvocato Nazareno 

1 Quotidiano politico fondato a Roma da Luigi Fortis nel 1873; nel 1875 fu acquistato da 
Costanzo Chauvet, che lo diresse fino alla morte (1919). Nel 1922 il giornale cessò le pubblica-
zioni.

2 Santo Stefano Belbo (CN), 14 giugno 1844 - Roma, 5 febbraio 1918. È stato un emblemati-
co protagonista del sottobosco giornalistico-affaristico che accompagnò le fortune della sinistra 
storica a Roma nel primo trentennio dell’unità d’Italia.

https://it.wikipedia.org/wiki/Santo_Stefano_Belbo
https://it.wikipedia.org/wiki/14_giugno
https://it.wikipedia.org/wiki/1844
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/5_febbraio
https://it.wikipedia.org/wiki/1918
https://it.wikipedia.org/wiki/Sinistra_storica
https://it.wikipedia.org/wiki/Sinistra_storica
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Unit%C3%A0_d%27Italia
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Trovanelli, che si esprime in alcune lettere-cartoline che Amadori 
spedisce da Roma a proposito degli articoli che invia al giornale. In 
una di queste Amadori fa sapere all’amico di avere avuto

 
una grande soddisfazione. L’onorevole Saladini [Saladino Pilastri 
(1846-1923)] ha parlato di me, e si vede in modo molto lusinghiero, 
al senatore Finali [Gaspare (1829-1914)] che non conoscevo personal-
mente. Questi mi scrisse domandandomi copia dei miei lavori. Io glie li 
portai alla Corte dei Conti dove mi ricevette in maniera sommamente 
cordiale: può comprendere come io sia felice di ciò.

 
Una copia di L’Istituto Famigliare, ora alla Malatestiana, è cor-

redata di dedica dell’autore: «All’illustre senatore Finali rispettoso 
omaggio di un concittadino». Dalla dedica di altri libri si evince un 
rapporto di amicizia con l’avvocato Giambattista Nori (1804-1877) 
e con G. Bagioli. 

Nel 1905 pubblica un nuovo e importante studio sulla questione 
orientale e la politica italiana, Sentimento Imperialista, un’analisi 
obiettiva sull’essenza, sulle cause e sugli effetti psicologici e socio-
logici del sentimento imperialista. La pubblicazione è oggetto di 
una richiesta di traduzione avanzata dal professore Santiago Va-
lenti Camp (1875-1934)3 di Barcellona, che intende pubblicarlo 
nella collezione «Biblioteca Sociologica Internacional». Il volume 
è corredato di una lusinghiera prefazione del deputato, e in quel 
momento Ministro della Pubblica Istruzione, Errico De Marinis 
(segno dell’alto livello dei contatti e delle relazioni del Nostro).

Il 28 novembre 1905 i soci del Circolo Giovanile Liberale “Vit-
torio Emanuele III” di Cesena nominano Amadori, all’unanimità, 
presidente onorario. Con lettera da Roma datata 5 dicembre egli 
accetta l’incarico e, come più anziano del circolo, si mette a sua 
disposizione, confermando la «bontà dei comuni ideali politici e 
delle falsità dell’illusione socialista».

Nel 1906, in seguito alla pubblicazione di alcuni articoli sulla 

3 Scrittore, editore e attivista spagnolo. Fu attivo nel Partito Repubblicano progressista di 
Nicolas Salmeron, deputato provinciale e assessore del Comune di Barcellona. Come giornalista 
lavorò a «Germinal», «La Giustizia», «Nueva Vida», «Pubblicità», «El Progreso», «El liberale» 
e «The News», essendo editore di «The Flood». Fondò e diresse la Biblioteca dei romanzieri del 
XX secolo, la sociologica Biblioteca Internazionale e la Biblioteca di cultura moderna e contem-
poranea.

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.it&sl=es&sp=nmt4&u=https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Republicano_Progresista_(Espa%25C3%25B1a,_1880)&usg=ALkJrhjsZJjM2onEN0CvSvnUYQcRRb0-iA
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.it&sl=es&sp=nmt4&u=https://es.wikipedia.org/wiki/Nicol%25C3%25A1s_Salmer%25C3%25B3n&usg=ALkJrhjXBOVHRehl9rFgXYbNT7EZvRHvsw
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.it&sl=es&sp=nmt4&u=https://es.wikipedia.org/wiki/Concejal&usg=ALkJrhg9vR1YR2RxD34vJSM7j8OD03Zybg
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.it&sl=es&sp=nmt4&u=https://es.wikipedia.org/wiki/Ayuntamiento_de_Barcelona&usg=ALkJrhjFW52N19xl5jjc3XVsUsHWPCHLUQ
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.it&sl=es&sp=nmt4&u=https://es.wikipedia.org/wiki/El_Diluvio_(peri%25C3%25B3dico)&usg=ALkJrhg_175FxTSg02GYzHn1sgtQlCqDmw
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questione d’Oriente, Amadori viene nominato dal governo Greco 
Cavaliere dell’Ordine Reale del Salvatore di Grecia.

Nel settembre 1907 riceve l’incarico dal Ministero di Agricol-
tura, Industria e Commercio di recarsi a studiare sul luogo il mo-
vimento commerciale di Calais, e in modo speciale le industrie dei 
merletti e i metodi di esportazione, per trarne giovamento ad avvia-
re i prodotti italiani all’estero. Nel 1908 la sua relazione diventa un 
opuscolo che pubblica col titolo La produzione ed il commercio dei 
merletti meccanici in Francia e la «fabbrica» di Calais.

In quell’anno porta anche a termine un primo poderoso volume 
- circa mille pagine in grande formato corredato con cinque grandi 
carte geografiche, etnografiche, scolastiche e religiose - dal titolo 
La questione rumeliota e la politica italiana4, che viene pubblicato 
l’anno dopo nella «Biblioteca italiana di politica estera». Nel 1913 
il Presidente del Consiglio dei Ministri di Grecia, Eleutherios Veni-
zelos (1864-1936)5, in quel momento a Londra per le trattative della 
pace turco-balcanica, fa richiesta telegrafica di dieci copie di questo 
prezioso volume all’editore Garofalo di Bitonto.

Agli inizi del 1909 con l’incarico di Regio Delegato Commer-
ciale, Amadori viene inviato in missione speciale a Belgrado in un 
momento cruciale e di grande importanza per gli avvenimenti in 
atto in questo paese6. In seguito alla missione pubblica, stende una 

4 La Rumelia ottomana includeva le antiche province di Costantinopoli, Tessalonica, Tracia 
e la Macedonia (oggi Grecia centro-settentrionale e Turchia europea), la Bulgaria, l’Albania ed 
il Peloponneso. Il dominio turco durò circa cinque secoli. La zona ridivenne indipendente a 
partire dal XIX secolo. Il nome Rumelia è stato adottato dalla provincia composta dall’Albania 
centrale e dalla Macedonia nord occidentale, con Monastir come capoluogo.

5 Uno dei più importanti uomini politici della Grecia moderna. Alla sua fermezza e alla sua 
abilità diplomatica si deve in gran parte se, nonostante la sconfitta dei Greci in Tessaglia, le gran-
di potenze imposero al sultano vittorioso il principio dell’autonomia di Creta. È stato presidente 
del Consiglio della Grecia.

6 Il 5 ottobre 1908, il principe Ferdinando, reggente di Bulgaria, dichiarò l’indipendenza 
del suo Paese dall’Impero ottomano assumendo il titolo di re. Poiché questo atto contravveniva 
alle disposizioni del Trattato di Berlino sull’assetto dei Balcani, Francesco Giuseppe I d’Austria 
decise di approfittarne e di annettere al proprio impero la Bosnia e l’Erzegovina. Le reazioni in 
Serbia furono immediate: il principe ereditario Giorgio si pose alla testa di imponenti dimostra-
zioni a Belgrado per radunare il popolo; venne mobilitato l’esercito con la chiamata alle armi di 
oltre 120 000 uomini. Il ministro degli esteri Milovanovič si recò in visita di stato nelle principali 
capitali europee per concordare una protesta internazionale verso Vienna, e il capo del governo 
Pašič andò a San Pietroburgo per chiedere l’appoggio dello Zar. La Francia, il Regno Unito, la 
Turchia, la Russia e il Montenegro si dichiararono contrari all’annessione, mentre la Germania e 
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relazione per il Ministero di Agricoltura Industria e Commercio 
dal titolo il Movimento bancario serbo e l’opportunità di un banco 
italo-serbo a Belgrado. 

Nel marzo di quell’anno è di passaggio a Cesena pronto per 
partire questa volta per Salonicco, allora sotto controllo ottomano, 
dove va a prendere possesso dell’ufficio di delegato commerciale. 
Dopo la missione, pubblica il libro Programma per una maggio-
re attività economica italiana nei vilayet[7] di Salonicco, Monastir, 
Kossovo, Giannina e Scutari.

Il 27 aprile 1910 partecipa agli esami di un concorso per accedere 
alla carriera diplomatica: su una ventina di concorrenti si piazza al 
secondo posto e da questo momento inizia per lui una luminosa 
carriera.

Il 30 giugno 1910 Amadori viene proposto dal ministro di agri-
coltura, industria e commercio, Giovanni Ranieri, all’Ordine dei 
Santissimi Maurizio e Lazzaro. Con decreto del 10 luglio 1910 il Re 
gli conferisce l’investitura di cavaliere e accetta le sue dimissioni da 
delegato commerciale in Salonicco. In quel 1910 frequenta a Roma 
il gruppo di Dionisio Anzilotti (1867-1950)8 e Arturo Ricci-Busatti 
(1868-1923)9. Successivamente gli viene assegnato il suo primo in-

l’Italia appoggiarono l’Austria. Per sei mesi le diplomazie europee furono alle prese con una gra-
ve crisi internazionale che sarebbe sfociata in una guerra se il ministro degli esteri russo Izvol’skij 
non avesse deciso di togliere l’appoggio alla Serbia dopo che la Turchia e la Francia avevano 
ricevuto concessioni dall’Austria e dalla Germania in cambio dell’assenso all’annessione. Il 31 
marzo 1909 Pietro I siglò una nota con la quale rinunciava all’atteggiamento di protesta. Però, 
ormai, in Serbia, il sentimento antiaustriaco era cresciuto e quello panslavo si stava diffondendo.

7 Circoscrizione amministrativa retta da un valì. Nell’Impero ottomano il termine fu in-
trodotto ufficialmente nel 1864, e si è mantenuto nella Repubblica di Turchia passando però a 
designare quelle circoscrizioni minori degli antichi vilâyet che prima erano dette sangiaccati.

8 Professore di diritto internazionale nel R. Istituto di Scienze Sociali “Cesare Alfieri” 
di Firenze, presso l’università di Palermo, poi a Bologna e a Roma dal 1911 fino al 1937. Nel 
1906 fonda assieme ad Arturo Ricci Busatti e a Leone Adolfo Senigallia la «Rivista di diritto 
internazionale», di cui è il direttore e il principale animatore per circa venti anni. Fa parte della 
delegazione italiana alla Conferenza della Pace del 1919. Nel 1920 è nominato sottosegretario 
generale della Società delle Nazioni e ha una parte notevole nell’elaborazione dello statuto della 
Corte permanente di giustizia internazionale. È eletto nel 1921 giudice dall’Assemblea e dal 
Consiglio della Società delle Nazioni e presidente della Corte nel triennio 1928-30. Già socio 
nazionale dell’Accademia dei Lincei, è nominato Accademico d’Italia nel 1929. Membro dell’In-
stitut de droit international (ne è vicepresidente dal 1932 al 1934) e di numerose altre istituzioni 
culturali italiane e straniere.

9 Entrato nella carriera diplomatica nel 1888, ricopre vari uffici fino alla morte avvenuta nel 
1923; esperto di diritto internazionale ha parte attiva in numerose questioni internazionali nel 
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carico diplomatico: raggiungere Teheran in Persia come segretario 
di Legazione di terza classe. Il 29 ottobre passa da Cesena per un 
rapido saluto ai famigliari poi parte per la Persia dove, assente il 
titolare, assume provvisoriamente l’incarico degli affari. 

Nel corso dell’Ottocento alla Persia, schiacciata tra impero rus-
so e impero britannico, era stato imposto un protettorato de facto 
pur senza mai invaderla direttamente. La Convenzione anglo-rus-
sa del 1907 aveva definito le sfere d’influenza russa e britannica, 
rispettivamente sul nord e sul sud del Paese, in seguito definito 
«Grande gioco». Il trattato definiva le rispettive sfere di influenza 
dei due imperi in Persia, Afghanistan e Tibet creando un contrap-
peso all’influenza tedesca. Lo scià Mohammad Ali Qajar garantì 
agli inglesi una concessione per esplorare e sfruttare i giacimenti 
di petrolio del sud del Paese scoperto nel 1908. Per questo già nel 
1891 iniziarono i primi moti costituzionali contro il governo fan-
toccio dello scià che culminarono nella Rivoluzione costituzionale 
iraniana del 1906. I britannici sostennero e riconobbero un libero 
parlamento che però si oppose più volte alla politica dello scià nei 
confronti degli interessi occidentali. Dopo la Convenzione anglo-
russa del 1907, gli inglesi abbandonarono il movimento costitu-
zionalista che venne soppresso dalle truppe russe nel 1908. I costi-
tuzionalisti ritornarono al potere a Teheran nel 1909 ma vennero 
definitivamente sconfitti dall’intervento militare zarista del 1911, 
che restaurò la dinastia Qajar. È questo il contesto che spiega la 
cartolina del 3 febbraio 1911 spedita da Amadori a Trovanelli. Ri-
pristinato il potere dello scià ecco un secondo scritto spedito all’a-
mico Trovanelli datato 12 settembre 1912. Qui racconta del molto 
tempo trascorso nello studio con poco profitto. Dice di essere ar-
rivato ad una conclusione politica abbastanza importante, che lo 
compensa della permanenza in Persia: «L’Oriente si deve studiare 
dal suo centro (come Teheran) verso il mare e non dal mare verso 
il centro». Inoltre informa l’amico che sta lavorando alla questione 
dell’Asia Centrale (India - Tibet - Afghanistan - Persia) dal punto 
di vista politico-internazionale e sociologico-locale. Spera che la 

primo ventennio del Novecento. A lui si deve la pubblicazione, nell’aprile 1893, di sette lettere 
inviate da Bettino Ricasoli al nonno Antonio Ricci.
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situazione in Persia si calmi per poter finire e riprendere la stampa 
del secondo volume sulla Questione Rumeliota. Vive in grande iso-
lamento e i giornali arrivano solo dopo 14 giorni; unico suo piacere 
le passeggiate a cavallo. Non nasconde poi la sua rabbia nel vedere 
come il governo italiano conduce il conflitto con la Turchia10. Alla 
fine della lettera chiede notizie del fratello Giuseppe (che in quel 
momento lavora come notaio proprio con Trovanelli): se si applica 
e se può diventare un buon notaio. Si preoccupa per il fratello e 
chiede se ha probabilità dopo l’apprendistato di trovare un posto 
o un sottoposto a Cesena, anche con poco stipendio: «vale più un 
poco a Cesena che il doppio fuori con la famiglia divisa». Termina 
con i saluti a Trovanelli chiedendogli il favore di incoraggiare il 
fratello negli studi. 

Nel 1913, come frutto dell’esperienza accumulata in Persia, 
pubblica con lo pseudonimo «Un italiano» Il problema dell’Asia 
Centrale e la politica estera italiana, un libro dove considera dal 
punto di vista storico, politico, sociale e culturale le nazioni dell’A-
sia Centrale e la cosiddetta «questione d’Oriente», accusando l’in-
differenza italiana verso queste regioni. 

Rientrato in Italia, da una sua cartolina dell’ottobre 1912 spe-
dita a Trovanelli si evince che il suo nuovo recapito romano è in 
via Goito 30, nei pressi del Ministero dell’Economia e delle Finan-
ze. Nella cartolina Amadori dice che il volume di Alberto Dallolio 
(1852-1935)11 - del quale non viene specificato il titolo ma che non 

10 Nel 1911-12 l’Italia occupò la Tripolitania, la Cirenaica e le isole dell’Egeo. Mentre anco-
ra durava la guerra italo-turca, gli Stati balcanici si allearono nel 1912 e mossero guerra alla Tur-
chia. L’impero perdette la Macedonia, divisa tra Serbi e Greci, la Tracia occidentale, toccata alla 
Bulgaria (1913), e le isole greche, occupate dalla Grecia (tranne Imbro e Tenedo); la definizione 
delle sorti dell’Albania fu affidata alle grandi potenze. Con la firma del trattato di Losanna nel 
1923, la Turchia rinunciò a ogni rivendicazione, e riconobbe ufficialmente la sovranità italiana 
sui territori perduti nel conflitto. 

11 Uomo politico liberale moderato, si riconobbe nell’attività dell’Associazione costitu-
zionale delle Romagne fondata da Minghetti, del Comitato liberale permanente e dell’Unione 
monarchico liberale. Rimase ininterrottamentae in consiglio comunale a Bologna per ventisette 
anni, ne fu sindaco e assessore. Nel 1908 venne nominato senatore. Fu presidente del consiglio 
di amministrazione della casa editrice Zanichelli. Studioso del Risorgimento, nel 1908 fondò il 
comitato romagnolo della Società nazionale per la storia del Risorgimento, e su sua iniziativa 
venne fondato il Museo civico del Risorgimento di Bologna. Donò alla Biblioteca Comunale 
dell’Archiginnasio i suoi libri e opuscoli.
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può che essere Cospirazioni e cospiratori (1852-1856)12 - lo ha dato 
a Franco (Francesco) Sabelli13, pubblicista della «Tribuna», che in-
tende fare un articolo sul libro. Riferisce anche che il ravennate 
Federico Fabbri (1835-1912) direttore della «Patria» è disposto a 
farne un articolo e che se Trovanelli lo ritiene opportuno può scri-
vere all’editore Zanichelli per mandare il volume direttamente via 
Torino-Roma a Fabbri. Riferisce inoltre che non ha ancora preso 
servizio all’estero, infatti il 14 gennaio del 1913 risulta essere an-
cora occupato presso il Ministero che decide di inviarlo in missio-
ne di studio in tutta la Turchia asiatica14. Il 29 giugno del 1914 è 
promosso segretario di legazione di seconda classe.

Allo scoppio della prima guerra mondiale, Amadori si arruola 
volontario come soldato semplice nel 13° reggimento Artiglieria da 
campagna di guarnigione a Roma. Inizialmente combatte al fronte 
sull’Isonzo, poi al Col di Lana, dove il 28 agosto 1915 resta grave-
mente ferito. Egli stesso descrive il fatto dettagliatamente in una 
lettera spedita a Cesena il 2 settembre: 

12 La prima edizione, non venale, di questo libro fu pubblicata dal Comitato romagnolo 
della “Società nazionale per la storia del Risorgimento italiano” e offerta ai soci convenuti in 
Bologna per l’VIII Congresso.

13 Nato nel 1880, fu capo dell’ufficio stampa del Ministero dell’Industria e del Lavoro, 
corrispondente della Nuova Italia, collaboratore del «Mattino», del «Giornale d’Italia», del 
«Piccolo» di Trieste. 

14 Tra il 1878 al 1908 l’Austria estese la sua influenza su Serbia, Romania e Grecia mentre 
la Russia sulla Bulgaria. Tra il 1908 del 1913 il processo di smembramento continuò: l’Austria 
annetté la Bosnia-Erzegovina, mentre gli eserciti balcanici annetterono i territori europei resi-
dui lasciando alla Turchia una piccola striscia di terra al di là degli stretti. Un giovane ufficiale, 
Mustafa Kemal (più tardi noto come Atatürk), organizzò una società segreta con vari colleghi, 
ufficiali di stanza a Damasco e, più tardi, con quelli di Tessalonica (Salonicco, attualmente in 
Grecia). Il gruppo di Atatürk nel 1907 si fuse con altre organizzazioni per la riforma costituzio-
nalista per il Comitato Unione e Progresso. Le potenze straniere, come già accennato, colsero 
l’occasione di questa instabilità politica a Istanbul per prendere varie porzioni dell’impero (l’Au-
stria annetté la Bosnia ed Erzegovina immediatamente dopo la rivoluzione del 1908, la Bulgaria 
proclamò la sua indipendenza, l’Italia nel 1911 invase la Libia e vi fu la prima guerra balcanica 
che lasciarono all’Impero ottomano solo una piccola striscia di terra in Europa al di là dello stret-
to). Le sconfitte a livello internazionale si rifletterono sulla politica interna. Il governo liberale al 
potere dal luglio 1912 fu rovesciato nel gennaio 1913 da un colpo di Enver Pascià, e gli elementi 
più autoritari del movimento dei Giovani Turchi acquistarono il pieno controllo. Nel giugno 
1913 scoppiò una seconda guerra balcanica quando i paesi alleati nella Prima guerra balcanica 
contro l’Impero iniziarono a combattersi tra loro per dispute territoriali. Il 2 agosto 1914, Enver 
concluse un trattato segreto di alleanza con la Germania che era stata pro-ottomana durante le 
guerre balcaniche. L’Impero ottomano entrò nella prima guerra mondiale a fianco degli Imperi 
Centrali dopo aver garantito rifugio a due navi da guerra tedesche.
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Solo un miracolo mi ha salvato [...]. Verso le 11 ant. invece, un col-
po a shrapnel cade in pieno nella nostra trincea; sfondando un tronco 
d’albero di copertura e scoppia dentro la trincea dalla parte di dietro. 
Ci ferisce in quattro, me più gravemente degli altri [...]. La mia giacca 
è bucata da 13 fori di pallottole di shrapnel, tutti in direzione tra la 
spina dorsale ed il polmone sinistro; la manica sinistra ha sei buchi; ed 
uno il berretto. Sono ferito da 5 pallottole; una delle quali mi ha attra-
versato il braccio sinistro senza prendere l’osso, un’altra mi è entrata 
nella schiena in alto per uscirmi sul petto: è quella che ha fatto dubitare 
avesse attraversato il polmone, il che non è stato. Una terza si è ficcata 
nella spina dorsale presso il rene ed è la più dolorosa: mi è stata estratta 
alla sera all’ospedaletto da campo. Le altre due o tre ferite sono cutanee 
e superficiali. 

Per le ferite subite viene trasferito in un ospedale a Roma. Men-
tre trascorre la degenza, il 26 novembre, termina con lo pseudoni-
mo «Un Italiano» il libro La politica estera italiana 1875-1916: si 
tratta di un denso volume che solleva il problema dell’evoluzione 
del pensiero panslavo in quegli anni, argomento che fino a quel 
momento la diplomazia italiana aveva colpevolmente trascurato.

In dicembre è promosso sottotenente di complemento e richia-
mato in zona operativa per poi, il 1° settembre 1916, essere desti-
nato a Berna (dove viene costituita una centrale di informazione 
nella riorganizzazione delle forze armate italiane) e qui rimane fino 
al 2 dicembre di quell’anno15. Rientrato in servizio operativo par-
tecipa a più campagne fino al termine della guerra. Pluridecorato è 
autorizzato di fregiarsi del distintivo d’onore di mutilato, di quello 
dei feriti di guerra, di Croce al merito di guerra, della Medaglia 
commemorativa della guerra 1915-18, di quella dell’Unità d’Italia, 
di quella interalleata della Vittoria e della Medaglia di benemerenza 

15 Anche il Ministro della Guerra, della Marina, degli Esteri, la Polizia (ma molti altri lo 
avranno fatto in segreto) si dotano di un proprio ufficio “I”. A questo punto in effetti occor-
rerebbe un centralizzatore per le informazioni perché il rischio concreto è che le notizie non 
circolino come succederà e si crei il caos. Il colonnello Giovanni Garruccio Melis si crea anche 
il suo Ufficio esteri con sede a Berna. Il 16 ottobre 1916 l’Ufficio informazioni (Ufficio “I”), 
dipendente dal Reparto operazioni del Comando supremo militare italiano fu completamente 
riorganizzato, basandosi sul concetto di dividere il complesso delle sue funzioni in due branche e 
fu scisso nel Servizio informazioni (Servizio “I”) e nell’Ufficio informazioni truppe operanti (Uf-
ficio “I.T.O.”). Le funzioni dell’Ufficio “I” erano quelle relative alle informazioni dalle retrovie 
e dall’estero. Dal capo del Servizio “I” dipendevano, inoltre, 16 centri d’informazione all´estero, 
con sede, rispettivamente al Cairo, Salonicco, Atene, Corfù, Valona, Lugano, Berna, Parigi, Lon-
dra, L’Aja, Copenaghen, Stoccolma, Cristiania, Pietrogrado, Bucarest e Buenos Aires. 
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dei Volontari di guerra. 
Anche il suo caro fratello Giuseppe (Peppino) parte volontario 

per la guerra. Dopo avere fatto il tirocinio da notaio presso Tro-
vanelli e dopo la morte di quest’ultimo nel 1915, egli lo sostituisce 
nel riordino del notarile all’Archivio di Stato di Cesena, lavoro che 
Trovanelli aveva iniziato nel 1911 dopo avere lasciato la direzione 
del «Cittadino» per contrasti con la redazione. Partito per la guerra 
Giuseppe è al fronte alpino e successivamente inviato in Albania, 
incontra la morte l’8 giugno 1916 con altri 1925 uomini nel trasfe-
rimento delle truppe dall’Albania verso il fronte alpino. La nave 
Principe Umberto che li trasportava viene silurata da un sommer-
gibile austriaco a 10 chilometri dal porto di Valona. Nel 1917 al 
fratello Giovanni tocca l’amaro compito di scrivere nella collana «I 
figli di Romagna per la madre Italia» la biografia di Giuseppe dove 
ricorda l’incontro avvenuto tra i due al porto di Valona il 3 genna-
io 1916. Ricorda anche con affetto Peppino quando si iscrisse nel 
1906 alla facoltà di legge a Urbino e «fece in pari tempo l’anno di 
volontariato presso il 69° regg. fanteria (8° compagnia), surrogan-
do di buon animo il fratello avv. Giovanni, al quale - essendo già 
laureato - una interruzione negli studi avrebbe portato nocumento 
non lieve». 

Giuseppe è ricordato con Serra e altri caduti cesenati nella lapide 
commemorativa dell’Aula Magna dell’ex Liceo “Monti”.

Terminata la guerra, il 23 febbraio 1918 Giovanni viene promos-
so Segretario di legazione di 1a classe e il 25 maggio di quell’anno 
pubblica un articolo sull’ordinamento della carriera diplomati-
ca con lo pseudonimo «Un Diplomatico» nel settimanale l’Unità 
(1911-1920) fondato e diretto da Gaetano Salvemini (1873-1957). 
Affascinato dagli eventi che avevano sconvolto il mondo con la ri-
voluzione Russa del 1917, prova l’impellente desiderio di misurarsi 
con quell’evento. Sollecita a questo scopo un incarico in Russia, 
proprio quando tutti i diplomatici italiani e alleati l’avevano lascia-
ta. Ma il momento non è ancora propizio e viene destinato dal mi-
nistero dapprima a Rio de Janeiro (12 luglio 1918) poi a Buenos 
Aires (26 agosto 1919). 

Agli inizi del 1920 si creano invece le condizioni favorevoli per 
la missione in Russia: il 16 gennaio il Consiglio Supremo decreta 
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la fine del blocco alla Russia e il presidente del consiglio Francesco 
Saverio Nitti (1868-1953) desidera essere il primo a stabilire con-
tatti con i sovietici e a riconoscere il nuovo stato. 

Come ricorda dettagliatamente lo storico Giorgio Petracchi 
in Da San Pietroburgo a Mosca, La diplomazia italiana in Russia 
1861/1941, la diplomazia italiana non condivide il modo di operare 
filosovietico di Nitti meno che mai senza una reale conoscenza del-
la situazione russa. Nitti per aggirare le difficoltà prende l’iniziati-
va di inviare a Mosca Arturo Cappa con il consenso del Partito So-
cialista; è il primo italiano ad infrangere il blocco sovietico. Cappa è 
un avventuriero doppiogiochista che si spaccia per rappresentante 
governativo senza averne titolo. Giunto in Russia si interessa ai 
suoi connazionali qui bloccati, ma è ambiguo e da questi ultimi vie-
ne accusato, una volta rientrati in Italia, di comportamento cinico 
e intimidatorio per aver giustificato la loro condizione di ostaggi e 
averli accusati di non essere diventati dei comunisti. Anche il mini-
stro degli esteri Vittorio Scialoja (1856-1933) aveva dato il suo con-
senso alla partenza di Cappa ma non era del tutto convinto di avere 
agito con senno, per il carattere parziale e pericolosamente politico 
che aveva questo tipo di missione. Nella situazione d’impasse tra 
Consulta e Palazzo Chigi, il 4 febbraio 1920 arriva sul tavolo del 
Segretario Generale Salvatore Contarini (1867-1945) la richiesta di 
Amadori di svolgere la ricognizione in Russia, avanzata quasi due 
anni prima. Alla richiesta Amadori allega un biglietto dove sma-
schera la finzione degli scambi tramite le cooperative, sottolinea 
l’opportunità che a svolgere una indagine di natura politica ed eco-
nomica sulla condizione della Russia debba essere un diplomati-
co di carriera, un uomo che risponda personalmente al ministro. 
Amadori si dichiara disponibile a viaggiare come privato, senza ve-
ste ufficiale né ufficiosa, e chiede soltanto un rimborso per le spese 
di viaggio e dell’interprete. La consulta valuta positivamente questa 
ipotesi, Amadori è molto stimato per i suoi precedenti e particolar-
mente adatto all’impresa per i suoi «sentimenti ultrademocratici» 
e può di conseguenza controbilanciare la missione Cappa, consen-
tendo alla diplomazia di riappropriarsi di una visione d’insieme del 
regime sovietico. Contarini quindi invia la richiesta di Amadori al 
ministro e la correda di un suo parere favorevole, tanto più che 
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per la missione Amadori richiede l’aiuto di Odoardo Campa come 
accompagnatore e interprete, in questo modo il governo italiano 
non si sarebbe compromesso. Nessuno meglio di Campa è adatto 
per accompagnare Amadori in Russia: pubblicista, letterato e po-
liglotta Campa nasce a Firenze nel 1879 e frequenta i circoli cultu-
rali di quella città dove entra in contatto con Giuseppe Prezzolini, 
Giovanni Papini e lo stesso Amadori. Dopo aver girato l’Europa 
per i suoi interessi letterari si trasferisce con la famiglia a Mosca nel 
1913, con l’incarico di traduttore e ordinatore della sezione italiana 
della biblioteca del Museo Rumjancev di Mosca. Nel 1918 fonda 
a Mosca, e ne è direttore, il circolo culturale «Lo Studio Italiano», 
che porta avanti un programma di divulgazione della cultura ita-
liana contando sul sostegno di un buon numero di conoscitori e 
amanti dell’Italia appartenenti al mondo intellettuale russo.

Amadori dopo aver ricevuto un anticipo 30.000 lire prelevate 
dal «Fondo Guerra» del Gabinetto, parte con Campa alla fine del 
febbraio 1920. In marzo i due giungono a Varsavia, da dove, in at-
tesa del visto per entrare in Russia, Amadori si spinge in Ucraina16 
fino a Kamenec-Podolsckij17, in quel momento capitale de facto del 

16 Dopo lo scoppio della rivoluzione Russa nel febbraio 1918 l’Ucraina fu assediata dall’Ar-
mata rossa che occupò gran parte del suo territorio. Il precedente governo di stampo socialista 
istituito nel 1917 si alleò con l’impero tedesco che in aprile aveva già cacciato le forze bolscevi-
che. Un colpo di Stato favorito dai tedeschi portò al potere l’etmanato, un governo di stampo 
conservatore. L’etmanato ebbe scarso supporto da parte della popolazione ucraina, ma diversa-
mente dalla Rada centrale, fu capace di organizzare un controllo territoriale efficace, stabilendo 
così relazioni diplomatiche con diverse nazioni, e siglando un trattato di pace con la stessa Russia 
sovietica. In pochissimi mesi il governo centralizzato dell’etmanato diede alle stampe milioni di 
libri in lingua ucraina, fondò numerosi istituti scolastici, due università e un’Accademia delle 
Scienze Ucraina. A causa dell’imminente sconfitta nella prima guerra mondiale della Germania 
e dell’Austria-Ungheria, i principali sostenitori dell’etmanato, formarono un nuovo consiglio 
di monarchici russi e si prepararono all’eventuale federazione ad una Russia non bolscevica. 
Per tutta risposta i socialisti ucraini fondarono un governo rivoluzionario, il Direttorato, il 14 
novembre 1918. Nel febbraio del 1919 i bolscevichi entrarono a Kiev. Da quel momento fu il 
caos politico in Ucraina fino all’inizio del 1922 quando i bolscevichi presero il controllo di tutto 
il territorio e la repubblica Ucraina fu inglobata nell’URSS. 

17 Durante il Direttorato, governo rivoluzionario dei socialisti ucraini (26 dicembre 1918 - 12 
novembre 1920), la città fu de facto la capitale dell’Ucraina, mentre le forze comuniste russe avevano 
occupato Kiev. Durante la guerra polacco-sovietica (1919-1920), la città fu presa dall’esercito polacco 
e rimase sotto tale amministrazione dal 16 novembre 1919 al 12 luglio 1920. La città passò alla Russia 
sovietica dopo il Trattato di Riga 18 marzo 1921.

Sulla particolare figura di Odoardo Campa si veda Daniela Rizzi, Lettere di Boris Jakovenko 
a Odoardo Campa (1921-1941), in «Archivio russo-italiano», I, a cura di D. Rizzi e A. Shishkin, 
Trento, Università di Trento, 1997, pp. 385-482, e Gabriele Mazzitelli, Corrispondenza inedita 
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Direttorato ucraino. Da questa città il 20 marzo spedisce a Roma la 
relazione Lo stato attuale del problema ucraino e gli interessi italia-
ni. Nell’occasione Amadori descrive, tra le altre cose, i vari sistemi 
di «interramento del grano», escogitati dai contadini per salvare i 
loro raccolti dalle requisizioni dei vari eserciti in guerra in quel mo-
mento. Amadori discute di questo problema con un giovanissimo 
Curzio Malaparte (Kurt Erich Suckert 1898-1957), allora addetto 
culturale presso la legazione italiana a Varsavia. Nel 1941 Malapar-
te come unico inviato al seguito delle truppe tedesche (operazione 
Barbarossa), riprenderà il rapporto Amadori e redigerà un reso-
conto dettagliato sull’interramento del grano dal titolo L’Ucraina 
tomba del grano.

Poiché in marzo è già cominciata la guerra Russo-Polacca è im-
possibile attraversare la frontiera da questa parte, quindi Amadori 
e Campa si recano a Reval (Tallin) in Estonia, la prima nazione a 
concludere la pace con la Russia sovietica. Tutti i contatti con l’Oc-
cidente passano da questa città dove opera una missione sovietica 
guidata da Gukovskij, per il tramite del quale Amadori e Campa 
ottengono dal commissario del popolo per gli affari esteri Geor-
gij Vasil’evič Čičerin (1872-1936) il permesso di entrare nel Paese. 
Il 7 aprile i due lasciano Reval in treno destinazione Pietrogrado-
Mosca, un viaggio della durata di circa tre giorni. A Pietrogrado si 
fermano per breve tempo, quello sufficiente per fissare l’immagi-
ne della immane distruzione della città. Grazie alle credenziali di 
Campa, entrambi sono considerati viaggiatori di riguardo e pos-
sono così proseguire per Mosca su di un treno speciale. Giunti a 
destinazione Amadori si separa da Campa anche se lo «Lo Studio 
Italiano» rimane per lui il punto privilegiato di contatto e di riferi-
mento. Presso lo studio ha sicuramente avuto modo di conoscere 
la segretaria della Terza internazionale Angelica Balabanoff colla-
boratrice di Lenin, Trotsky e Stalin e il commissario del popolo 
all’istruzione Anatolij Lunačarskij, legato da un ottimo rapporto 
personale con Campa. A Mosca Amadori viene poi a contatto con i 
superstiti italiani bloccati in Russia dopo la rivoluzione ed è subito 
investito dai loro problemi, ma non ha né le credenziali, né i poteri 

fra Ettore Lo Gatto a Odoardo Campa, (di prossima pubblicazione) in «Archivio russo-italiano».
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per farli rientrare in Italia, tuttavia dalle vicende dei suoi connazio-
nali e in particolare da quelle di Giuseppe Ferretti (responsabile 
della custodia dell’archivio consolare) e di Raffaele Pirone (console 
onorario) ha modo di farsi un primo quadro della rivoluzione, che 
viene rappresentata come “male assoluto”. Un’altra importante e 
decisiva mediazione per Amadori è costituita da Andrea Caffi (Pie-
troburgo 1887 - Parigi 1955)18, nato in Russia da padre italiano e 
madre francese, filosofo, politico, russofilo e giornalista italiano. 
Intellettuale poliedrico e ribelle, uomo coltissimo, la Balabanoff 
sua intima amica di lui scrive: «Pochi russi avrebbero potuto com-
petere con lui». 

Caffi aveva partecipato alla rivoluzione del 1905, arrestato 
dagli zaristi e in seguito liberato, dopo varie peregrinazioni per 
l’Europa, affascinato dalla rivoluzione del 1917, rientra clandesti-
namente in Russia e con l’aiuto della Balabanoff giunge a Mosca 
nella primavera del 1920. Nel giro di un anno la sua opinione sul-
la rivoluzione cambia in negativo per il totalitarismo dei bolsce-
vichi: i giudizi e gli argomenti di Caffi saranno decisivi per l’o-
rientamento della riflessione di Amadori sulla rivoluzione russa.  
Come Bertrand Russell, George H. Wells ed altri intellettuali eu-
ropei che sono andati in Russia dopo di lui, Amadori vi si reca con 
la consapevolezza che vi si sta svolgendo un tentativo che avrebbe 
cambiato in bene la società europea, ma come gli altri ne torna de-
luso per il fallimento dell’esperimento sovietico. In una lettera del 
13 luglio 1920 dà conto del suo pensiero al nuovo ministro degli 

18 Amico di Albert Camus, Carlo Rosselli e Nicola Chiaromonte. Il padre, Giovanni, era 
emigrato da Belluno in Russia, dove lavorava come costumista ai Teatri Imperiali. Partecipò alla 
Rivoluzione russa del 1905, fu arrestato e condannato a tre anni di reclusione. Uscito di galera, 
grazie all’intercessione delle autorità consolari italiane, prese la via dell’esilio in Germania. A 
Berlino svolse anche studi universitari in filosofia, poi si trasferì a Firenze e dopo a Parigi. Con 
l’esplosione della Prima guerra mondiale, vista da Caffi come uno scontro fra potenze porta-
trici di idee progressiste e il conservatorismo dell’area germanica, partì volontario nell’esercito 
francese e poi si arruolò in quello italiano. Rimasto ferito due volte sul fronte bellunese fu infi-
ne assegnato al servizio di comunicazione e propaganda. Dopo la guerra, allacciò relazioni nel 
mondo culturale italiano e decise di tornare in Russia dove collaborò con i suoi vecchi compagni 
socialisti libertari condannando i metodi bolscevichi, ritenuti autoritari e violenti. In seguito a 
questa attività Caffi fu arrestato: dopo le carceri zariste conobbe dunque quelle leniniste. Uscito 
di prigione, rimase un altro periodo a Mosca, prima di rientrare in Italia, nel 1923, dove collabo-
rò con alcune riviste dell’area socialista. Nel 1926 andò in esilio in Francia e si avvicinò al gruppo 
Giustizia e Libertà con il quale entrò ben presto in conflitto. Nel 1948 tornò a Parigi. È sepolto 
nel cimitero Père-Lachaise.
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esteri Carlo Sforza (1872-1952):

A prova della piena oggettività delle mie osservazioni, devo dire 
a V.E. che ero partito per la Russia con la quasi certezza che vi avrei 
trovato elementi per una ricostruzione sociale e vitale e che ho dovuto 
ricredermi.

Ciò che più colpisce Amadori è la rapida distruzione delle cose, 
a cominciare da Pietrogrado. I mali della guerra civile sono per lui 
immensi, mentre i vantaggi praticamente inesistenti. Il Paese è de-
scritto quasi in agonia come un corpo umano che sopravvive grazie 
alle risorse accumulate.

Il giudizio di Caffi è più teso ad enfatizzare la novità della Rus-
sia bolscevica, mentre Amadori è più orientato a rappresentare 
l’irrimediabile stato di distruzione sociale. Nella sua analisi mette 
a fuoco la dittatura del Partito Comunista, la mentalità intransi-
gente comunista e il settarismo del gruppo dirigente bolscevico, il 
non funzionamento del sistema produttivo e la conseguente mili-
tarizzazione del lavoro, una specie di dualismo sanguinoso tra le 
città e le campagne. Egli però non esclude che il bolscevismo pos-
sa costituire il violento passaggio ad uno sviluppo storico di tipo 
europeo-occidentale. Amadori, ritiene inoltre che le possibilità di 
commercio russo con l’estero siano ridotte al minimo, ma dichiara 
tuttavia che è fondamentale per l’Italia instaurare rapporti econo-
mici e commerciali con questo regime.

Amadori si oppone inoltre all’eventuale progetto di combat-
tere il bolscevismo; secondo lui non bisogna combatterlo affatto 
affinché il suo fallimento non venga attribuito a cause esterne e 
risulti universalmente manifesto. Secondo lui la sua caduta sarebbe 
stata inevitabile e tutto per cause interne ed insite alla sua natura. 
Rientrato a Roma il 10 luglio Amadori redige la voluminosa rela-
zione La situazione russa ed i suoi probabili sviluppi. Gli obbiettivi 
italiani in rapporto ad una eventuale ripresa di contatto col governo 
dei Soviet, in cui sono contenute tutte quante queste considerazioni. 
Per questa missione Amadori il 20 giugno del 1920 riceve l’onorifi-
cenza di Ufficiale della Corona d’Italia.

Il 31 agosto del 1920 Amadori viene destinato a Londra ma la 
grave situazione in Jugoslavia richiede la presenza di un profon-
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do conoscitore di questi luoghi e il 17 febbraio del 1921 è quindi 
inviato a Spalato come Console Generale e poco dopo, il 14 aprile, 
è a Belgrado. Alla fine della prima guerra mondiale, dopo il trattato 
di pace a Londra, erano nate turbolenze e incidenti tra le comunità 
irredentiste slave e italiane. Con il trattato di Rapallo, il 12 novem-
bre 1920 si rimette mano al problema slavo e vengono definiti in 
10 articoli i nuovi confini e le nuove regole da applicarsi tra Italia 
e il regno dei Serbi, Croati e Sloveni (S.C.S), fondato alla fine del-
la prima guerra mondiale, che comprendeva in sé già il concetto 
di Jugoslavia poi nome ufficiale della nazione dal 1929. L’articolo 
VII del trattato prevede che i cittadini della minoranza italiana in 
Dalmazia abbiano diritto entro il termine di un anno di chiedere 
la cittadinanza italiana. Ma l’applicazione delle regole non si rivela 
affatto semplice: gran parte degli italiani rifiuta il trattato e questo 
continua a provocare scontri tra le parti. Il ministro degli esteri 
Sforza e il presidente del consiglio e ministro dell’interno Giovanni 
Giolitti, ritengono il rafforzamento dei rapporti con Belgrado un 
elemento fondamentale della politica estera italiana e considerano 
ormai il problema di Fiume, occupata da Gabriele d’Annunzio, più 
importante di quello della Dalmazia. Inoltre i capi italo-dalmati 
sono da loro giudicati troppo intransigenti e non attenti all’interes-
se generale dello Stato. 

Fra maggio e giugno, i due governi intavolano negoziati al fine di 
accelerare l’applicazione del trattato e definire l’assetto di Fiume, il 
governo italiano fa un gesto amichevole verso Belgrado acceleran-
do l’evacuazione degli italiani dalla seconda zona della Dalmazia. 

A partire dalla primavera del 1921 molti italiani lasciano Spalato 
e la Dalmazia centrale, agevolati nel viaggio dal governo di Roma. 
A parere di Amadori i motivi dell’esodo sono la disoccupazione 
esistente nella regione e la ricerca di un miglioramento economi-
co, tanto che tra i migranti vi sono tanti dalmati slavi insieme agli 
italiani, secondo lui «difficilmente individualizzabili da questo 
Consolato». Questi «profughi economici» si dirigono soprattut-
to a Trieste e in Venezia Giulia, andando ad aggravare i problemi 
dell’accoglienza per gli esuli politici. Per questo motivo Amadori 
chiede di bloccare questo afflusso da Spalato, limitando le agevola-
zioni di viaggio, ma nonostante questo, il flusso dei migranti slavi e 
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italiani continua anche negli anni successivi.
Il 2 giugno la città di Sebenic è consegnata all’esercito iugosla-

vo. Nasce un forte scontro politico tra il governo Giolitti nella 
figura di Amadori, che è a Spalato nel maggio del 1921, e i capi 
della minoranza italiana. Amadori si propone di svelenire il clima 
politico venutosi a creare e fa di tutto per convincere le autorità 
iugoslave che l’Italia non coltiva più nessuna mira espansionistica 
verso la Dalmazia. Decide quindi che è il caso di smantellare l’uf-
ficio d’informazioni creato dalle autorità navali italiane negli anni 
precedenti e consiglia di ritirare le navi da guerra italiane dal porto 
di Spalato. Per questo motivo nasce un forte dissidio tra Amadori 
e i capi locali del Fascio Nazionale Antonio Tacconi e Leonardo 
Pezzoli. All’inizio di giugno, in un lungo rapporto, Amadori de-
linea una sua personale analisi della situazione a Spalato, con forti 
critiche verso i capi del Fascio Nazionale Italiano. A parere suo 
dopo Rapallo bisogna dare una sistemazione politica e culturale 
all’italianità dalmatica, una base al futuro sviluppo degli interessi 
dell’Italia nella regione rendendo la Dalmazia «un ponte di pas-
saggio e di legame tra l’Italia e la Jugoslavia». Per rendere possibile 
questo, egli ritiene che occorra perseguire la leale applicazione del 
trattato di Rapallo e il rispetto dell’autorità iugoslava. Contro la 
politica del buonsenso di Amadori si scontrano la tradizione del 
Partito italiano dalmata e la politica dei suoi intransigenti capi. In 
Dalmazia nascono partiti politici pro e contro una nazionalità ita-
liana o slava. Le stesse famiglie sono divise al loro interno: la Dal-
mazia, in particolar modo le città di mare, non ha mai subito un 
processo storico di nazionalizzazione e non è mai stata legata ad 
uno Stato-Nazione, quindi la sua popolazione è più vicina ai partiti 
che alla nazionalità. Il partito slavo, specialmente nelle campagne, è 
nettamente prevalente e Amadori accusa il Partito italiano dalmata 
di volere, con l’occupazione militare della regione, riconquistare 
l’egemonia politica della Dalmazia. Il Partito Italiano diventa sem-
pre più intransigente verso gli iugoslavi e cerca in tutti i modi di 
rinviare e di non mettere in atto il trattato di Rapallo. 

Secondo Amadori i capi italiani sono propensi ad uno scontro 
con lo stato iugoslavo mettendo in pericolo eventuali buoni rap-
porti futuri tra Italia e Jugoslavia. La comunità italiana a Spalato, 
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secondo il console, poteva sopravvivere solo se avesse rinunciato 
ad ogni attività politica:

Se l’Italianità perde qui il colore di partito politico antijugoslavo, 
essa, passato l’attuale periodo di crisi e di ricordi e di risentimenti, po-
trà ottenere qui diritto d’esistenza culturale ed economica. L’Italianità, 
poiché è stata qui presentata come una minaccia all’esistenza ed alla 
consistenza territoriale dello Stato S.C.S. non può più, se vuol vivere, 
fare della politica. [...] L’Italianità qui deve essere coltura e affari se 
vuole assicurarsi un futuro; e deve essere scrupolosamente apolitica. 
Questo vale tanto per i regnicoli che per gli optanti ed anche per gli 
italiani restati cittadini jugoslavi. Se l’Italianità si metterà in questa po-
sizione di indifferentismo politico, e nel campo culturale economico e 
sociale cercherà cordialmente e senza sottintesi la collaborazione sla-
va localmente nell’interesse S.C.S. e in orizzonte più vasto nel vero 
interesse italiano, l’Italianità potrà vivere e superare la fase presente 
difficilissima.

Amadori ritiene fondamentale aiutare l’ascesa di elementi mo-
derati nel Partito italiano disposti a favorire le direttive del governo 
di Roma. 

Ostile al governo Giolitti, la reazione dei capi del Fascio non 
si fa attendere, e attacca per mezzo della stampa nazionalista: il 1° 
giugno, ispirato dagli ambienti italiani spalatini, compare un duro 
attacco contro Amadori sull’«Idea Nazionale». Il giornale nazio-
nalista protesta contro la partenza della nave Puglia da Spalato, ne 
ritiene l’ispiratore Amadori, definito «noto rinunciatore, noto per i 
suoi solinquamenti [sic] jugoslavofili». La tensione fra Amadori e i 
capi italiani di Spalato esplode in modo ancora più violento quando 
Amadori decide di esporre sull’edificio del Consolato la bandiera 
iugoslava, insieme a quella italiana, in occasione di una festività lo-
cale. Tale atto viene interpretato dai capi del Fascio come segno di 
servilismo verso lo Stato iugoslavo. Il Ministro Sforza e lo stesso 
Presidente del Consiglio, Giolitti, cercano di spiegare la cosa come 
un eccesso di zelo di Amadori. Il 20 giugno 1921, durante la seduta 
della Camera, il deputato Luigi Federzoni19, che di lì a poco diven-

19 Nel 1910 fu tra i fondatori, con Enrico Corradini, dell’Associazione Nazionalista Italiana 
e nel 1911, con Alfredo Rocco ed Enrico Corradini, del settimanale «L’Idea Nazionale». Dive-
nuto leader del movimento nazionalista, fu deputato dal 1913. Dopo aver contribuito alla fusio-
ne, avvenuta nel 1923, del movimento nazionalista con il Partito nazionale fascista, fu ministro 
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terà uno dei principali leader fascisti, interviene portando un duro 
attacco ad Amadori:

La scelta del signor Amadori-Virgili basta a mostrare, onorevole 
ministro degli esteri, quali siano i vostri effettivi intendimenti. Egli ha 
avuto un passato che non si discute. Già redattore del Popolo Roma-
no ai tempi del defunto Chauvet, e passato poi alle dipendenze della 
Consulta, durante le amare, lunghe, dolorose vicende che dovevano 
portare al fallimento di gran parte delle nostre aspirazioni adriatiche, 
l’Amadori-Virgili esercitò negli ambienti diplomatici stranieri, una te-
nace propaganda contraria a quelle aspirazioni e a tutto il programma 
della pace italiana. Il signor Venizelos in contradditorio con i rappre-
sentanti dell’Italia, potè documentare la legittimità delle folli pretese 
panelleniche dinanzi al Consiglio supremo degli Alleati, con gli ar-
ticoli del signor Amadori Virgilio, pubblicati nella famigerata rivista 
New Europe. E contro le aspirazioni adriatiche dell’Italia costui pro-
fuse sempre un’attività indiscreta, accanita, inqualificabile. Egli era la 
persona meno adatta per andare a rappresentare l’Italia nella dolorante 
città adriatica, in un momento grave e delicato come questo. E costui, 
è a Spalato, mentre era stata allontanata la regia nave Puglia il cui co-
mandante, il glorioso Gulli, era stato assassinato dai sicari jugoslavi, 
e che nel porto di Spalato significava ancora un presidio di pace, di 
ordine e di dignità italiana! Veniamo ad una conclusione: l’onorevo-
le ministro degli esteri sembra ritenere che la presenza di italiani in 
Dalmazia sia un ostacolo per l’attuazione della sua politica di “larghe 
vedute”. Sta bene. Può essere un’idea come un’altra. Ma egli ha il do-
vere di dirla, sopratutto a quegli italiani che hanno dato tante prove di 
sublime abnegazione patriottica; che se voi direte loro che essi hanno 
il dovere di scomparire per assicurare il bene dell’Italia, mediante la 
taumaturgica se pur costosa amicizia con lo Stato serbo-croato-slove-
no, essi sapranno anche obbedirvi. Ma voi non dovete pascerli più con 
l’illusione di una tutela che non esercitate e che non volete neppure 
invocare. (Vivissimi applausi a destra). Onorevole ministro degli esteri, 
ecco i successi di quella politica di “larghe vedute” alla quale voi tene-
te tanto. Conosciamo quello che voi direte per difendervi. Porterete 
dinanzi al Parlamento le giustificazioni universalistiche d’un tardivo e 
inconcludente wilsonismo. L’abdicazione in Adriatico doveva, secon-
do voi, servire all’Italia per riconquistare la sua libertà, in vista di una 
coraggiosa e vasta politica europea, mediterranea, mondiale. Invece, 
come abbiamo visto, noi siamo assenti o disconosciuti in tutti i campi 

del governo Mussolini dal 1923 al 1928 (prima delle colonie, poi degli interni e poi di nuovo delle 
colonie). Nel 1925 fu tra i firmatari del Manifesto degli intellettuali fascisti, redatto da Giovanni 
Gentile. Il 13 settembre 1926 nominò Capo della Polizia Arturo Bocchini. In seguito si dimise da 
ministro degli interni in polemica con l’ala radicale del fascismo capeggiata da Roberto Farinacci.
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dell’azione internazionale. E si capisce: chi si umilia in casa sua non 
può essere rispettato e considerato fuori» (Applausi vivissimi a destra). 
Ora in questa Camera, onorevole ministro degli esteri, vi gioverà certo 
l’intransigenza dei qui presenti signori Wilfan e compagni, che nelle 
interviste coi giornali rivendicano per lo Stato serbo-croato-sloveno 
il possesso della nostra Trieste. Vi sarà facile farvi forte della intransi-
genza di costoro per dimostrare che anche noi siamo estremisti mega-
lomani, e poi assidervi arbitro tra noi e i nemici di ieri. Senonché noi, 
onorevole ministro, siamo avversari non solo leali, ma anche discreti 
e prudenti, e tutti i colleghi della passata legislatura ve lo potrebbero 
ricordare se ve ne foste dimenticato.

A fine giugno per i nuovi attacchi portati da parte dei naziona-
listi e dei fascisti contro la sua politica estera e per l’esito deludente 
delle elezioni parlamentari del maggio 1921, Giolitti rassegna le sue 
dimissioni.

Di conseguenza termina anche l’esperienza iugoslava di Ama-
dori che il 25 agosto del 1921 viene inviato a Varsavia dove rima-
ne meno di un anno. Poi per l’esperienza maturata nella missione 
segreta del 1920 in Russia, il primo maggio del 1922 si decide di 
inviarlo a Mosca come Capo Delegazione Commerciale, con l’e-
vidente scopo di riprendere le auspicate relazioni con i sovietici; 
è il primo diplomatico ad operare ufficialmente in Russia dopo la 
rivoluzione. 

La piccola missione italiana che Amadori dirige è oberata di la-
voro, opera in condizioni economiche estreme e nella mancanza 
di strutture e di personale. Con Amadori lavora come interprete, 
e vero cervello della stessa rappresentanza, quel Caffi già in Russia 
con lui nel 1920.

Subito Amadori si trova a dovere affrontare uno spinoso inci-
dente diplomatico: tre operai russi che lavorano a Tivoli senza do-
cumenti vengono arrestati dal ministro degli interni italiano. I loro 
documenti li aveva trattenuti il rappresentante sovietico in Italia 
Vorovskij che teneva sotto controllo gli operai, temendo facessero 
guai. Dopo avere espulso i tre operai, la polizia italiana arresta e 
malmena altri due marinai russi. A quel punto Vorovskij chiede a 
Mosca una «rappresaglia» contro gli italiani. Il termine «rappresa-
glia» è usato il 22 agosto 1922 proprio da Amadori in una comu-
nicazione al proprio Ministero degli Esteri. Amadori ne parla con 
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Lev Karachan, vicecomissario sovietico agli Affari Esteri: egli ritie-
ne che le autorità italiane procedano spesso e senza ragione ad arre-
sti di sudditi russi. Come «rappresaglia» il 31 luglio 1922 la polizia 
politica sovietica arresta Caffi con l’accusa di svolgere attività con-
trorivoluzionaria. Per lui è la condanna a morte; fortunosamente 
per l’intervento della sua amica Balabanoff, molto vicina a Lenin, il 
6 agosto viene liberato. Amadori ritiene questa «rappresaglia» una 
conseguenza delle azioni italiane e in un secondo tempo viene a 
conoscenza di molti più dettagli su questo arresto, durante il quale 
Caffi era stato sottoposto ad un interrogatorio dal capo della Ceka. 
Anche Antonio Gramsci si era interessato a questo caso. 

L’avversione di Caffi nei confronti del nuovo Stato che dal di-
cembre del 1922 aveva preso il nome di Unione Sovietica si acuisce 
in concomitanza di tensioni sempre più forti che attraversano la 
delegazione italiana a Mosca. L’addetto commerciale Erminio Ma-
riani aveva integrato la Delegazione italiana dall’autunno del 1922 
e aveva «preso in odio» Caffi, coinvolto nell’«ostilità morbosa [di 
Mariani] contro la persona e l’opera di Amadori». È a questo punto 
che Amadori propone a Caffi di continuare il bollettino di infor-
mazione sulla Russia da Roma, salvo eventuale «incompatibilità 
morale di servire quasi da funzionari un regime che sta diventando 
quel che diventa». Caffi lascia Mosca all’inizio del giugno 1923.

Quello che nel 1920 era stato un importante riferimento per 
Amadori cioè «Lo Studio Italiano» di Odoardo Campa continua 
a rimanere in vita seppure precariamente e senza il suo direttore. 
Dopo la missione Amadori-Campa del 1920, Campa era rientrato 
in Italia e trattenuto con la falsa accusa di essere un collaboratore 
dei sovietici20. Egli spera ancora di riprendere l’attività e dalla sua 
casa di Rifredi presso Firenze decide di scrivere due rapporti. Il 
primo è una precisa richiesta al Ministero dei mezzi necessari per 
riattivare i corsi regolari interrotti nel 1921, per allestire una bi-
blioteca e soprattutto per riallacciare i contatti con coloro che a 

20 Su indicazione del Ministero degli Esteri, nel 1919 la Pubblica sicurezza apre un fascicolo 
su Campa, il quale, rientrato dalla Russia, è sospettato di svolgere propaganda comunista in 
Italia, essendo note le sue simpatie per il regime bolscevico. Il Prefetto di Firenze, incaricato 
di esercitare una «discreta vigilanza» su Campa, propone di interromperla nel gennaio 1922 
non essendo emerso nulla di concreto a suo carico (Archivio Centrale dello Stato, Ministero 
dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, cat. A1, 1922, b. 2, f. Campa Edoardo).



Giovanni Amadori Virgili 287

Mosca «mantengono, con commovente perseveranza, in tempi per 
loro tanto difficili, tuttora in vita l’Istituto». Il secondo rapporto è 
diretto ad Amadori, ora a capo della Delegazione commerciale: al 
suo fidato amico chiede di intercedere presso il ministero per que-
sta causa. Appena ricevuto il promemoria, Amadori il 24 settembre 
1922 lo spedisce a Roma al ministro degli esteri Carlo Schanzer 
(1865-1953), con allegata una sua lettera di raccomandazione. Ri-
corda il debito morale che ha verso Campa che a suo tempo è stato 
collaboratore indispensabile e che molto lo ha aiutato nella missio-
ne del 1920 in Russia. Ma al di là della stima personale, valuta ed 
elogia Campa per l’opera di salvaguardia del fragile ma prezioso 
legame tra l’Italia e il mondo culturale russo: «È un fatto che at-
traverso le rovine rivoluzionarie il culto all’Italia resta nei residui 
intellettuali russi ed è bene che questo filo, anche tenue, non vada 
disperso»21. Oltre a questo Amadori ricorda che Campa ha un otti-
mo legame personale ed è intimo di Lunačarskij e per questo «egli 
servirebbe a creare i contatti nell’orbita bolscevica». La lettera ter-
mina con la proposta di finanziare una missione a Campa anche di 
soli due mesi. Ma evidentemente le buone parole di Amadori non 
bastano, nessun intervento a favore dello «Studio Italiano» si regi-
stra né a Roma né a Mosca.

Con la marcia su Roma (28 ottobre 1922) e l’incarico dato a Mus-
solini dal re di formare un nuovo governo si creano forti reazioni in 
Russia. Il 13 novembre 1922 Amadori con un telegramma al nuovo 
ministro degli Esteri, enuncia che il gruppo dirigente russo giudi-
ca il Fascismo «manifestazione della reazione capitalistica in tutta 
Europa, estensione nei vecchi stati dell’organizzazione bande bian-
che» e che è «considerato elemento della instabilità sociale e politica 
mondiale che alla fine non potrà non favorire lo sviluppo rivoluzio-
nario della situazione europea». Inoltre afferma che il commissario 
del popolo per gli affari esteri Čičerin gli ha personalmente riferi-
to che gli avvenimenti successi in Italia colpiscono l’autorità dello 
Stato e la pubblica amministrazione quindi aprono a suo parere la 
via al maturarsi di forze rivoluzionarie di sinistra. Va tenuto pre-

21 Lettera di Giovanni Amadori al Ministero degli Esteri, Mosca, 24 settembre 1922, 
ASDMAE-AP, 1919-1930, Russia, b. 1532.
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sente che la politica estera bolscevica non conta più sulla funzione 
della propaganda rivoluzionaria ma sulle forze disgregatrici auto-
gene della società degli Stati capitalistici. D’altra parte è di rilievo 
speciale per la mentalità bolscevica che il fascismo mantenendosi 
sostanzialmente anti-operaio finirà per persuadere tutti i socialisti 
e tutti i proletari ad unirsi sotto la bandiera comunista. Lenin pensa 
che con il fascismo si possa trovare un accordo contro le potenze 
dell’Intesa ma tuttavia in alcuni comunisti vi è il dubbio che il fa-
scismo duri più del previsto e sappia fare una guerra efficace al bol-
scevismo, rallentando il processo rivoluzionario. La Politica russa 
vuole per il momento presentare la sua ammissione nella società de-
gli Stati e nei concorsi finanziari europei. Per riuscirvi ha l’interesse 
a mascherare il più possibile il suo rivoluzionarismo antieuropeo. 
In conclusione uno stato di incertezza sulla situazione a venire.  
Il 24 novembre del 1922 Amadori informa che in Russia sono state 
chiuse le agenzie marittime e i porti alle navi battenti bandiera ita-
liana mentre il 7 dicembre informa il governo italiano che i Russi 
hanno ripreso i rapporti commerciali e i porti, di conseguenza sono 
riaperti alle attività italiane. Il 14 gennaio 1923 informa che si sono 
svolte molte manifestazioni di solidarietà con lo stato tedesco. Il 
capo di Stato dell’Unione Sovietica Kalinin (1875-1946) ha firmato 
un manifesto dove il Governo Russo protesta contro la Francia e il 
trattato di Versailles e difende il diritto sovrano del popolo tedesco 
e minaccia le nazioni europee di «un più grande spargimento di 
sangue». Ma Amadori dice di non sapere fino a che punto l’Amba-
sciata germanica collabori con il Governo russo, ma avverte che i 
russi calcolano un ulteriore scompaginamento europeo e che sono 
pronti a dare il loro contributo se la situazione lo renderà efficace. 
Il primo febbraio informa che in Russia non vi è nessuna possibilità 
di fare cadere l’attuale governo perché non vi è nessuna opposi-
zione interna. Il 17 febbraio e l’8 marzo comunica le dichiarazioni 
fatte da Čičerin sulla politica russa e di avere avuto una conversa-
zione confidenziale con lui sui rapporti con l’Italia. Il 12 marzo fa 
sapere di un’importantissima manifestazione del pensiero di Lenin 
sulla presente politica russa, che al momento vista l’impossibilità 
di uno sgretolamento europeo attende pacificamente questo even-
to ritenuto immancabile. Infatti le illusioni di una collaborazione 

https://it.wikipedia.org/wiki/Unione_Sovietica
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immediata con la Germania contro le potenze Occidentali non è al 
momento attuabile essendo la Germania decisa ad evitare le com-
plicazioni di una guerra. Quindi si lascia andare ad una sua analisi 
politica: 

La Russia non è affatto in un processo progressivo ed ormai assicu-
rato che la porterà dal Comunismo ad una organizzazione individuali-
sta: intendo la Russia come entità politica del momento presente, non 
come entità storica. Evidentemente il comunismo dovrà finire perché 
è anti-umano; ed ogni giorno che passa ci avvicina perciò alla sua fine: 
ma la sua presente base politica, giuridica, morale non è ancora intac-
cata, né i suoi poteri di arbitrio diminuiti, né la mentalità dei dirigenti 
accenna a passare su un altro piano di ricostruzione. Vi è ancora da 
passare il muro divisorio che separa una società comunista d’arbitrio 
da una società individualista di libertà e di consenso. L’edificio comu-
nista nel campo economico e nel campo d’arbitrio politico non è sta-
to intaccato. Potrà subire altre variazioni; ma esse non saranno che 
pietiner sur place. Per giungere a quella trasformazione che l’Europa 
attende occorre saltare il fosso onde giungere alla proprietà privata ed 
al diritto d’accumulazione delle ricchezze: tutto quello che è stato fatto 
finora è zero di fronte a questa trasformazione che si attende e che per 
effettuarsi deve essere preceduta o accompagnata da una trasformazio-
ne politica. 

Il 14 marzo 1923 Amadori, prospettando l’imminente morte di 
Lenin (21 gennaio del 1924), avverte che potrebbero aprirsi in que-
sta eventualità delle lotte interne al potere e in particolar modo tra 
Trotzki, appoggiato da giovani elementi militari, e Stalin appoggia-
to dalla vecchia guardia comunista. Il 17 aprile, con due telegrammi 
inviati a Mussolini, avanza la possibilità del richiamo della Delega-
zione italiana e britannica e di eventuali future complicazioni eco-
nomiche con la Russia. 

Nel maggio 1923 lo «Studio Italiano» viene soppresso. La co-
municazione ufficiale della sua chiusura, data in Russia da alcuni 
giornali moscoviti, è trasmessa in Italia da Amadori. Il 27 maggio 
1923 egli invia un rapporto da Mosca al ministro degli esteri Mus-
solini, con cui informa che il Governo Russo ha sciolto due istitu-
zioni italiane sul suo territorio: a) il Comitato degli Italiani di Pie-
trogrado; b) lo Studio Italiano di Mosca. Il motivo della chiusura 
secondo Amadori non deriva dai rapporti politici tra Russia e Italia 
ma dalla politica interna russa che da quando si è orientata verso il 



290 Le Vite

rigorismo di sinistra ha preso dei provvedimenti tesi a spezzare e 
sopprimere i rapporti tra stranieri e cittadini russi.

Inoltre si son volute eliminare tutte quelle organizzazioni che a 
pensiero della Polizia Politica avrebbero potuto nel futuro in date si-
tuazioni divenire centro di intrighi e riunioni contro il Governo dei 
Soviet. Così a Pietrogrado è stato sciolto il benemerito Comitato degli 
Italiani che sorto ed autorizzato nel 1918 all’epoca della formazione 
dei Soviety di ogni tipo e qualità (e vi erano allora: Soviety germanico 
ed austroungarico formati dai cittadini dei rispettivi Stati) era divenuto 
oggi una organizzazione fuori posto nell’ordinamento giuridico bol-
scevico, che esclude il diritto di riunione e di associazione pei cittadini 
russi, ed ancora più per gli stranieri. Così a Mosca è stato sciolto lo 
Studio Italiano che creato nel 1918 dal prof. Campa tra cittadini russi, 
in genere professori d’Università, amici dell’Italia e della coltura italia-
na, dopo avere svolto opera veramente utile per i contatti intellettuali 
tra i due paesi, diveniva oggi, sempre a giudizio della Polizia Politica, 
un ritrovo di elementi dell’intelligentia, ed ipso facto una riunione di 
uomini non ligi al regime e pertanto associazione culturale sospettata 
pericolosa.

Dopo questo telegramma nasce un caso diplomatico che coin-
volge Amadori come capo della Delegazione. Il telegramma inviato 
il 12 aprile 1923 da Amadori a Mussolini viene decifrato e pubbli-
cato sul «Manchester Guardian». Mussolini il 28 maggio del 1923 
decide di inviare Renato Piacentini, ambasciatore a Riga (Lettonia), 
a Mosca per compiere un’indagine interna atta a chiarire e racco-
gliere elementi sul caso e tentare di riallacciare i rapporti. Piacentini 
deve anche dare istruzioni ad Amadori che la sua situazione a Mo-
sca è diventata molto delicata e deve momentaneamente trasferirsi 
a Riga. Dopo aver ricevuto il telegramma di conferma Piacentini 
parte per Mosca, mentre Amadori da parte sua difende l’operato 
del personale della Delegazione e ne esclude una qualsiasi respon-
sabilità di indiscrezione.

Dopo il trasferimento in Lettonia Amadori usufruisce di un 
nuovo scatto di anzianità: il 30 giugno del 1923 è promosso Con-
sigliere di legazione. Il 2 marzo dell’anno successivo è insignito 
dell’onorificenza di Commendatore della Corona d’Italia motu-
proprio (direttamente da Vittorio Emanuele III) e il 4 aprile 1924 
sposa a Riga Ozolin Biruta Aija. Il matrimonio però non dura mol-
to: nel censimento del 1931 risulta già separato dalla moglie.
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Poco dopo il matrimonio parte per il Siam (in Thailandia dal 
1939) con il ruolo di Incaricato d’Affari a Bangkok. In questa città 
nasce l’8 novembre 1924 suo figlio Giuseppe Andris (Giuseppe in 
onore del fratello morto e Andris nome tipicamente lettone che 
corrisponde al nostro “Andrea”). 

Il successivo 30 gennaio la sua carriera ha un altro scatto in 
avanti ed egli diventa Consigliere di legazione di prima classe e il 
25 giugno riceve l’onorificenza di Ufficiale dei SS. Maurizio e Laz-
zaro. Durante la sua permanenza in Thailandia lo affliggono due 
gravi lutti: muoiono sua madre Ester Virgili (22 dicembre 1925) per 
bronchite ed astenia cardiaca nella abitazione di corso Garibaldi 26 
(palazzo Mori) e suo padre Luigi (20 maggio 1927) per emorragia 
cerebrale nella sua ultima dimora in viale Iacopo Mazzoni 21. Alla 
morte del padre, Giovanni eredita un podere a Martorano con casa 
colonica (IGM, Ca Amadori), tre poderi con altrettante case colo-
niche in Saiano, un fabbricato urbano in Saiano di due piani con 
cinque vani, un terreno in Roncofreddo di circa un ettaro e mezzo 
e vari altri appezzamenti di terreni in zona Bulgarnò e San Vittore. 

Il 6 febbraio 1927 è inviato a Kaunas, in quel momento capitale 
della Lituania22, poco dopo l’ascesa al potere dei «lupi di ferro» il 
movimento fascista lituano fondato da Augustinas Voldemaras23. Il 
29 dicembre del 1927 è promosso Inviato straordinario e Ministro 

22 Kaunas fu capitale della Lituania dal 1922 al 1940. Nel trattato di pace del 12 luglio del 
1920 Lenin riconobbe l’indipendenza della Lituania, e il 1° agosto del 1922 ci fu la proclama-
zione della Repubblica Parlamentare. Nelle elezioni del 1926 ebbero la maggioranza i partiti di 
sinistra, ma il 17 dicembre un colpo di stato sciolse il Parlamento e portò al potere Augustinas 
Voldemaras (movimento fascista lituano), mentre alla presidenza fu nominato Antanas Smetona. 
Nel 1928 fu emanata una nuova Costituzione che diminuiva di molto i poteri del Parlamento. 
L’anno successivo J. Tubelis fu nominato capo del Governo e Smetona rimase presidente. In-
tanto si facevano sempre più tesi i rapporti con la Germania che rivendicava il possesso della 
regione di Klaipeda (Memel). Il periodo tra le due guerre fu comunque di notevole sviluppo sia 
economico che culturale per la Lituania: nacquero numerose piccole e medie imprese agricole 
ed aumentarono le esportazioni soprattutto di bestiame, mentre l’industria realizzò importanti 
ristrutturazioni. La lingua e la letteratura nazionale ripresero vigore, così come le altre forme 
d’arte, favorite dall’apertura di scuole e di istituti statali e privati. 

23 Lupi di Ferro (Geležinis vilkas) era il nome del movimento fascista lituano costituito nel 
1927 da Augustinas Voldemaras. Disponeva di un corpo paramilitare denominato Tautininkai, 
che è stato utilizzato contro i nemici politici. È stato bandito nel 1930, ma nel 1934 ha tentato 
un colpo di Stato contro il presidente Antanas Smetona, uomo autoritario che era stato in prece-
denza presidente onorario di questo stesso movimento. Voldemaras è andato in esilio in Italia nel 
1938. Durante l’occupazione tedesca nella seconda guerra mondiale, solo alcuni ex-appartenenti 
ai Lupi di Ferro collaborarono con i tedeschi.

https://it.wikipedia.org/wiki/Fascista
https://it.wikipedia.org/wiki/Lituania
https://it.wikipedia.org/wiki/1927
https://it.wikipedia.org/wiki/Augustinas_Voldemaras
https://it.wikipedia.org/wiki/1930
https://it.wikipedia.org/wiki/1934
https://it.wikipedia.org/wiki/Colpo_di_Stato
https://it.wikipedia.org/wiki/Antanas_Smetona
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/1938
https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale


292 Le Vite

plenipotenziario di seconda classe. In quell’anno la situazione tra 
la Polonia e la Lituania è ancora molto tesa, la guerra Lituano-Po-
lacca del 1920, benché favorevole alla Polonia ha lasciato una situa-
zione non risolta, non si è ancora giunti ad una vera pace. Oggetto 
di contesa il territorio facente capo a Vilnius (Regione di Vilnius) a 
maggioranza polacca ma che la Lituania continua a considerare la 
sua capitale costituzionale. In questa situazione Voldemaras cerca 
di convincere Amadori che un’espansione territoriale della Polonia 
non fa che legare quest’ultima ancora di più alla Francia che ritiene 
la Polonia una possibile alleata in una eventuale guerra contro la 
Germania. Mussolini seriamente preoccupato dello scontro tra le 
due nazioni, in quel momento fonte di dibattiti alla Società delle 
Nazioni, cerca di conciliare le simpatie che ha verso la Lituania ora 
fascista. Sa però che una politica filolituana dell’Italia può avere 
ripercussioni negative nei rapporti con Varsavia. A tale scopo il 28 
agosto il sottosegretario agli esteri Grandi avverte con un telegram-
ma Amadori che il governo italiano ha dato la sua disponibilità alla 
visita a Roma di Voldemaras, ma ordina ad Amadori di non dare un 
rilievo eccesivo alla visita e di chiarire che si tratta solo di un atto di 
cortesia diretto a facilitare e sviluppare i rapporti commerciali tra i 
due paesi. Il 30 agosto Amadori invia una sua relazione sulla situa-
zione in atto. Con la visita ufficiale di Voldemaras viene firmato un 
trattato italo-lituano, proprio nel momento in cui la situazione tra 
Polonia e Lituania si fa ancora più tesa. Gli sforzi della diplomazia 
italiana si fanno allora più intensi per non deteriorare i rapporti con 
le due nazioni. Con alti e bassi in Lituania si conferma un gover-
no fascista ad imitazione di quello italiano. Di questo parla ampia-
mente Amadori in una sua relazione del maggio 1930. Il 4 giugno 
del 1931 Amadori riceve l’onorificenza di Commendatore dei SS. 
Maurizio e Lazzaro. 

Nel giugno del 1932, al congresso dell’Unione nazionalista te-
nutosi a Kaunas, il presidente della Repubblica Antanas Smetona 
dichiara che il suo partito si sforza di prendere come modello in 
ogni cosa il fascismo italiano. Precisa tuttavia che prendere a mo-
dello non significa copiare. Esprime la speranza che, a imitazio-
ne dell’Italia, si potrà giungere a un’intesa con la Chiesa. In que-
sta occasione Amadori osserva che l’autorità del governo è legata 
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all’autorità personale di Smetona più che all’importanza politica 
del suo partito, e in questo fatto vede l’aspetto caratteristico della 
situazione lituana. Verso la fine dello stesso anno, 20 ottobre 1932, 
Amadori indirizza a Roma un ampio rapporto di varie decine di 
pagine, forse influenzato da uomini politici di Kaunas. Il documen-
to è intitolato Il problema del Nord-Est e il posto della Lituania. 
Gl’interessi lituani nel Nord-Est. Confinato da anni a Kaunas, il 
diplomatico italiano dà libero sfogo, in questo testo, alle proprie 
visioni politiche. Egli scrive: 

L’interesse fondamentale italiano è che la futura sistemazione degli 
stati e delle nazionalità del Nord-Oriente oggi tuttora in elaborazione 
avvenga, una volta rotto lo statu quo attuale, colla formazione di nuovi 
piccoli stati, destinati a fare equilibrio contro eccessivi sviluppi della 
Polonia, della Germania, della Russia. Gli interessi più evidenti e più 
eminenti d’Italia - stato, nazione e razza - sono paralleli e consonanti 
collo sviluppo di una barriera di Stati minori - Lituania, Biancorutenia 
(Bielorussia) e Ukraina - che tende a formarsi sia tra Germania e Rus-
sia, sia tra Polonia e Russia [...]. Credo che corrisponda agli interessi 
italiani il processo di impotenza e di anarchia di tipo cinese-asiatico 
che travaglierà la Russia post-bolscevica. Una Russia post-bolscevica 
robusta e attiva riprenderebbe a seguire le linee imperiali, e sarebbe nel 
Mediterraneo e nell’Adriatico alleata della Francia oppure della Ger-
mania.

Amadori ritiene anche che «una plus valorizzazione germanica 
nel Nord-Oriente finirebbe per pesare sulle nostre frontiere tren-
tine e adriatiche»

Non sembra che questo documento abbia avuto al Ministero 
italiano degli Esteri alcuna seria risonanza. In ogni caso, non se ne 
trova traccia e Amadori viene trasferito solo alla fine del 1935. Il 
25 ottobre 1932 su proposta del Capo del Governo il Re, sentita la 
Giunta degli Ordini dei SS. Maurizio e Lazzaro, nomina Amadori 
Grand’Ufficiale dell’Ordine della Corona d’Italia.

Amadori si sforza fino in fondo di svolgere coscienziosamente 
il ruolo di principale osservatore italiano a Kaunas. Egli riferisce 
sullo svolgimento dei successivi congressi del partito al potere; se-
gnala per esempio che Smetona adotta il titolo di «duce della na-
zione» tautos Vadas e che, dopo il congresso dell’Unione, alla fine 
del 1933, impone un’organizzazione nettamente gerarchica, che 
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dovrebbe assicurare l’unità fra il capo, il partito e la nazione. Pren-
de nota delle dichiarazioni filoitaliane di Jonas Navakas, direttore 
generale del Ministero degli Interni, poi governatore di Memel in 
lituano Klaipeda, città e fascia settentrionale della Prussia Orienta-
le passata dalla Germania alla Lituania in seguito alla prima guerra 
mondiale. Dedica molta attenzione a questo problema, segnala che 
l’aggravarsi del litigio coi Tedeschi per questo territorio distrugge 
le simpatie che erano sorte in Lituania per il movimento nazista e 
rafforza le tendenze filoitaliane. Le questioni di Vilnius e di Memel 
hanno un’importanza cruciale anche per lo studio della formazione 
dell’unità nazionale e nazionalista in Lituania.

Alla fine del 1935 la campagna d’Abissinia è fonte di malumori 
in Lituania. Amadori si rende perfettamente conto che il presti-
gio del suo paese in Lituania è stato scosso da questo intervento. 
Egli riporta le voci dell’opinione pubblica lituana, convinta che la 
guerra contro l’Abissinia aiuti il revisionismo tedesco nelle sue ri-
vendicazioni relative a Memel. E constata che numerosi professori 
universitari legati ai partiti di opposizione, e in particolare alla De-
mocrazia cristiana, non provano amicizia per l’Italia fascista.

Quando Amadori viene richiamato alla fine dell’anno a Roma, 
lo sostituisce il barone Giovanni Di Giura, che, a giudicare dalle 
sue relazioni, non volle o non seppe immaginare una politica italia-
na autonoma, essendo un uomo con una forte simpatia per la Ger-
mania. Di Giura, piuttosto che un diplomatico, dà l’impressione di 
essere un membro zelante ma un po’ ottuso del partito fascista. Ai 
suoi occhi, per esempio, la Lituania non ha ancora riconosciuto, nel 
1937, Vittorio Emanuele III come imperatore d’Etiopia, e questo 
secondo lui è colpa della massoneria. Nel 1938 con l’introduzione 
in Italia, in seguito alla pressione tedesca, delle leggi razziali, nelle 
sue relazioni appaiono accenni antisemiti. Amadori, invece, aveva 
tenuto a sottolineare che numerosi ebrei lituani avevano studiato in 
Italia e avevano contribuito a rendere più stretti i rapporti culturali 
fra i due paesi.

Dal 1° settembre 1935 Amadori entra in servizio al Ministero 
come Capo dell’Ufficio I del Servizio Storico Diplomatico Ricerche 
e Studi su materie storiche e questioni internazionali. Dal 1° giugno 
1936 è Delegato alla Commissione internazionale dell’Alto Danu-
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bio e collocato fuori ruolo. Durante questo periodo sono ricordati 
alcuni suoi tentativi di scrivere storie ufficiali della politica estera 
italiana come storico «interno»: si consideri che in quel momento le 
fonti archivistiche non erano disponibili per gli ambienti accademici. 
Amadori rientra in ruolo il 1° novembre 1936 e, sotto il governo 
Mussolini, è Inviato Straordinario e Ministro Plenipotenziario ad 
Oslo in Norvegia24, accreditato dal primo ministro norvegese Johan 
Nygaardsvold25. Ad Oslo nell’estate 1937 conosce e fa amicizia con 
Francesco (Cesco) Tomaselli, giornalista del «Corriere della Sera», 
già inviato speciale nella drammatica spedizione al Polo Nord del 
dirigibile Italia comandato da Umberto Nobile. Tomaselli in un 
suo libro La corrida delle balene, racconta che nell’ottobre del 1937 
riceve l’incarico dal suo direttore, Aldo Borelli, di recarsi in An-
tartico per un resoconto sulla caccia alle balene e di organizzarsi il 
viaggio, magari facendo leva sulle amicizie che il giornalista aveva 
maturato in Norvegia l’anno prima. Prima di allora nessun italiano 
era andato nell’Antartico e così scrive Tomaselli nel suo libro:

Non persi tempo. Un quarto d’ora dopo chiudevo una lettera in-
dirizzata al Ministro d’Italia Giovanni Amadori, un chiaro e coltissi-
mo diplomatico col quale avevo stretto amicizia durante il mio ultimo 
viaggio in Norvegia.

Giorni dopo il fattorino gli consegna un telegramma:

Era un radio da Oslo. Lo lessi scendendo le scale: Navi madri già 
partite stop unica occasione nave rifornimento diecimila tonnellate 
passerà Suez circa otto novembre accordato imbarco segue lettera. 
Amadori.

24 Dopo la dissoluzione dell’unione con la Svezia nel 1905, il Regno d’Italia fu uno dei primi 
paesi a riconoscere la Norvegia come stato indipendente. Sin dall’inizio delle relazioni diplomatiche, 
se si eccettua il periodo della Seconda guerra mondiale, i rapporti fra i due paesi sono stati tradi-
zionalmente ottimi, viste le posizioni politiche comuni sui principali temi internazionali. Retta da 
una monarchia costituzionale (re Haacon VII, 1905-1957), la Norvegia è rimasta neutrale tra le due 
guerre. Dopo la depressione che nel 1920 colpì il mondo intero e fortemente anche la Norvegia, nel 
marzo 1935 il governo allora in carica si dimise per lasciare il posto ad un altro, di matrice laburista. 
Il ministero entrante, capeggiato da Nygaardsvold, assunta la carica, vi rimase poi ininterrottamente 
ed anzi si rafforzò sempre di più anche con le elezioni del 18 ottobre 1936.

25 Johan Nygaardsvold (1879 –1952) esponente del Partito Laburista Norvegese, fu primo 
ministro dal 1935 al 1945 ma dal 1940 al 1945 egli fu a capo di un governo in esilio poiché in 
Norvegia il potere effettivo era esercitato da Vidkun Quisling, leader di un governo fantoccio 
instaurato dalle forze d’occupazione della Germania nazista.
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Ancora pochi giorni ed ecco la lettera:

consisteva in due fogli: in uno, stemma della Legazione di Sua Mae-
stà il Re d’Italia, l’amico Amadori mi augurava buon viaggio; l’altro 
fregiato di una bandiera con una croce azzurra in campo bianco e tre 
stelle al centro, era occupato per intero da un testo scritto a macchina e 
rivolto al nostro Ministro a Oslo. Saltai il preambolo «Comme je vous 
dit, je suis heureux de pouvoir arranger pour Monsieur Tomaselli un 
passage à l’Antartique par notre Bateau Anglo-Norse ...».

La nave partiva da Tonsberg il 27 ottobre e doveva passare il 
canale di Suez tra l’11 e il 14 novembre.

L’incarico di Amadori ad Oslo finisce il 1° settembre del 1938. 
Il giorno dopo gli subentra Romano Lodi Fè, di dichiarato senti-
mento antibritannico, che si occupa della costante propagazione di 
idee fasciste. Quindi un evidente cambio della politica fascista ad 
un anno dalla guerra sovietico-finlandese del 30 novembre 1939, 
alla quale fa seguito il 9 aprile 1940 l’invasione della Norvegia da 
parte della Germania.

Amadori viene trasferito a Quito (Ecuador) il 24 novembre 
1938. Il 20 aprile 1939 Amadori segnala con un telegramma a Ciano 
la forte pressione sui paesi latinoamericani che il governo statuni-
tense fa attraverso le agenzie di stampa americane che monopoliz-
zano tutta l’informazione locale. 

Il 15 dicembre di quell’anno, poco prima dell’entrata in guer-
ra dell’Italia (10 giugno 1940), Amadori cessa ufficialmente di far 
parte dell’Amministrazione con il grado di Inviato Straordinario 
e Ministro Plenipotenziario di prima classe, ma, come egli stesso 
ribadisce in una sua lettera a Gaetano Salvemini, ciò è avvenuto per 
i suoi contrasti con il regime fascista che «dopo aver[gli] fatto fare 
una carriera miserabile» lo ha «messo a riposo». 

Lasciata la residenza cesenate, Amadori si trasferisce a Roma, 
dove, dopo oltre un ventennio (cioè per tutto il periodo fascista), 
riprende a scrivere.

È dell’8 giugno del 1942 La civiltà liberale, il primo volume di 
una trilogia dal titolo La guerra e la pace, che con i successivi La 
guerra fascista e La civiltà nuova, termina di scrivere il 23 maggio 
del 1945.

Nel frattempo Amadori aveva aderito al Partito Repubblicano, 



Giovanni Amadori Virgili 297

anche se non si conoscono bene i primi passi che compie in questa 
direzione. Sappiamo tuttavia che dal settembre del 1943 al giugno 
del 1944, sotto l’occupazione nazista, Giovanni Amadori, Giovanni 
Conti, Cino Macrelli, Francesco Giannini, e Giorgio Braccialarghe 
si riuniscono ogni sette giorni con il generale Roberto Bencivenga, 
che tiene i contatti con gli Alleati tramite l’italo-americano Giusep-
pe Cammarere, al fine di prendere decisioni politiche e coordinare 
azioni paramilitari. 

Probabilmente è direttamente legata a questa attività il fatto che 
nel novembre del 1943 Giuseppe Andris, il figlio di Giovanni Ama-
dori, appena diciannovenne passa le linee del fronte per prendere 
servizio nell’viii Armata, presso un Reggimento Canadese di carri 
armati, con l’incarico di ufficiale di collegamento coi partigiani. Per 
il suo impegno in tal senso Giuseppe Andris nel 1944 è decorato 
con la medaglia al valore militare sul campo. 

Il 4 giugno 1944 con la liberazione di Roma, Giovanni Conti ri-
costituisce il PRI nell’Italia centrale con una Direzione formata da 
persone residenti in Roma, anche se provenienti da altre regioni, tra 
questi Giovanni Amadori, Cino Macrelli e Franco Franchini (Ro-
magna), Giorgio Di Ricco (Toscana), Oliviero Zuccarini (Marche), 
Nicola Sigismondi per il Mezzogiorno, Giorgio Braccialarghe per 
il comando delle squadre d’azione. Giovanni Conti, Ottorino Pe-
troni, Giovanni Pasqualini, Tancredi Tixi (Lazio). A questi nomi si 
aggiunse, dal 3 luglio 1944, quello di Randolfo Pacciardi, rientrato 
il 29 giugno dagli Stati Uniti. 

Tra il luglio 1945 e il luglio 1946 Amadori intrattiene un copioso 
carteggio con Gaetano Salvemini, che si trova in quel momento 
a Cambridge (Boston) nel Massachusetts, come docente di Storia 
della Civiltà Italiana. In esilio Salvemini aveva fondato nel 1939 
la Mazzini Society insieme a un gruppo di aderenti a Giustizia e 
Libertà, di repubblicani e antifascisti democratici, tra cui Lionello 
Venturi, Giuseppe Antonio Borgese, Randolfo Pacciardi, Michele 
Cantarella, Aldo Garosci, Carlo Sforza, Alberto Tarchiani e Max 
Ascoli.

Amadori il 16 luglio nella prima lettera che scrive a Salvemini si 
preoccupa di farsi riconoscere ricordando una sua collaborazione 
nel 1918 alla rivista diretta da Salvemini «L’Unità» con un articolo 
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a firma «Un diplomatico», ricorda la sua frequentazione nel circolo 
di Anzilotti e Ricci-Busatti, lo aggiorna sul suo pensionamento nel 
’38 quando era a Quito come ambasciatore e sul fatto di aver avuto 
una «carriera miserabile» a causa della sua opposizione al regime 
fascista. Gli comunica anche di aver fatto parte della Direzione 
Centrale Provvisoria del PRI con Conti e Pacciardi fino al mese 
precedente, fino cioè al Congresso definitivo del giugno ’45 che 
ha nominato Pacciardi segretario. Ora con la lettera accompagna 
la spedizione del suo libro La guerra e la pace in tre volumi e ne 
chiede un parere insieme ad un invito a promuoverlo presso qual-
che rivista americana così da renderne possibile una recensione. 
L’opera è suddivisa in tre volumi che Amadori così sintetizza: il 
primo si occupa della civiltà liberale, la sua decadenza e il prefasci-
smo; il secondo è dedicato alla guerra fascista; il terzo alla nuova 
civiltà, la vera pace e l’Italia. Ed è su questa terza parte che egli in-
tende portare l’attenzione del professor Salvemini, perché è quella 
in cui sostiene la tesi anticollaborazionista con le forze alleate e la 
monarchia, tesi non sostenuta, al momento attuale, dal partito re-
pubblicano italiano con il quale si trova in rotta di collisione perché 
ritiene che non proceda alla preparazione di un’azione attiva e che 
non prenda una posizione decisa contro la politica internazionale 
fatta all’Italia (e in questo pensa di interpretare il pensiero di tutti 
gli Italiani).

Seguono due lettere in cui Giovanni Amadori sollecita un ri-
scontro sul ricevimento dei volumi che tanto gli interessa che 
Salvemini abbia, e una terza lettera in cui non è ancora tranquil-
lo perché da una comunicazione di Salvemini del 25 agosto ha 
avuto riscontro alle sue lettere ma non all’arrivo in America dei 
volumi, e comunica le varie spedizioni e come le ha fatte perve-
nire al professore. Inoltre gli invia un breve aggiornamento sul-
la situazione del Partito Repubblicano che non si organizza 
per una decisa azione di strada come Amadori vorrebbe, e che 
si gingilla fra partecipazione o meno alla Consulta e dimostra 
poca decisione nei rapporti con Monarchia e governo alleato.  
In questa situazione i giornali dei partiti, «La Voce», «L’Unità» e 
l’«Avanti» perdono lettori perché la popolazione è disinteressata 
alla posizione attendista dei partiti invece che procedere a resisten-
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za ed azione. Così nel PRI si prospettano due posizioni: una atten-
dista e collaborativa con i cristiano-democratici per una repubblica 
moderata, e una più portata all’azione e decisa ad una collaborazio-
ne con i socialisti ed i comunisti alla «quale appartengo anch’io». 
In una lettera successiva Amadori parla sfiduciato della situazione 
italiana come «due anni di logomachia e di inazione in cui si sono 
dimostrate controproducenti la formula del governo del Comitato 
di Liberazione Nazionale e oggi la formula della concentrazione 
repubblicana che serve soltanto alla destra per indebolirci e diso-
rientarci. Occorre passare alla formula della concentrazione repub-
blicana rivoluzionaria di cui non possono non far parte i comuni-
sti» sull’esempio di quello che sta succedendo in Francia. Teme una 
situazione politica analoga al 1918, al primo dopoguerra.

Finalmente il 6 novembre 1945 abbiamo la prima lettera del 
Prof. Salvemini che dichiara di aver ricevuto e letto i tre volumi di 
Amadori e di concordare con lui su molte idee ivi espresse, tanto 
da dichiarare di volerle usare anche per i sui scritti. C’è però un 
difetto che Salvemini denuncia negli scritti di Amadori e cioè che 
spesso si interpreta logicamente e astrattamente ciò che è avvenuto 
storicamente ma post factum come dice Salvemini, ovvero si dà una 
logica dopo che gli avvenimenti sono avvenuti pensando, hegelia-
namente, che tutto sia razionale e consequenziale invece «l’umanità 
va avanti alla cieca senza capo né coda». In secondo luogo Salve-
mini individua una contraddizione con quanto scritto nella prima 
parte del terzo volume e quello che si scrive nella seconda dello 
stesso: nella prima parte si attribuiscono ai governi alleati piani da 
gente perbene che contraddicono quello che Amadori scrive nella 
seconda parte come risultato della situazione attuale. Infine il giu-
dizio, pur essendo positivo, denuncia comunque un modo di ra-
gionare alquanto logico e astratto che va in conflitto con il modo di 
ragionare degli studiosi anglosassoni: per questo Salvemini ritiene 
improponibile la richiesta di recensione di questi volumi da parte 
di una qualsiasi rivista americana e tanto meno una loro pubbli-
cazione che comunque andrebbe preceduta dalla loro traduzione, 
costosa e per Salvemini inutile, dato appunto il chiaro disinteresse 
del mondo accademico anglosassone per un tipo di ricerca di que-
sto genere. In una seconda lettera ribadisce la stessa cosa a pro-
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posito della pubblicazione del libro di Amadori mentre sul PRI 
concorda con quanto dice Amadori affermando che il Partito non 
ha il coraggio di mettere i piedi nel piatto: «Chiede che si instauri la 
repubblica ma niente di più». Inoltre parla dell’esarchia26 che si sta 
ricostituendo con Parri che accetta di divenire Ministro dell’inter-
no! L’esarchia è definita «una barca senza vela, senza ancora, senza 
bussola e senza timone che se ne va alla deriva» a tutto vantaggio di 
monarchia e clericali: criticarla da sinistra è a tutto vantaggio della 
destra: «meglio starsene zitti»!

Nella lettera successiva Amadori si difende dall’accusa di essere 
contraddittorio nella prima e seconda parte del III volume di La 
guerra e la pace, ammette di essere eccessivamente astratto e sul-
la situazione politica internazionale afferma ottimisticamente che 
potenze occidentali ed orientali porteranno col tempo ad un ordi-
ne libertario individualista che è quello che vuole l’intera umanità, 
Amadori compreso.

Nella lettera del 23 gennaio 1946 si rammarica di aver letto solo 
ora il libro di Salvemini Cosa fare con l’Italia, in cui trova idee coin-
cidenti con le sue e previsioni storico politiche che se avesse potuto 
leggere prima – il testo è del ’41 e gli è stato impedito di leggerlo 
dalla censura fascista prima e alleata dopo – avrebbero modificato 
parte del suo ultimo testo. Si lascia poi andare a giudizi su Giovanni 
Conti, attendista e legato ai vecchi testi di Mazzini e Cattaneo, e il 
colonnello P. (con cui pensiamo che si riferisca a Pacciardi) arrivato 
dall’America e per questo estremamente accondiscendente con gli 
Alleati. Ambizioso e bravo oratore, Amadori pensa che Pacciardi 
miri a diventare presidente della Repubblica o del Consiglio e per 
questo cerca di essere amico di tutti. Ha un atteggiamento da an-
guilla! Nel PRI Conti gli ha lasciato tutto: direzione de «La Voce» 
e segreteria. Alla fine si firma «il sempre suo battagliero G. Ama-
dori vecchio romagnolo».

Il 15 febbraio, Amadori informa Salvemini che al Congresso 
ha vinto la concentrazione di sinistra di Pacciardi contro quella di 
destra di Conti, che tuttavia non ha finito il suo intervento, è sta-

26 Il termine fu applicato ai 6 partiti del Comitato di Liberazione Nazionale (Democrazia 
cristiana, Democrazia del lavoro, Partito comunista, Partito socialista, Partito d’azione, Partito 
liberale) e ai ministeri (Bonomi, Parri, De Gasperi) che ne furono l’emanazione. 
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http://www.treccani.it/enciclopedia/democrazia-cristiana/
http://www.treccani.it/enciclopedia/alcide-de-gasperi/
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to disturbato e se ne è andato sbattendo la porta. Comunque, sia 
Conti che Pacciardi si incontrano nel non procedere in nessuna 
azione rivoluzionaria vera e propria, e perciò «la concentrazione 
di sinistra resta, senza l’azione, una verbosità». Si è approvato il 
nuovo statuto del Partito che con alcuni stratagemmi procedurali 
frena l’autoritarismo di Pacciardi, nuovo segretario. Per la politica 
estera Amadori informa che aveva preparato una relazione, I punti 
programmatici della politica estera repubblicana nel presente e nel 
futuro, che invia e che voleva leggere al congresso, ma il Partito 
aveva nominato responsabile per la politica estera Facchinetti, che, 
dopo aver letto la sua relazione, molto convenzionale e scontata, 
chiese la votazione senza discussione e non fece intervenire Ama-
dori che protestò animatamente ma non si poté ridiscutere questi 
argomenti su «La Voce». Pacciardi aveva premeditatamente osta-
colato la comunicazione delle posizioni di Amadori, critiche nei 
confronti dell’atteggiamento degli alleati. Infine fra le decisioni del 
congresso c’è quella di definire la repubblica, repubblica sociale, di 
riformismo sociale e non repubblica senza aggettivi come vorrebbe 
Conti.

In questa lettera del 27 febbraio 1946 Salvemini risponde alla 
lettera di Amadori del 23 gennaio in cui commentava alcune scelte 
del PRI e su queste l’autore concorda pienamente congratulandosi 
con se stesso per non essere tornato in Italia e per non aver criti-
cato pubblicamente la situazione perché diversamente si darebbe 
solo spazio all’Uomo Qualunque. Salvemini vede tanto sfoggio di 
inutile amor di patria in Italia, ad esempio da parte di Pacciardi, e 
l’invito è ad evitare «qualunque cooperazione, qualunque firma a 
qualunque trattato di pace e appellarsi alla coscienza morale della 
gente onesta in tutti i paesi». L’Italia doveva avere il coraggio di 
concedere le colonie agli Alleati quale bottino di guerra, risarci-
mento e riparazione.

Poi c’è la lettera fiume di Salvemini che risponde ad un articolo 
di Amadori su «Affari internazionali» del 25 novembre 1945, nel 
quale si mette in discussione la validità degli armistizi del 3 e del 29 
settembre ’43. Sono 10 pagine con due P.S.: in risposta prima alla 
relazione di Amadori al congresso del PRI e dopo per la lettera di 
commento al congresso che egli aveva mandato a Salvemini. Nelle 
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prime 10 pagine si contesta la tesi di Amadori in quanto Salvemini 
dice che quegli armistizi sono più che validi e non prevedevano 
deroghe. Erano stati firmati dal re e da Badoglio. Chi poteva con-
testarli e rifiutarli ponendo altre condizioni erano Croce, Sforza, 
Tarchiani, Rodinò, Togliatti e altri, ma non lo fecero. E qui Salve-
mini si profonde in dettagli su possibili e utili condizioni per l’Italia 
che quell’esarchia doveva chiedere. Gli Italiani avevano offerto il 
loro contributo alla lotta di liberazione dell’Italia gratis et amore 
dei senza chiedere in cambio contropartite, soprattutto quando il 
contributo italiano si era dimostrato indispensabile: al Nord con-
tro fascisti e nazisti, fuori d’Italia contro il fronte Francese e Greco. 
In quel momento potevano chiedere, ma non chiesero niente!

La Francia con De Gaulle non si comportò certo in questo 
modo: tenne duro e ottenne quello che volle!

Parri poteva proclamare la Repubblica una volta arrivato a 
Milano, magari gli Alleati lo avrebbero smentito, ma intanto l’a-
zione in sé sarebbe restata; così Pacciardi avrebbe dovuto farsi 
paracadutare in Svizzera e non a Roma. Di lì avrebbe raggiun-
to in Lombardia i partigiani e li avrebbe aiutati nella liberazione 
del Nord con le forze messe insieme in America. Bisogna rico-
noscere che Churchill e Roosvelt abusarono con la più assoluta 
malafede degli errori commessi da questi uomini per incapacità 
politica, per interessi di classe, per pochezza d’animo, per vani-
tà, per insufficienza di sentimento nazionale. Si conclude con la 
speranza di poter avere per il futuro uomini nuovi, che al mo-
mento ancora all’orizzonte non si vedono e l’invito a non pub-
blicare questo testo, il che darebbe solo vantaggi alla destra. 
Nel primo post scriptum Salvemini affronta la relazione di Amadori 
sulla politica estera del PRI al congresso del 13 febbraio – rela-
zione scritta ma non letta al congresso - e si meraviglia di quanto 
Amadori affermi e pianifichi, in una situazione come l’Italia, paese 
che ha perso la guerra e che per almeno 30 anni dovrebbe smetter-
la anche solo di pensare ad una sua politica estera. Non parliamo 
poi dell’ipotesi di Amadori di inserirsi fra le dinamiche politiche 
di Stati Uniti e Inghilterra da una parte e URSS dall’altra: l’Italia 
farebbe solo la figura del vaso di coccio in mezzo ai vasi di ferro! 
E così si chiude con questa ipotesi e si passa alle considerazioni sui 
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movimenti del PRI, sul cui giudizio Salvemini concorda con Ama-
dori, tuttavia quando questi parla di rivoluzione per correggere il 
disastro attuale, e di lotta contro l’influenza straniera, Salvemini 
disillude il suo interlocutore affermando che oggi è troppo tardi 
per un’operazione del genere con tutte le truppe armate straniere 
sul nostro territorio: si darebbe solo adito ad un inutile disastro. 
Anche Pacciardi non sbaglia ad allontanarsi da questa idea, comun-
que dovrebbe impegnarsi a prendere le distanze da monarchia e 
clericali e rendere i repubblicani un partito autonomo.

La relazione in effetti ha la data del 27 gennaio 1946 perché è 
allora che viene letta ed approvata nella sottosezione PRI della No-
mentana e viene inviata al congresso del 13 febbraio perché sia letta 
e discussa, ma, come dice Amadori, non verrà presa in considera-
zione con grande scorno dell’ex ambasciatore.

È una relazione di 17 pagine dattiloscritte che comincia con l’af-
fermare che l’Italia deve ritornare nel consesso internazionale dei 
popoli con tutti i diritti nonostante la sua sconfitta e contro la vo-
lontà delle grandi potenze che intendono inibire la nostra volontà di 
nazione sovrana. In secondo luogo va ristabilita la sovranità nazio-
nale e l’integrità territoriale per cui su ogni particolare in cui lungo i 
confini abbiamo discussioni o conflitti Amadori dà i dettagli del suo 
punto di vista e della soluzione. Così come nel caso delle colonie. È 
obbligatoria la collaborazione internazionale al fine della sicurezza 
politica e sociale delle nazioni. Quindi si dà il metodo diplomati-
co di una politica estera con gli alleati anglo-americani, Inghilterra 
e America, Urss, Francia, Stati Danubiani e Balcanici, Stati Uniti. 
Tutta la sua esperienza di diplomatico e tutte le conoscenza che ha 
di questi Stati e di questi popoli la mette a disposizione di questa 
relazione.

Il 31 marzo del 1946 Amadori non ha ancora ricevuto la lettera 
fiume di Salvemini e commenta la situazione dicendo che la re-
pubblica è ormai cosa fatta, e lo deduce dal risultato delle elezioni 
municipali, con grande sorpresa dei generali alleati. Le prossime 
elezioni politiche porteranno i 2/3 dei voti ai social-comunisti ed 
il resto ai democristiani. Nelle elezioni comunali su 3.000 comuni 
il PRI ne ha conquistati solo una ventina: «vuol dire che non ha 
saputo trovare nella nazione un seguito morale». Nel P.S. Amadori 
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dice che fra i capilista in Romagna c’è Cino Macrelli e che lui dopo 
la proclamazione della repubblica chiederà di essere reintegrato in 
diplomazia.

Nella lettera del 26 giugno Amadori commenta il testo del 25 
marzo 1946 di Salvemini e manifesta il dubbio che ha avuto se pub-
blicare questo testo o meno, finché ha deciso di non farlo ma di 
far leggere la lettera ad alcuni amici fidati. Racconta che nel refe-
rendum su repubblica o monarchia ben 1.500.000 schede potevano 
essere assegnate alla monarchia e sono state annullate nonostante la 
volontà dell’elettore fosse espressa chiaramente. Con questa massa 
di voti in più la monarchia avrebbe potuto avvicinarsi moltissimo 
alla vittoria, contro tutte le previsione che nei mesi precedenti dava 
per scontata la repubblica. Parla inoltre dell’insuccesso del Parti-
to repubblicano che ha avuto solo 23 seggi come aveva nel 1919 e 
discute la differenza di politica fra Conti e Pacciardi, reazionario 
il primo più rivoluzionario il secondo. Dice che il sistema unino-
minale contro il sistema proporzionale è quello che porterà ad un 
vero cambiamento nella politica italiana ed europea.

Gli risponde Salvemini il 23 luglio 1946 compiacendosi del fatto 
che non è stato pubblicato il suo testo e invita gli italiani a stare 
calmi evitando così il rischio di reazioni pericolose da parte della 
destra monarchica che potrebbero far male più di quello che ha fat-
to in passato Mussolini. L’Italia ha fatto a meno di Trieste dal 1870 
al 1920 e visse bene e progredì, potrà continuare in questo modo 
anche oggi. Invita inoltre Amadori a lasciar perdere con la sua vi-
sione della politica estera italiana, più adatta al primo dopoguerra e 
inadeguata per una nazione che ha perso la guerra! È questa l’ulti-
ma lettera del carteggio Salvemini-Amadori.

Dal 1946, come emerge anche dalla corrispondenza, per i modi 
diversi di concepire la politica all’interno del PRI, si creano del-
le divergenze che portano ad una serie di defezioni dal partito. Il 
primo ad uscirne è Edoardo Frigé, già comandante delle Brigate 
Mazzini ed esponente del CLN lombardo (oltreché membro della 
Direzione uscente), seguono le dimissioni di Guido Borelli, diret-
tore di «Lombardia Repubblicana», di Francesco Bruzzone, già 
Prefetto di Savona dopo la liberazione e soprattutto quelle di Gio-
vanni Amadori, già membro della Direzione PRI.
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Dopo l’uscita dal partito non si hanno altre notizie di Amadori 
se non quella tratta da un suo profilo edito dalla Fondazione Luigi 
Einaudi che, senza citarne le date, lo ricorda tra le altre cose Profes-
sore di Diritto civile alla Scuola superiore di Commercio a Roma. 
Il 28 novembre 1958 all’età di 75 anni Giovanni Amadori muore 
nella sua casa di Roma posta in via Antonio Bosio 34 (oggi sede 
dell’Accademia di Psicoterapia Della Famiglia). Due giorni dopo 
la salma è traslata a Cesena e posta nella tomba di famiglia. I suoi 
possedimenti cesenati vengono ereditati dal figlio Giuseppe An-
dris e usufruttuaria per 1/2 di questi beni è Militza Nikitiu, nata a 
Volyn il 1 gennaio 189927, verosimilmente la donna che per ultima 
ha condiviso la sua vita con Giovanni pur non avendolo sposato. 

L’unico parente che oggi ha un ricordo diretto di Giovan-
ni Amadori è il figlio di suo cugino Giulio Bocchini, l’ingegnere 
navale Enrico Bocchini, altro illustre concittadino già presidente 
e amministratore delegato di assolute capacità manageriali della 
Cantieri Navali Riuniti con direzione centrale a Genova, dal 1984 
Fincantieri (sua nonna è Maria Virgili, sorella della madre di Gio-
vanni). Oggi in pensione, Enrico, nato nel 1922, ricorda Giovanni 
come un uomo di piccola statura, calvo e di corporatura robusta, 
un uomo dell’Ottocento con un carattere molto forte e deciso. Ri-
corda inoltre l’amicizia e l’appartenenza politica con un giovane 
Biagio Dradi Maraldi che nei suoi trascorsi repubblicani è stato 
segretario di Cino Macrelli. 

Il figlio di Giovanni, Giuseppe Andris, conosciuto anche col 
nomignolo di Puika (in lettone ragazzo-fanciullo) è stato dirigente 
della Marzotto e commerciante in lane grezze ed è morto a Milano 
il 28 maggio 2004. Dopo la guerra Andris non è più rientrato a 
Roma, ma si è trasferito a Genova dove ha iniziato la sua carriera 
lavorativa. Si è sposato una prima volta con Carla Maria Longhi 
poi con Giulia Polli, dalla quale ha avuto Claudio nato a Valdagno 
nel 1967. I rapporti fra Andris e Giovanni non sono stati dei mi-
gliori e questo ha provocato la dispersione di qualsiasi oggetto e 
documento personale di Giovanni. 

27 «Denuncia n° 44 vol. 3507 registrata a Roma il 27 marzo 1959» (ASCe-ASC., Cessato 
Catasto Terreni, registro 85, partita 7612; voltura n. 1635).
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Oggi Claudio Amadori (ingegnere), ultimo discendente di que-
sta famiglia, vive a Milano con la madre e possiede un unico ricor-
do del nonno, una foto in uniforme diplomatica scattata a Cesena 
negli anni Venti da Augusto Casalboni, che ha gentilmente messo 
a nostra disposizione.

La particolarità degli studi compiuti da Giovanni Amadori per 
quanto importanti, a livello cittadino non hanno avuto una grande 
circolazione, pur essendo comunque presenti alla Biblioteca Mala-
testiana. Fino a quando Trovanelli è stato direttore del «Cittadino», 
Giovanni Amadori ha avuto una certa notorietà; in seguito, anche 
per la sua attività diplomatica, si sono perse le sue tracce. Un parti-
colare curioso è la mancanza di informazione sulla sua attività nel 
partito Repubblicano da parte degli organismi cittadini di questo 
partito.

Auspichiamo che questo primo studio diventi occasione per ul-
teriori approfondimenti. 

Articoli di Giovanni Amadori Virgili pubblicati in «Il Cittadino»

Giornali Storici di Cesena online, «Il Cittadino» (1889-1922), a cura 
della Società di Ricerca e Studio della Romagna Mineraria, alle voci 
dell’indice analitico: Amadori Giovanni, Amadori Virgilj (Virgili) Gio-
vanni, Amadori Giuseppe:

14 luglio1901, 21 luglio 1901, 4 agosto 1901: Piccola proprietà Mezzadrica
18 agosto 1901: Evoluzione del Socialismo
5 dicembre 1901: Capitale e Lavoro
22 dicembre 1901: Lo Spirito di Rivolta nel Socialismo
12 gennaio 1902: Monopolio del Rame tra Europa e Stati Uniti D’America
26 marzo 1903: L’azione di governo e la crisi presente riguardante il 

governo Giolitti
19 aprile 1903: A proposito di un libro e di uno sciopero
22 novembre 1903: La decadenza economica inglese
29 novembre 1903, 6 dicembre 1903, 13 dicembre 1903, 27 dicembre 

1903: Il Processo Bettolo-Ferri
28 febbraio 1904: Note Romane. Come si compone un giornale
6 marzo 1904: Le donne Avvocate
13 marzo 1904: Note Romane. Ancora come si compone un giornale
17 aprile 1904: Il valore di un’Accademia» in riferimento al congresso 
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Socialista del 1904
24 aprile 1904: A proposito delle nostre leghe» associative
16 ottobre 1904: L’evoluzione delle Trade-Unions articolo sui sindacati 

inglesi
4 dicembre 1904: La riforma fiscale in Inghilterra
12 febbraio 1905: La proprietà «Famigliare» in Francia
26 marzo1905: L’azione di Governo e la crisi presente
17 settembre 1905: Sciopero e Contratti di Lavoro
10 settembre 1905: Il passato e il divenire, dell’associazionismo operaio
1 ottobre 1905: Il contratto di Lavoro, nel progetto del codice civile svizzero
5 novembre 1905: Nel Porto di Genova
5 agosto 1906: Le donne e il voto politico
10 marzo 1907: Politica di Lavoro, in Inghilterra e negli Stati Uniti
8 dicembre 1912: Il problema dell’emigrazione sotto il duplice aspetto 

giuridico e politico, e la questione della cittadinanza

Libri, relazioni, articoli di Giovanni Amadori Virgili

- Il mutualismo di Proudhon il collettivismo di Marx ed Engels, Tip. 
Biasini, Cesena, 1900

- Politica estera francese, «Rassegna Nazionale», Firenze, 16 ottobre 1900
- L’istituto famigliare nelle società primordiali, Laterza, Bari, 1903, 266 pp.
- La rendita-merce e la rendita-moneta, Tip. Fratelli Bettini, Cesena, 

1904, 30 pp.
- La legislazione sulle associazioni operaie in Francia e in Inghilterra 

(a proposito delle modificazioni proposte alla legge francese 1884), estratto 
da «Italia Moderna», fasc. 1° aprile 1904, Cooperativa Poligrafica, Roma, 
1904, 19 pp.

- Il Sentimento Imperialista, studio psico-sociologico, con prefazione 
di Errico De Marinis, deputato al parlamento, professore all’Università 
di Napoli, R. Sandron, libraio della Real Casa Milano-Palermo-Napoli, 
Tip. Virzì, Palermo,1906, 340 pp.

- L’Italia del Popolo, Buenos Ayres, 9 novembre 1919 (articolo).
- La produzione ed il commercio dei merletti meccanici in Francia e la 

«Fabbrica» di Calais, estratto dal «Bolettino Ufficiale del Ministero di 
agricoltura, industria e commercio», Anno VII, Vol. I, fasc. 9 (27 febbraio 
1908), Tip. Nazionale G. Bertero, Roma, 1908, 56 pp., 8 tavole

- Programma per una maggiore attività economica italiana nei vilayet 
di Salonicco, Monastir, Kossovo, Giannina e Scutari. Azione della Regia 
Delegazione Italiana di Salonicco, N. Garofalo, Bitonto, 1909, 142 pp.

- La questione rumeliota (Macedonia, Vecchia Serbia, Albania, Epiro) 

http://www.worldcat.org/oclc/25076308
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e la politica italiana con cinque Carte geografiche e statistiche a colori, N. 
Garofalo, Bitonto 1908, 1005 pp.

- Il movimento bancario serbo e l’opportunità di un Banco italo-serbo, 
relazione al Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, Tip. Socie-
tà editrice laziale, Roma, 1910

- La questione del Pacifico e gli interessi italiani, «Rivista Coloniale», 
n. 30, 25 maggio 1911

- Il problema politico dell’emigrazione italiana, e la questione della 
cittadinanza, Cooperativa Tipografica «Popolo Romano», Roma, 1911, 
246 pp. (con lo pseudonimo «Un italiano»)

- Il problema dell’Asia Centrale e la politica estera italiana, Unione 
Arti Grafiche, Roma, 1913, 476 pp. (con lo pseudonimo «Un italiano»)

- La politica estera italiana (1875-1916), Editore N. Garofalo, Bitonto, 
1916, 1023 pp. (con lo pseudonimo «Un italiano»)

- Giuseppe Amadori Virgilj, in Collana: I figli di Romagna per la ma-
dre Italia. I caduti per la patria. Biografie edite a cura di Alfredo Grilli, 
Stab. Tip. romagnolo, Forlì, 1917, opuscolo n. 13. pp. 400-409.

- Lo stato attuale del problema ucraino e gli interessi italiani, relazione 
Komenec Podolskij (Ucraina), 10 marzo 1920

- L’attuale possibilità di rapporti economici russo-italiani. I propositi 
commerciali della Russia. Dichiarazione del capo della delegazione russa 
in Reval, relazione, Reval (Tallin Lettonia), 4 aprile 1920

- La situazione russa ed i suoi probabili sviluppi. Gli obbiettivi italiani 
in rapporto ad una eventuale ripresa di contatto col governo dei Soviet, 
relazione, Roma, 10 luglio 1920, pubblicata in G. Petracchi, Da San 
Pietroburgo a Mosca, cit., Appendice II, pp. 279-532 

- Verso una civiltà più buona, 1920
- Gli elementi della situazione generale russa e la fissazione degli inte-

ressi italiani, relazione, 10 agosto 1922
- Il problema del Nord-Est e il posto della Lituania. Gl’interessi lituani 

nel Nord-Est, relazione, 20 ottobre 1932
- Stampa lituana e suoi parallelismi tra questione abissina e questione di 

Kernel e sua tesi dell’indivisibilità della pace, relazione, 10 novembre 1935
- La guerra e la pace, vol. 1) La civiltà liberale e il prefascismo, 237 pp.; 

vol. 2) La guerra fascista, 259 pp.; vol. 3) La civiltà nuova, la nuova pace, 
l’Italia, 333 pp., O.E.T. edizioni del secolo, Roma, 1945

- I punti programmatici della politica estera repubblicana nel presente 
e nel futuro, relazione presentata al Congresso nazionale repubblicano 
dalla Sottosezione Nomentano-Italia dalla Sezione di Roma, 13 febbraio 
1946

http://www.worldcat.org/oclc/25076308
http://www.worldcat.org/oclc/933995089
http://www.worldcat.org/oclc/24638394
http://www.worldcat.org/oclc/661285140
http://www.worldcat.org/oclc/661285140
http://www.worldcat.org/oclc/661285140
http://www.worldcat.org/oclc/924252427
http://www.worldcat.org/oclc/924252427
http://www.worldcat.org/oclc/924252427
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Giovanni Amadori Virgili, seconda metà anni '20 (foto di Augusto Casalboni, colle-
zione privata).
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Dai copisti malatestiani alla società cesenate nel
Quattrocento

di Pier Giovanni Fabbri

Capitolo I
Lungo il dominio malatestiano: da Cesena a Fano a Sansepolcro

1.	 Iacopo da Pergola 

Non sappiamo nulla della vita di Iacopo da Pergola, uno dei 
copisti scelti da Malatesta Novello per la propria libreria, se non 
quanto è scandito dalle sue sottoscrizioni: nel tal anno ho finito 
di scrivere il presente libro e nel tal posto. E non sempre note di 
questo genere arricchiscono i codici sui quali egli mise la propria 
mano1.

Sappiamo che veniva da Pergola, luogo di dominio della famiglia 
Malatesti e dobbiamo credere che questa origine gli abbia facilitato 
l’incarico di copista presso lo scriptorium cesenate, ma anche che 
al tempo stesso sia stato promosso da una fama benevola. Nicco-
lò Martinozzi, che era stato cancelliere presso Malatesta Novello, 
quando incaricò Iacopo di copiargli un libro, fu senza dubbio indi-
rizzato a lui da una serie di elementi favorevoli, come il parere del 
signore, le prove dei precedenti lavori nei quali aveva dimostrato le 
capacità che si richiedevano ad un buon copista2.

1 A. De la Mare, Lo “scriptorium” di Malatesta Novello, in Libraria Domini. I manoscritti 
della Biblioteca Malatestiana: testi e decorazioni, a cura di F. Lollini e P. Lucchi, Bologna, 
Grafis, 1995, ad indicem.

2 M. Abati-P.G. Fabbri, La Biblioteca di Malatesta Novello Malatesti: il “teatro” della città, 
Cesena, «Quaderni degli Studi Romagnoli», 33, 2016, p. 103.
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Fra queste s’imponeva la padronanza della lingua latina. A que-
sto proposito ci dicono qualcosa soltanto le sue copie dai classici e 
di quelle parleremo. Molti copisti erano anche notai e alternavano 
il lavoro sulle carte dei codici a quello teso a soddisfare le richieste 
di un altro genere di clientela, che chiedeva al notaio di garantire il 
ricordo delle proprie transazioni e dare ad esso valore di prova. In 
fondo chi si rivolgeva ai copisti formulava un’analoga richiesta di 
garanzia, in questo caso di trasmissione accurata del testo copiato.

Di Iacopo non conosciamo né il nome dei suoi maestri, né il 
corso di studi da lui intrapreso. Aveva frequentato una delle va-
rie scuole gestite dalle comunità cittadine in ambienti dati in af-
fitto dai maggiorenti locali, come dimostra il caso di Cesena?3 O 
aveva studiato presso uno di quei maestri che avevano creato una 
scuola nella propria casa? Il riminese Bonaventura aveva adattato 
a scuola una stanza della sua ampia casa. In quell’ambiente erano 
ospitati due ordini di insegnamento, a giudicare dalle sedie per gli 
alunni più piccoli alle sedie per i più grandi, fino agli altri oggetti 
di arredo4. Forse Bonaventura, morto nel 1454, aveva condiviso la 
sua professione con il padre, il «maestro Paollo» e forse i cinquan-
ta libri che si trovavano in un’altra stanza di quella casa riminese, 
metà in pergamena e metà in carta5, erano un tesoro di famiglia. 
Purtroppo il notaio, addetto a quell’inventario, non ha trovato il 
tempo per descriverli uno per uno.

Iacopo da Pergola copiò per Malatesta Novello molti codici, 
percorrendo le strade delle grandi opere della classicità, dalla Sto-
ria di Roma di Livio, alle Vite di Plutarco tradotte in latino dagli 
umanisti del tempo. Le vicende che videro protagonista Romolo si 
propongono in entrambi questi autori. Livio le racconta dal mo-
mento in cui Romolo e Remo furono abbandonati sulle rive del 

3 P.G. Fabbri, I cesenati nel Quattrocento. La Biblioteca Malatestiana, in Cesena e la Mala-
testiana, a cura di P.G. Fabbri, Cesena, Stampare, 2013, pp. 176-183.

4 «In la stanzia dove se tenea la scholla. Sette chareghe tra grande e piziolle. Tre para de 
trispide da taulla. Tre taulle grande e piziolle. Dui banchi grossi». Fa parte dell’inventario dei 
beni «che se retrova essere in chasa che fo de maestro Bonavintura de maestro Paullo maestro de 
scholla, facto per madonna Giovana già sua dona», Archivio di Stato di Rimini, notarile, France-
sco Paponi, 29, 1450-1454, 25 settembre 1454, c. 38r. 

5 «Vintezinque libere grande e piziolli in carta pegorina. Glie n’è tredixe cum palette. Vin-
tezinque volume tra grandi e piziolli in carta banbasina, una parte coverti de carta», ivi, c. 38v.



Dai copisti malatestiani alla società cesenate nel Quattrocento 317

Tevere, le cui acque in secca risparmiarono loro la vita, aggiungen-
do che la tradizione vuole («tenet fama») che una lupa accorresse ai 
loro vagiti, nutrendoli con il proprio latte. Vide la scena il custode 
del gregge del re, che portò i piccoli alla moglie Larenzia perché li 
allevasse. Alcuni però pensano («sunt qui […] putent») che la storia 
della lupa fosse una leggenda e che il nome di lupa fosse stato dato 
dai pastori a Larenzia, perché lupa era chiamata chi concedeva il 
proprio corpo pubblicamente6. Così Livio. Plutarco, nella sua Vita 
di Romolo accettò le ipotesi del suo predecessore, chiosando che 
il nome di chi allevò i due infanti «per la sua ambivalenza» faceva 
inclinare la storia verso la leggenda, perché presso i Latini «lupe» 
erano tanto le femmine del lupo quanto le donne che si prostitui-
vano, come la moglie di Faustolo7. 

Dunque le origini letterarie della storia di Roma sono segna-
te dalla presenza di una figura femminile, una prostituta sposata, 
alla cui generosità si associa la continuazione della stirpe fondatrice 
della città. Le pagine dei due scrittori non esprimono alcun giudi-
zio di riprovazione, anzi Plutarco dice che in suo onore i Romani 
celebravano feste nel mese di aprile, i cosiddetti Larentalia. La sto-
ria rivela complessi miti di fondazione che si svilupparono attra-
verso interventi di più soggetti letterari a partire dai primi scrittori 
di Roma; la critica recente tende ad individuare come incongruo 
il tema della prostituzione collegato alla figura della donna/lupa 
nutrice8, ma naturalmente desta un grande interesse, soprattutto 
la sua persistenza in età successiva. Lapo di Castiglionchio, tra-
duttore della Vita di Romolo in lingua latina, là dove Plutarco di-
ceva che i Latini chiamavano «lupe» sia le femmine dei lupi che le 

6 Livio, Storia di Roma, I, 4. «Tenet fama, cum fluitantem alveum quo [iam: depennato con 
tre puntini sottoscritti] expositi erant pueri tenuis in sicco aqua destituisset, lupa sitientem ex 
montibus qui circa sunt ad puerilem vagitum cursum flexisse, eam summissas infantibus adeo 
mitem prebuisse mammas ut lingua lambentem pueros magister regii pecoris invenerit (Faustolo 
fuisse nomen ferunt). Ab eo ad stabula ea Laurentiae uxori educandos datos. Sunt qui Lau-
rentiam vulgato corpore lupam inter pastores vocatam putent. Inde locum fabulae ac miraculo 
datum», Biblioteca Comunale Malatestiana (d’ora in poi BCM), S.XIII.1, c. 3r.

7 Plutarco, Vita di Romolo, IV, 3-4.

8 P. Carafa e M. T. D’Alessio, Commento, in La leggenda di Roma, I, Dalla nascita dei ge-
melli alla fondazione della città, a cura di A. Carandini, Milano, Fondazione Valla-Mondadori, 
2006, pp. 318-339.
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prostitute, quali Acca Larenzia che allevò i due gemelli9, tradusse 
sintetizzando le parole del testo greco ed insistendo nella defini-
zione di Larenzia come colei che «piegava il corpo ai pastori»10. 
A quell’immagine sembrava trascinato dall’espressione usata da 
Livio («vulgato corpore»), ma aveva voluto trasmettere qualcosa 
del proprio sdegno, mettendo in campo figure come i pastori, che 
occupavano una delle più basse scale sociali11. 

Iacopo si dedicò alla copia delle opere di Livio e di Plutarco in 
vari momenti degli anni dal 1448 al 145512, anche a Cesena, città 
nella quale le prostitute pubbliche – secondo quanto si desume da 
una fonte di fine Trecento – appaiono in una condizione di schiavi-
tù. Per controllare socialmente la loro attività e per tesaurizzarla, la 
comunità aveva individuato un luogo in cui essa potesse svolgersi, 
non sappiamo in quali ambienti. Veniva bandito un appalto per la 
gestione del bordello e chi lo vinceva, garantendo afflusso di denaro 
alle casse dell’erario, lo recuperava senza alcun riconoscimento dei 
diritti delle prostitute. L’espressione «riconoscimento dei diritti» 
è del nostro tempo; nell’epoca che consideriamo, le cose andava-
no diversamente: il controllo dell’operato dei gestori degli appalti 
era affidato a degli ufficiali cittadini, che dovevano impedire forme 
di illegalità e di soprusi esercitati nei confronti della popolazione. 
Nel caso delle prostitute, quegli ufficiali non ritennero di dover 
intervenire quando il gestore del bordello decideva a chi lasciare 
la libertà di recarsi fuori città13 e dietro a quei permessi possiamo 
immaginare forme di costrizione delle condizioni di vita. A metà 
Quattrocento a Cesena è possibile identificare il bordello in un 

9 Plutarco, Vita di Romolo, in Plutarco, Vite, I, a cura di A. Traglia, Torino, Utet, 
1992, p. 156. 

10 «Sunt etiam qui dicant nutricis nomen ambiguitate fabule locum dedisse; nam et feras et 
meretrices comuni vocabulo lupas vocamus: ita Faustuli uxori, prostrato pastoribus corpore, 
lupe cognomen esse additum cum Laurentia ante nuncupata esset», BCM, S.XV.2, c. 200r-v.

11 Livio aveva scritto di Larenzia: «vulgato corpore». Plutarco l’aveva definita «hetairousa» 
(Plutarco, Vita di Romolo cit., p. 156): colei che si dedica all’attività di prostituta. La tradu-
zione di Lapo («prostrato pastoribus corpore») voleva rendere in modo brutale il significato 
che Plutarco aveva espresso con qualche eleganza pur senza possibilità di equivoci. Ringrazio 
Luciano Canfora, che mi ha aiutato a comprendere il significato di «hetairousa». 

12 De la Mare, Lo “scriptorium” di Malatesta Novello cit., pp. 39-40.

13 P.G. Fabbri, Una città e una signoria: Cesena nell’età malatestiana (1379-1465), Roma, 
Vecchiarelli, 1997, pp. 34-36.
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luogo fisico: era quello che nelle fonti è descritto come il «torricino 
delle mamole», il quale dava - con l’attività che in esso si svolgeva - 
il nome alla contrada di Porta Figarola14, dove il linguaggio comu-
ne cancellava la gentilezza della sinonimia: mamole, cioè ragazze, 
passate ad indicare le prostitute15. 

Poco lontano dal postribolo si trovava il convento dell’Osser-
vanza ed il dono fatto ad esso da Violante, moglie di Malatesta 
Novello, di terreni nei quali erano piantati «pingui» fichi, faceva 
dire ad un giovane letterato cesenate, nella sua orazione funebre in 
morte del signore, che erano quei fichi a dare il nome di Figarola 
alla contrada16. C’era dunque una lettura della città che voleva con-
trastare un’abitudine toponomastica ritenuta irriverente. Sul luogo 
che creava tali contrasti si era espresso sant’Agostino a proposito 
del mito dei gemelli, insistendo sull’abbinamento nutrice/prostitu-
ta e sulla derivazione di lupanare da lupa17. 

Quel passo non poteva essere sfuggito a Iacopo da Pergola, che 
lo aveva trascritto correttamente nella Città di Dio commissiona-
togli da Malatesta Novello18 e terminando l’opera nel febbraio del 
1450 a Fano19. Il copista era tornato dunque nella regione d’origine, 
in un ambito sempre caratterizzato dal dominio malatestiano. La 
promozione della cultura aveva contrassegnato le iniziative di al-
cuni dinasti, attirando varie figure di intellettuali. Leonardo Bru-

14 «Porta Figarola» si legge ad esempio in Sezione di Archivio Storico di Cesena (ASCe), 
notarile, Roberto Bianchelli, 85, 27 settembre 1464. 

15 «Puelle sive meretrices» si legge in un atto riminese del 1491 (O. Delucca, La casa ri-
minese nel Quattrocento. II. La casa cittadina, Presentazione di P. Galetti, Rimini, Pazzini, p. 
1387). Anche a Rimini esisteva un dazio sulla prostituzione. La prima data che ci propongono a 
Rimini le fonti sul «datium postriboli» è il 1393 (ivi, p. 1391, la stessa che si può credere anche 
per il caso cesenate), il cui gestore nel 1441 è chiamato «datiarius puellarum» (ivi, p. 1392). Ma 
si leggano le pp. 1391-1395.

16 Il letterato era Francesco Uberti, che fu maestro di scuola. P.G. Fabbri, scheda, in Ma-
latesta Novello magnifico signore. Arte e cultura di un principe del Rinascimento, a cura di P.G. 
Pasini, Bologna, Minerva, 2002, pp. 95-96.

17 Sant’Agostino, La città di Dio, XVIII, 21. Citato in La leggenda di Roma, I, Dalla 
nascita dei gemelli alla fondazione della città cit., p. 82.

18 «Quamvis non desint qui dicant, cum expositi vagientes iacerent, a nescio qua primum 
meretrice fuisse collectos et primas eius suxisse mamillas. Meretrices autem lupas vocabant. 
Unde etiam nunc turpia loca lupanaria nuncupantur», BCM, D.IX.1, c. 297v.

19 «Scriptus per me Iacobum de Pergula pro magnifico ac potenti domino domino Malatesta 
Novello de Malatestis et cetera, quem complevi in civitate Fani m°ccccl° die x° februarii», ivi, c. 405v.
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ni, quand’era al seguito di papa Gregorio XII, aveva abitato a Ri-
mini nel 140820, frequentando la corte di Carlo Malatesti. Vent’anni 
dopo dedicò una delle sue opere più importanti, Sugli studi e sulle 
lettere, a Battista da Montefeltro, moglie di Galeazzo Malatesti, 
signore di Pesaro21. Le opere di Leonardo Bruni fanno parte della 
vita culturale dell’area malatestiana. Morì nel 1444; in quegli anni 
Iacopo da Pergola attese alla trascrizione di due dei tre codici della 
Biblioteca Malatestiana contenenti le Vite di Plutarco22, una delle 
quali, la Vita di Demostene era stata tradotta da Leonardo Bruni23. 
Quella Vita partiva dalla traduzione del quarto capitolo, in cui il 
padre di Demostene era definito uomo «onesto e probo», che ave-
va alle dipendenze schiavi i quali lavoravano nella sua fabbrica di 
armi24. L’espressione «onesto e probo» traduceva quella di «belli 
e buoni» con cui nella lingua greca, al tempo di Plutarco, erano 
designati gli uomini appartenenti alle classi più alte, gli ottimati. 
L’errore nasceva un po’ dai limiti della conoscenza delle espressioni 
greche e un po’ dall’ideologia del tempo cui apparteneva Leonar-
do Bruni: secondo lui un armaiolo, per quanto ricco, non poteva 
occupare un gradino sociale altissimo. Se leggiamo le apposizio-
ni di rispetto usate nel Quattrocento dai notai nei confronti dei 
contraenti ai vari atti, raramente le troviamo per gli imprenditori, 
chiamati crudamente solo con il loro nome. Giuliano Fantaguzzi, 
mercante della lana e quindi commerciante, come erano tutti gli 

20 P. Viti, Nota biografica, in L. Bruni, Opere letterarie e politiche, a cura di P. Viti, Torino, 
Utet, 1996, p. 44.

21 De studiis et litteris fu scritto fra il 1422 e il 1429 (ivi, p. 245. L’opera è qui pubblicata alle 
pp. 248-279, con trad. italiana). 

22 BCM, S.XV.1, S.XV.2. L’altro è il S.XV.3. Sulla datazione dei tre codici, si veda De la 
Mare, Lo “scriptorium” di Malatesta Novello cit., p. 37.

23 E si trova nel S.XV.1, cc. 319r-326r. Nel codice mancano i primi tre capitoli di introduzione, 
nei quali Plutarco spiegava che l’esperienza condotta da lui a Roma, di studio della lingua latina, gli 
era servita a capire non già i fatti dalle parole, «ma piuttosto a comprendere il significato delle pa-
role sulla base delle conoscenze che in qualche modo già avevo dei fatti», Plutarco, Demostene. 
Introduzione, traduzione e note di C. Pecorella Longo, Milano, BUR, 1995, p. 197. 

24 «Demosthenis Atheniensis vita ex Plutarcho in latinum traducta per Leonardum Areti-
num feliciter incipit. Demostenis pater Demostenes, ut Theopompus historicus tradit, in pri-
mis honestus ac probus vir fuit, cognominatus est autem Macheropnis ab officina gladiorum 
quam Athenis egregiam multisque artificibus servis instructam habuit», BCM, S.XV.1, c. 319r. 
L’espressione «hen ton kalon kai agathon andron» dell’originale è tradotto anziché «uno degli 
ottimati», con «in primis honestus ac probus vir fuit». 
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imprenditori che spedivano i loro prodotti e cercavano di non fare 
un viaggio inutile al ritorno, era l’uomo più ricco di Cesena25. Di-
venne più tardi famoso quando fu divulgato il suo diario di cose 
cesenati. Successivamente alla sua morte, la ricchezza procurò pre-
stigio alla sua famiglia e fece diventare Giuliano nella tradizione 
locale dottore in legge26, che era il titolo più alto dato a chi non 
proveniva dalla nobiltà di origine feudale. 

Viene da pensare che il «bello» dell’espressione greca di Plutarco 
fosse stato inteso da Leonardo Bruni equivalente a «onesto», come 
voleva un residuo dell’istruzione scolastica risalente alle parole di 
Alberto Magno27. 

Però, come il padre di Demostene era stato chiamato uomo one-
sto e buono da Leonardo Bruni (anziché della classe degli ottimati, 
come aveva scritto Plutarco), così tante altre espressioni di lode, so-
prattutto nelle dediche delle opere ai potenti, fanno pensare ad un 
formulario del quale non ci si preoccupava di cercare un riscontro 
effettivo. In termini storiografici, tutto ciò significa che la posizio-
ne sociale di rilievo occupata comportava, da parte dei letterati, il 
riconoscimento di ogni genere di virtù.

2.	 Dario Tiberti

Sicuramente un membro degli ottimati cesenati era Dario Ti-
berti, pressocché coetaneo di Malatesta Novello28. Il potere della 
famiglia era radicato nel feudo di Monte Iottone. Quando Dario 
Tiberti, ormai vecchio, indirizzava in latino l’epitome compiuta 
delle Vite di Plutarco al governatore di Cesena, scriveva di trovarsi 
nel «municipio nostro monte Guidono»29. Era il maggio del 1492 ed 

25 P.G. Fabbri, Sulla popolazione cesenate nella seconda metà del Quattrocento, «Studi Ro-
magnoli», LVIII (2007), p. 504.

26 Ancora ai primi del secolo scorso, D. Bazzocchi e P. Galbucci, Cesena nella storia, 
Bologna, Zanichelli, 1915, p. 145, parlarono di lui come di un «giureconsulto». 

27 «Honestum et pulchrum sunt idem», in Alberti Magni, Super Dionysium de divinis 
nominibus, a cura di P. Simon, Monasterii Westfalorum in aedibus Aschendorff, 1972, p. 182.

28 G. Resta, Le epitomi di Plutarco nel Quattrocento, Padova, Antenore, 1962, pp. 76-100, 
109-122; P.G. Fabbri, Dario Tiberti, in Le vite dei cesenati, I, a cura di C. Dolcini e P.G. Fab-
bri, Cesena, Stilgraf, 2007, pp. 15-21.

29 «Ex municipio nostro monte Guidono, pridie Calend. Maias, a Christi natali M. CCCC. 
XCII» (D. Tiberti, Epitome Vitarum Plutarchi, Parisiis, Iacopo Bogardo, 1547, cc. n.n.).



322 Le Storie

era passato tanto tempo da quando lui e la sua famiglia avevano cer-
cato di inserirsi dentro i gangli del dominio malatestiano a Cesena, 
partecipando con gli altri membri dell’élite cittadina alla gestione 
del potere locale. La più importante fonte di introiti era costituita 
dall’appalto delle imposte. In una circostanza Dario Tiberti se la 
assicurò dimostrando però per lo meno scarsa competenza, visti i 
costi negativi di quell’impresa30. Sul fronte della signoria giocò le 
proprie carte tentando di sottrarsi alle imposizioni fiscali volute da 
Malatesta Novello31. Insomma, sia per lui che per gli altri Tiberti la 
conquista dei favori del signore significava incarichi lucrosi e anche 
prestigio. Per tutta la durata del dominio Malatesta Novello preferì 
i Martinelli, provenienti da Pesaro e naturalizzati cesenati. Dopo 
il 1465 (anno della morte del signore), le qualità che essi dimostra-
vano di possedere li resero graditi ai nuovi dominatori, il papa e 
i suoi ufficiali; e la propria posizione nelle retrovie continuò ad 
esacerbare i Tiberti, finché si giunse ad un governatore accusato di 
parentela con i Martinelli e tutto sfociò in quella che fu chiamata 
la «guerra delle parti». Era il 1489. Le tappe più significative degli 
anni successivi furono la strage dei Martinelli nel luglio del 1495 e 
la conquista del favore pontificio allorché al papa i Tiberti prospet-
tarono con successo la città di Cesena come avamposto dello stato 
che Cesare Borgia intendeva costruirsi32. Scomparsi dalla scena sia 
Alessandro Borgia che il figlio Cesare, le vendette non cessarono 
e Dario Tiberti, vecchio e cieco, nel 1505 fu ucciso dai rivali. Fino 
alla sua morte e, a ritroso a partire dall’inizio del dominio di Ma-
latesta Novello (1433), è possibile ricostruire la società cesenate, a 
partire dalle famiglie influenti fino ai gruppi sociali che in esse si 
riconoscevano. 

I Tiberti non erano riusciti a mantenere il favore del Valentino, 
che fece distruggere la loro rocca di Monte Iottone ed insieme il 
potere che essi avevano mantenuto nel comitato. Dario Tiberti nel 

30 G. Fantaguzzi, Caos, a cura di M. A. Pistocchi, II, Roma, Istituto storico italiano per 
il medio evo, 2012, p. 861.

31 P.G. Fabbri, La società cesenate nell’età di Malatesta Novello Malatesti, Cesena, Società 
di Studi Romagnoli («Quaderni degli Studi Romagnoli, 17»), 2000, pp. 25-27.

32 Per le vicende di quegli anni, P.G. Fabbri, Cesena tra Quattro e Cinquecento. Dai Mala-
testa al Valentino a Giulio II: la città, le vicende, le fonti, Ravenna, Longo, 1990.
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1492 parlava orgogliosamente del proprio «municipio» di Monte 
Iottone, ma si sentiva e si dichiarava cesenate33, perché compren-
deva che i censi ricavati dai terreni del feudo erano ben poca cosa 
e che solo la città poteva procurare ricchezza. Perciò partecipava 
attivamente alla vita pubblica, presenziando alle riunioni del consi-
glio cittadino, dando in affitto una propria casa per il maestro della 
scuola pubblica comunale34, alla quale si preoccupava di procurare 
i maestri migliori35 ed in generale mostrando la propria preminen-
za culturale come un contributo fondamentale allo sviluppo della 
vita civile. Altro non volevano essere le sue opere, fra le quali spicca 
l’Epitome delle Vite di Plutarco. 

Per scriverla, dato che non conosceva il greco, ebbe come te-
sto di riferimento le edizioni delle traduzioni in lingua latina36. 
Nell’epitome della Vita di Romolo, appare un calco da Livio nel 
«vulgato corpore» di Larenzia37. Una nota passeggera o qualcosa di 
più? Nel caso suo la definizione di Larenzia come prostituta ave-
va trovato accoglienza nell’esperienza personale che l’aveva por-
tato ad uccidere la prima moglie, accusata di adulterio. Ce lo dice 
un altro protagonista della scena cesenate, Giuliano Fantaguzzi, 
il mercante cronista38. Ce ne parla allorché racconta la cerimonia 
delle prime nozze di Dario Tiberti, avvenuta nel 1440. Uomini di 
Fano intervennero ferendo alcuni presenti: la sposa si era in prece-
denza promessa ad uno di loro e poi aveva deciso di sposare Dario 
Tiberti. Malatesta Novello fece tagliare due teste e Giuliano Fan-

33 «Urbs Caesena mihi patria est», scriveva nel De legitimo amore (citato da Resta, Le 
epitomi di Plutarco nel Quattrocento cit., p. 112).

34 Fabbri, I cesenati nel Quattrocento. La Biblioteca Malatestiana cit., pp. 178-181.

35 A. Campana, Umanisti chiamati alla scuola di Cesena nel 1486, Per le nozze di Tina 
Franchini e Alfredo Beltrami, Santarcangelo, 20 febbraio 1928; ora in A. Campana, Scritti, a cura 
di R. Avesani, M. Feo, E. Pruccoli. III. Storia civiltà, erudizione romagnola/I, Roma, Edizioni 
di Storia e letteratura, 2014, pp. 118-120.

36 La prima edizione della sua Epitome risale al 1501 ed il successo è attestato dalle edizioni 
cinquecentesche che si susseguirono (Resta, Le epitomi di Plutarco nel Quattrocento cit., pp. 
76-100).

37 «Huic namque Laurentiae nomen erat; et a vulgato corpore, cognomentum Lupae», Ti-
berti, Epitome Vitarum Plutarchi cit., c. 4b.

38 La bibliografia è ricca. Qui si rimanda almeno a P.g. Fabbri, Il “Caos” di Giuliano Fantaguzzi, 
«Quaderni di storia», 31, 1990 e all’apparato di Michele Andrea Pistocchi nell’edizione da lui curata 
del Caos (si veda nelle note qui di seguito). 
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taguzzi così concluse una prima redazione del racconto: «Et dop-
po miser Dario, atrovato la ditta sua donna in adulterio, la amazò 
scanandola»39.

Il senso di quella vicenda è intinto della misoginia che trasuda 
dalla cronaca di Fantaguzzi, il quale consentiva con l’etimo ago-
stiniano («lupanarro da lupa»40). Quella donna era venuta meno 
alla propria promessa, provocando la reazione di una famiglia e la 
terribile, inevitabile punizione del signore. La conseguenza qual 
era stata, infine? Che aveva tradito lo sposo, trovando un’orribile 
morte. Nella seconda redazione, ancora nel Caos, i particolari si 
infittiscono. Raccontano come si sono svolti i fatti, raccogliendo la 
testimonianza di Maltosello Malatesti, secondo il quale Malatesta 
Novello permise l’intervento degli uomini di Fano, ma poi la situa-
zione gli sfuggì e fu obbligato (ingiustamente, dice Maltosello) a 
fare giustiziare sommariamente i colpevoli41. L’altro particolare in-
teressante riguarda l’uccisione della moglie di Dario Tiberti. Sulla 
famiglia di lei, Fantaguzzi si dimostra informato: era effettivamen-
te la figlia di Menguccio di mastro Rinaldo. Sulla ricchezza portata 
in dote il nostro cronista non poteva sbagliare, perché faceva parte 
della famiglia di un suo concorrente dell’arte della lana, Apollonio 
da Mantova. L’errore riguardava il nome perché si chiamava Masia 

39 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 22.

40 Fantaguzzi, Caos, II cit., p. 1012.

41 «1440. Miser Dario Tiberto andato a sposare la fiola era romasta erede de Menguzo de 
mastro Rinaldo, cognata d’Apelonio de Mantoa in la Trova, richa, in casa del ditto Apelonio in 
Cesena con parte gibilina. Venne Zoan Gozo da Fano fratello de mastro Alesandro da Fano frate 
de San Francesco predicatore singulare, fratello del castellano de Cervia et de quello de Berte-
nore per lo signor Malatesta con uno suo cosino et altra gente, però che li era stato promessa 
a lui. Et intrato dentro dove se faceva el sposalitio subitto, armata mano, ferì miser Piramo de 
Tiberti a morte e miser Girardo e miser Marcho delli Aguselli. Et poi fugendo via a la Porta de 
la Trova taiarono una mano ad Antonio fiolo de mastro Antonello calzolaro contestabille de la 
porta, volendo aserare el castello. Et levato el romore e corselli drieto el popullo e giunti suso 
li pradi furono presi. Et subitto el signor mandò per li fratelli che erano castellani nelle roche 
e messelli altrui et fece taiare la testa al ditto Zuanno et ad Andrea de Gozo et a Piero Matio 
fratello d’Alberto de Tomio da Cesena in la Trova innante a ditta casa. Et folli ferito Antonio 
Casino in una mano, che perse doa dita, et miser Carlo Lapo ferito. Maltosello dice che el signore 
li fece venire li sopra parte da Fano e a fare quello che loro fece, ma poi, visto levare el popullo, 
li fece decapitare a torto. Miser Dario abe per donna ditta Elena et, esendo a Monte Ghiotono et 
trovatella più volte in adulterio, l’amazò pasandolla con una cortella. Et la matre sua madonna 
Pergulina, volendolla aiutare, la gettò sopra al foco e quasi la brusò, perché ancora lei non n’era 
molto bona. Et dapoi tolse quest’altra pudica che avea ditto nome Elena et li pose nome Aurelia 
e non volse fosse Elena», ivi, pp. 856-857.
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e non Elena42. Quest’ultimo nome diveniva utile per richiamare il 
personaggio di Elena, colpevole con il suo tradimento coniugale di 
avere provocato la guerra di Troia. Il poema De legitimo amore di 
Dario Tiberti non lascia dubbi, volendo «esaltare, come solo vero e 
legittimo, secondo la morale cristiana, l’amore coniugale»43. 

Il racconto dei fatti avvenuti a Monte Iottone si sviluppa in due 
momenti: il primo è l’uccisione di Masia («Miser Dario abe per 
donna ditta Elena et, esendo a Monte Ghiotono et trovatella più 
volte in adulterio, l’amazò pasandolla con una cortella»), seguito 
immediatamente da un intervento che si presta a più di un’inter-
pretazione. Scrisse dunque Fantaguzzi: «Et la matre sua madonna 
Pergulina, volendolla aiutare, la gettò sopra al foco e quasi la brusò, 
perché ancora lei non n’era molto bona»44. Pergolina era madre di 
Dario Tiberti e figlia di Angelo da Pergola, condottiero famoso 
ai suoi tempi, ingaggiato anche dai Malatesti, e morto nel 142845. 
Il primo significato che balza agli occhi è che la madre di Dario 
abbia cercato di aiutare la nuora, ma che poi fu gettata nel fuoco 
dal figlio, animato da risentimento contro di lei («perché ancora lei 
non n’era molto bona»). Smentisce l’ipotesi di gelo fra Pergolina e 
il figlio un documento del 1452, nel quale si dice che affidò a Dario 
la procura per la vendita di un podere situato a Rimini46. Un’altra 
lettura quindi possibile è che sua si riferisca alla madre di Masia e 
che Pergolina, vedendo che voleva aiutare la figlia, l’abbia gettata 

42 Lo sappiamo da un atto di composizione di una lite che da una parte vedeva il figlio di 
Dario Tiberti: «Oddo Antonium filium magnifici equitis aurati domini Darii de Tibertis de Ce-
sena ac filium et heredem universalem egregie mulieris domine Masie filie quondam et heredis 
Mengucii magistri Rainaldi, uxoris olim dicti domini Darii», ASCe, notarile, Gaspare Marri, 91. 
L’atto non reca date; ci dice che fu fatto sotto il pontificato di papa Sisto IV, quindi fra il 1471 
e il 1484. 

43 Resta, Le epitomi di Plutarco nel Quattrocento cit., p. 116.

44 Fantaguzzi, Caos, II cit., p. 857.

45 «Spectabilis et generosa domina Pergolina, filia quondam magnifici viri Angeli de Pergula 
et uxoris quondam nobilis viri Petri Iohannis de Tibertis de Cesena», ASCe, notarile, Antonio 
Stefani, 87, 21 agosto 1452, cc. 45r-46r. Su Pergolina, beneficiaria di un terreno del comitato 
riminese, si veda O. Delucca, L’abitazione riminese nel Quattrocento. I. La casa rurale, Presen-
tazione di L. Gambi, Rimini, Patacconi, 1991, p. 749. Su Angelo da Pergola, N. Covini, Della 
Pergola, Angelo, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXXVII, Roma, Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana, 1989, pp. 135-140.

46 ASCe, notarile, Antonio Stefani, 87, 21 agosto 1452, cc. 45r-46r, cit.
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nel fuoco, e a questo punto la proposizione causale («perché anco-
ra lei non n’era molto bona») giustificherebbe l’accaduto47. Questa 
lettura farebbe però violenza a quel minimo di equilibrio sintattico 
che la prosa di Fantaguzzi purtuttavia ha e poi supporrebbe un’im-
probabile presenza della suocera di Dario Tiberti a Monte Iottone. 

L’ambiente richiamato dall’atto di vendita del podere riminese 
riguarda l’area del dominio gestita dai Malatesti e probabilmente 
si trattava delle proprietà accumulate da Angelo da Pergola grazie 
alle proprie condotte. La presenza di Angelo Tiberti a Fano come 
ufficiale del comitato48 ci dice poi qualcosa sulle relazioni della fa-
miglia, dimostrata anche dal peso dei Tiberti a Cesena, favorito 
dalle doti personali di Dario49.

Quindi, se la vicenda raccontata nel Caos restituisce un trat-
to del clima vissuto nella corte dei Tiberti a Monte Iottone (dove 
salta ai nostri occhi l’immagine del focolare sul quale fu scagliata 
Pergolina), non va dimenticato che a Fantaguzzi, nato nel 1453, fu 
riferita probabilmente da qualcuno di famiglia ed il nostro croni-
sta non ebbe quindi l’occasione di comporre l’accaduto attraverso 
le varie versioni che un fatto simile metteva in circolazione. Se lo 
storico non aveva visto l’avvenimento con i propri occhi perché ne 
era fisicamente lontano, aveva tuttavia la possibilità di ricostruirlo 
attraverso quanto ne dicevano i suoi contemporanei. La distanza 
negli anni creava invece il muro che il tempo provvede ad edificare.

3.	 I maestri a Fano

Fra Pandolfo Malatesti (il padre di Malatesta Novello e di Sigi-
smondo) e i cittadini di Fano durò a lungo un braccio di ferro: il 

47 Quest’interpretazione supporrebbe una costruzione grammaticale come la seguente: «Et 
la matre sua volendolla aiutare, madonna Pergulina la gettò sopra al foco e quasi la brusò, perché 
ancora lei non n’era molto bona». L’editore moderno del Caos di Fantaguzzi ha usato – giusta-
mente – una punteggiatura che è del tutto assente in questo brano del manoscritto, ma la man-
canza di segni di interpunzione non ci aiuta ad andare in questo senso. 

48 Sezione di Archivio di Stato di Fano (d’ora in poi ASFa), Archivio Storico Comunale 
(d’ora in poi ASC), Consigli, 1, Liber Reformationum, c. 10v, 1° aprile 1401.

49 Veramente una dote gli mancò: il senso degli affari. Fantaguzzi ci parla di un investimento 
sbagliato, quando il nobile cesenate impegnò le proprie sostanze per avere un appalto comunita-
tivo, andato a pessimo fine (e probabilmente il documento contenuto in ASCe, notarile, Antonio 
Stefani, 87, 22 marzo 1454, c. 94r, riguarda l’esito di quella vicenda), ma le casse della comunità 
offrivano molto di più dei magri censi del feudo, come si è detto.
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primo volle governare da solo ed i secondi cercarono continuamen-
te le occasioni per trovare brecce in quella gestione autoritaria50. 
Nel 1407 Pandolfo era a Brescia e la cura del dominio in Romagna 
e nelle Marche era affidata ai suoi fratelli. Un messaggio giunto 
da Rimini il primo giugno 1407 avvisava che i porti di Rimini, 
Cesena e gli altri stavano per essere attaccati dalle navi del re di 
Napoli. Si invitava quindi alla mobilitazione e agli opportuni ripari 
delle fortificazioni, dove le difese erano più deboli51. Sei cittadini 
eletti dal consiglio di questa città, insieme con il podestà, con il 
vicario di Pandolfo Malatesti e con il cancelliere si trovarono insie-
me per scrivere le richieste da sottoporre a Pandolfo, che Battista 
Negosanti verbalizzò in lingua latina52. Una di queste riguarda-
va il restauro dello steccato antistante il fossato sulla spiaggia, che 
confinava con le case del postribolo («iuxta domos postribuli»53). 
Negosanti trascrisse in lingua italiana, con la sua elegante scrittura 
cancelleresca, le richieste e parlò dello steccato «sopra le case dove 
stanno le mammole del mondo»54. Come si vede, l’uso linguistico 
cesenate non era isolato; quello del cancelliere Negosanti avrebbe 
dato vita al più diffuso sostantivo «mondana». Il senso era lo stes-
so: Larenzia dava il proprio corpo al popolo («vulgato corpore»), 
cioè al mondo, ma nell’espressione di Negosanti c’era una punta di 
rispetto. 

I partecipanti a quella riunione di consiglio esponevano minu-
tamente i problemi sottesi alle fortificazioni da restaurare, quindi 
le necessità finanziarie. Un’altra richiesta avanzarono: di armare 
cittadini e contadini in modo che potessero prendere parte alla di-
fesa della città55. E a quel punto, visto che a Pandolfo Malatesti 
doveva premere la difesa di Fano, chiesero anche che il pagamento 
del maestro di scuola fosse fatto con le casse della depositeria si-

50 Fabbri, Una città e una signoria: Cesena nell’età malatestiana cit., pp. 82-89.

51 ASFa, ASC, Consigli, 1, Liber Reformationum, 3 giugno 1407, c. 84.

52 All’anno 1398 risalgono le verbalizzazioni degli atti consigliari fatte dal cancelliere Batti-
sta Negosanti di Faenza (ivi, c. 3r).

53 Ivi, c. 87r.

54 Ivi, c. 87v.

55 Ivi, c. 89r.
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gnorile, non più con 70/80 ducati all’anno, ma con almeno con 100, 
pagati in rate mensili. Il nome del maestro che i cittadini di Fano 
chiedevano (è evidente che la domanda partiva da loro e non dagli 
ufficiali di Pandolfo) era quello di Pirro da Matelica, secondo la 
proposta fatta dal maestro Antonio da Sernano56. 

Si sa qualcosa della scuola pubblica a Fano grazie ad una richie-
sta fatta dai consiglieri al signore due anni prima. Chiedevano un 
«maestro de gramaticha» in grado di insegnare ai loro figli. In quel 
momento di assenza «li figl<i>uoli e mamoli loro» andavano «svia-
ti per la terra». Il maestro precedente, Antonio da Sernano, aveva 
avuto un salario di 60 fiorini. Essi chiedevano «uno maestro che 
sia bono gramaticho senza esser auctorista o poeta, sperando che 
i loro figl<i>uoli impareno gramaticha e non più e chi volesse che 
imparasseno più gli mande a studiare altroe»57. Si possono capi-
re le ragioni che portavano a quell’orientamento: alzare il livello 
dell’istruzione avrebbe comportato dei costi e la maggioranza del 
consiglio richiedeva quindi un’istruzione che portasse i giovani 
ad imparare la lingua latina, che era il passaporto per accedere al 
mondo degli officia e delle professioni. Si capisce bene che di que-
sto si parla e non di un’istruzione di base, che pure esisteva, come 
vedremo. 

Nel 1407, ai quesiti rivoltigli Pandolfo rispose che aveva affidato 
le sue volontà ad un suo fiduciario che le avrebbe riferite a voce («a 
bocca»)58. Approvò quindi la nomina di Pirro Alberti da Matelica, 
che era un professore di lingua e di cultura latina59. La verbalizza-
zione della sua elezione a maestro fu introdotta dalla constatazione 
che la comunità di Fano aveva necessità di un maestro di gramma-
tica e di retorica, in grado di istruire i bambini e gli adolescenti sia 
nella conoscenza della lingua latina che della sua letteratura («in 
poesia»)60. Gli era assegnato un salario di 80 ducati, da pagare a rate 

56 «Maestro Pirrho da Matthelica et conoscelo maestro Antonio da Sernano», ibidem.

57 Ivi, c. 35r, 9 novembre 1405. Il passo è stato pubblicato da M. Ciambotti, A. Falcioni, Il 
sistema amministrativo e contabile nella signoria di Pandolfo III Malatesti (1385-1427), Milano, 
Angeli, 2013, p. 41.

58 ASFa, ASC, Consigli, 1, Liber Reformationum, c. 90v.

59 «Electio magistri Pyrrhi de Mattelica», «plurimum decorato», ivi, c. 94r, 27 agosto 1407.

60 «Cum nostra comunitas nunc careat magistro in grammaticalibus et rhetoricalibus docto 
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mensili, mentre per l’affitto della casa che ospitava la scuola avreb-
bero dovuto provvedere gli scolari, sia della città che del contado, 
così come i forestieri61. Quindi la città aveva voluto creare un ulte-
riore grado di istruzione, che era poi affidato allo stesso maestro, 
il quale riceveva così un compenso maggiore. Alcuni consiglieri, 
che non avevano partecipato a quella delibera, intervennero suc-
cessivamente: i giovani discenti si rifiutavano di pagare la pensione 
dell’edificio scolastico e lo stesso maestro Pirro era «malcontento» 
dell’incarico assegnatogli di riscuotere quel denaro, tanto più che 
– diceva – era un costume altrove non diffuso. La comunità allora 
risolse di intervenire in proprio, con le casse pubbliche62. In se-
guito la spesa dell’affitto della scuola fu addebitata al maestro, che 
doveva ogni due mesi pagarla, ricavandola dal salario di 80 fiorini 
annui. Il maestro era Venanzo di Cola da Camerino e gli era con-
sentito di chiedere un ducato all’anno agli studenti forestieri che 
studiavano il latino e venti bolognini all’anno ai non «latinanti»63. 
Quindi il maestro aveva un incarico che doveva coprire un ordine 
di studi ampio e del quale non si conosce l’articolazione. Nel 1413 
il problema era ancora dibattuto: il Comune concesse al maestro 
tre ducati come contributo al pagamento dell’affitto dell’edificio64.

Quella davanti a noi era la scuola frequentata da Iacopo da Per-
gola? Poteva essere lui uno dei giovani “forestieri” che, non tro-
vando a Pergola quello che cercava, era andato in città a studiare 
presso il maestro di Fano? Con l’istruzione ricevuta gli si sarebbe-
ro aperte diverse strade, compreso il servizio presso la corte signo-
rile. Nel 1424 il cesenate Ostasio Pedroni destinò 50 lire in lascito 
testamentario ad un suo giovane servitore perché intraprendesse 
lo studio delle lettere65. Quel denaro doveva servire per acquistare 
i libri e anche per pagare il maestro, perché quel giovane non era 

et ut decet instructo pro doctrina puerorum et adolescentulorum tam in grammatica quam in 
poesia…», ibidem.

61 Ibidem.

62 Ivi, c. 104r, 18 marzo 1408.

63 Ivi, c. 112r, 18 agosto 1408.

64 ASFa, ASC, Consigli, 2, c. 3v, 15 aprile 1413.

65 Abati - Fabbri, La Biblioteca di Malatesta Novello Malatesti: il “teatro” della città cit., pp. 53-54.
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cesenate ed era quindi considerato un “forestiero” che, non pagan-
do le colte, non poteva godere gratuitamente dei vari servizi. Una 
volta terminati gli studi e imparato la lingua e la letteratura lati-
na avrebbe poi trovato posto negli uffici della città? Un gradino 
alto era certamente diventare copista per conto dei signori, i quali 
avrebbero potuto servirsene anche adibendo il giovane fresco di 
studi ai vari uffici. 

Divenuto esperto, gli sarebbero stati dati gli incarichi principa-
li, come scrivere lettere alle signorie e alle comunità cittadine. È il 
caso del decreto sui capisoldi, promulgato da Galeotto Malatesti 
nel 138266 e ripreso dal figlio Malatesta Malatesti, alcuni anni dopo 
la morte del padre (1385). Nella ripresa di quel testo, cambiavano 
alcune formulazioni, ma soprattutto il nuovo autore riscrisse in un 
latino classicamente atteggiato che evitava tuttavia i compiacimenti 
formali e le conseguenti rischiose ambiguità. Il nuovo autore vole-
va insomma farsi capire, ma anche rivelare la propria conoscenza di 
una sintassi illustre67, come probabilmente si addiceva ad un colto 
dottore in legge intento a prendere le distanze dal periodare del no-
taio compilatore della prima formulazione di quel decreto68. Non 
sappiamo a chi Malatesta avesse affidato quell’incarico e, ai nostri 
fini, non interessa. Quel decreto sui capisoldi serviva anche a Pan-
dolfo, che era però a Brescia e nel 1406 lo adottò anche per il ter-
ritorio di Fano, facendolo trascrivere da un copista della cittadina. 
Costui prese sul serio il proprio compito; stese il testo su una carta 
concepita come la pagina di un codice, con i margini rigorosamen-

66 P.G. Fabbri, La signoria di Malatesta Malatesti (Andrea) signore di Cesena (1373-1416), 
Rimini, Ghigi («Storia delle signorie dei Malatesti. III»), 1999, pp. 173-174.

67 «Nos Malatesta de Malatestis Arimini et cetera. Sepe nobiscum considerantes quomo-
do pro tuitione et deffensione nostrarum terrarum arcium et fortilliciorum et earumdem pro 
monitione armorum certa collecta, retroacto tempore, consuevit imponi, que subditos nostros 
compensatis aliis oneribus aggravabant. Quare nolentes ipsos tali collecta amplius aggravari. Et 
considerantes quod hactenus ex solutione penarum multarum iuste merentibus illarum consue-
vit satisffieri in partem de similibus sumptibus ac oneribus […]», ASFa, ASC, Codici malatestia-
ni, 3, c. 16r, 28 ottobre 1406.

68 «Nos Galiottus de Malatestis Arimini etc. Vicarius pro sancta Romana Ecclesia generalis, 
attendentes quod gravia damna atque dispendia litigantibus cedant si in earum iniuriis fiat capi-
soldi exactio pro ut huc usque fieri per nostros officiales et comissarios consueverunt et maxime 
quia lites et cause per officiales quibus comisse fuerunt et quibus facta fuit dicta solutio ut plu-
rimum segnius et aliquotiens malo modo expediuntur neque ab eorum successoribus in officio 
terminantur nisi de novo eisdem solvantur dicta capisolda […]». 
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te simmetrici, con un’elaborata iniziale e con un’elegante scrittura 
cancelleresca, che non creava difficoltà di interpretazione dei segni. 
A conclusione, il nostro copista scrisse che era stato Pandolfo Ma-
latesti a dare quell’incarico, perché voleva che il decreto del fratello 
Malatesta valesse anche a Fano e in tutti i luoghi del suo vicariato69.

C’è però una falla nel testo copiato a Fano: un verbo coniugato 
al plurale anziché al singolare70 e non sappiamo se ascrivere l’errore 
all’autore cesenate o al copista fanese e nemmeno sappiamo se pro-
curato dalla fretta o dall’imperizia. Probabilmente fu trascinato 
per simpatia dal plurale vicino «subditi nostri» che il decreto am-
metteva schiacciati dalle tasse. 

Dunque, Iacopo da Pergola superò positivamente una serie di 
esami se ebbe la fiducia di uno degli uomini addetti ai più alti gradi 
delle cancellerie dello stato malatestiano, come Niccolò Martinoz-
zi, che nel 1415 era vicecancelliere a Fano, mentre cancelliere era 
Pietro Turchi71. 

4.	 I maestri a Sansepolcro

Era umanisticamente atteggiato il messaggio che Carlo Mala-
testi mandò nel 1391 a Bisaccione, conte di Piagnano, per comu-
nicargli la nomina a vicario a Sansepolcro. Gli diceva in latino che 
erano la sua nobiltà, i meriti suoi e l’antica amicizia a farlo ritenere 
degno di ogni onore72. Tutto vero, stando ai legami fra Bisaccione 
e i Malatesti. Non era però di pugno di Carlo Malatesti quella let-

69 «Publicatum fuit hoc presens decretum sive statutum et mandatum observari mccccvi 
[…] die xxviii mensis octobris. Quod decretum magnificus et potens dominus noster dominus 
Pandulfus de Malatestis voluit […] atque mandavit observari in civitate Fani et quibuscumque 
aliis civitatibus, terris et locis […]», ASFa, ASC, Codici malatestiani, 3, c. 16v.

70 L’errore è in quell’«aggravabant» il cui soggetto è singolare («certa collecta»). Si veda il 
testo nella nota 67.

71 ASFa, ASC, Consigli, 2, c. 96v, 14 agosto 1415. Inoltre, un legame diretto fra i Martinozzi 
e Pergola è detto dalla presenza di Taddeo Martinozzi a Pergola come podestà dall’ottobre 1406 
al gennaio 1409 (A. Falcioni, Pergola in età malatestiana, in Tardogotico e Rinascimento a 
Pergola. Testimonianze artistiche dai Malatesta ai Montefeltro, a cura di M. Baldelli, Pergola, 
2004, pp. 26, 37).

72 «Nobilitatis vestre virtutumque merita et amicitia antiquata nos exitant et inducunt, ut 
vestram personam digne honoribus prosequamur […]», 4 agosto 1391 (S. Remedia, Appendice I. 
Documenti, in La signoria di Carlo Malatesti (1385-1429), a cura di A. Falcioni, Rimini, Ghigi 
(«Storia delle signorie dei Malatesti. XII»), 2001, p. 453).
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tera, che noi conosciamo nella trascrizione che ne fece, nel libro 
delle Riformagioni, il notaio di Sansepolcro, addetto nella curia 
comunale a conservare le missive del signore. Le formule di cui si 
compone quel documento di nomina facevano parte della cultura 
della cancelleria e le scrisse Antonio di Montalboddo, come si fir-
mò in calce73. 

Non troviamo invece segni di una simile mediazione nella lette-
ra che Carlo Malatesti mandò anni dopo ai consiglieri del Comune 
di Sansepolcro e al cancelliere Benvenuto da Ripoli, quando avvisò 
di avere nominato il nuovo vicario. La lettera era in lingua italiana 
e lo stile spogliato di ogni possibile paludamento: vi si diceva che 
Gozzadino Gozzadini stava per arrivare con tutto il suo segui-
to. Carlo Malatesti voleva «ch’el sia acceptato et hobedito da tucti 
in quelle cose che al suo offitio se apartene», mentre al cancelliere 
dava quest’incarico: «et tu ser Benvenuto farai a ·llui assignare tucte 
scripture et altre cose oportune et conveniente al’offitio suo. Et 
portate bene verso lui circa quello che se apartene ad te per l’offitio 
tuo»74. Se Carlo Malatesti avesse affidato ad un notaio il compito 
di scrivere la lettera, il risultato sarebbe stato formalmente elegante 
ma privo del contatto diretto che consiglieri e cancelliere percepi-
vano bene provenire direttamente dal signore. Il quale non doveva 
spiegare le caratteristiche di quegli officia per ragioni di brevità e 
poi perché gli interlocutori le conoscevano. Riguardavano soprat-
tutto i rapporti con il potere locale75, e le oscillanti interpretazioni 
di quei compiti facevano parte della bravura dei vari soggetti. Il 
signore era lontano ed insistette sulla necessaria collaborazione fra 
il cancelliere ed il vicario.

Ad entrambi Carlo Malatesti mandò lettere per risolvere i vari 
problemi che di volta in volta sorgevano: ora perché una delle due 

73 Ibidem. In un documento dell’anno dopo, il cancelliere riminese Giovanni Mazzoli scris-
se di avere agito dietro ordine di Carlo Malatesti («de eius mandato subscripsi»), ivi, p. 454.

74 Archivio Comunale di Sansepolcro (ACSa), Riforme e provisioni della Comunità di San-
sepolcro dal 1390 al 1398, c. 82r, 14 luglio 1394. Una lettera dal tenore analogo è alla c. 67r: Carlo 
Malatesti manda a Sansepolcro un nuovo vicario e impone la consueta obbedienza.

75 Un’efficace sintesi dei temi si veda in G.P.G. Scharf, Signoria e Comune. Le riforme 
istituzionali di Borgo San Sepolcro sotto il dominio di Galeotto Belfiore e Carlo Malatesti, in La 
signoria di Galeotto Malatesti (Belfiore), 1377-1400, Rimini, Ghigi («Storia delle signorie dei 
Malatesti. V»), 1999, pp. 100-103.
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parti invischiate in una lite voleva che l’altra sottoscrivesse le me-
desime garanzie76, ora perché si profilava un’invasione del territo-
rio di Sansepolcro77. Il 13 agosto 1394 passò le consegne al fratello 
Galeotto Belfiore e così disse agli «amici» di Sansepolcro:

Amici carissimi, è vero che, seguendo la volontade de la bona me-
moria del magnifico meo patre et poi de mei magnifici fratelli, hoe 
recto et gubernato in sin quie tucte le terre et loghi che apartene a 
lo regimento et gubernatione del meo magnifico fratello Galaocto, 
tra i quali loghi, segondo la divisione fatta, al decto meo fratello toc-
cha et apartene el governo et la administratione de la vostra terra del 
Borgo de Santo Sepolcro et del so destrecto et de la universitade et 
homini de quella. E perché el decto meo fratello è de etade da savere 
et possere reggere voi e gli altri soi loghi, seguendo la dispositione 
del decto meo magnifico patre, hoe assegnato a lui la decta terra del 
Borgo, la quale regga et governi; et spero per la Deo gratia regerà et 
farà sie che vui et gli altri soi et nostri amici et serviduri se doveranno 
raxionevolmente contentare. Et perciò da mo innanzi voglio et co-
mandovi che voi doviate hobedire in ogne cosa al decto meo fratello 
commo a vostro signore et governadore et a lui haviate sempre ricor-
so facendovi certi che de reggere vui per lo avenire eo non intendo 
impazarme ma de lapsare el pensiero a lui, bene che essendo vui soi 
possede reputarve esser mei perché in ogne caso in tucto quello che 
porroe sempre ve haverò recomandati commo fedeli et boni amici de 
mei fradelli et mei78.

È una delle più efficaci dichiarazioni del governo consortile79: il 
padre Galeotto aveva diviso il dominio fra i figli Carlo, Pandolfo, 
Malatesta, Galeotto Belfiore80. Finché era in età pupillare, Gale-
otto Belfiore era stato sostituito da Carlo; entrato in maggiore età 

76 ACSa, Riforme e provisioni della Comunità di Sansepolcro cit., c. 19r. Era vicario Spinetta 
conte di Montefeltro.

77 Ivi, c. 60r.

78 Ivi, c. 83r-v, 14 agosto 1394.

79 Sull’argomento, A. Falcioni, Il governo consortile di Sigismondo Pandolfo e di Mala-
testa Novello nel territorio fanese, in Malatesta Novello nell’Italia delle signorie. Fonti e inter-
pretazioni. Atti del Convegno, Cesena, 26-27 marzo 2004, a cura di M. Mengozzi e C. Riva, 
Cesena, Istituzione Biblioteca Malatestiana, Società di Studi Romagnoli («Saggi e repertori, 32»), 
pp. 87-106. Si veda in particolare l’ampia bibliografia.

80 La concessione del vicariato da parte di Bonifacio IX ai fratelli Malatesti è riprodotta in S. 
Remedia, Appendice documentaria, in La signoria di Galeotto Malatesti (Belfiore) cit., pp. 129-
138; e in A. Falcioni, Appendice documentaria, in Malatesta Novello nell’Italia delle signorie 
cit., pp. 39-49.
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toccava a lui prendere le redini del governo di Sansepolcro e Carlo 
ve lo insediava formalmente («hoe assegnato a lui la decta terra del 
Borgo»). Quei sudditi restavano tuttavia anche suoi («possede re-
putarve esser mei»). Noteremo qui l’uso di «impazare» nel senso di 
«occuparsi di qualcosa», stando a come è sviluppato il significato 
di quel verbo subito dopo, quando leggiamo che Carlo Malatesti 
intendeva «lapsare el pensiero a lui». 

Di maestri si era parlato due mesi prima, allorché i cittadini in-
caricati di occuparsene dissero di avere trovato la persona giusta 
che potesse insegnare grammatica, retorica e «notaria»81. Origina-
rio di Perugia, il maestro Onofrio era in quel momento a Sansepol-
cro. Evidentemente la delibera di nomina era una formalità: appena 
chiamato a Sansepolcro vi era venuto. Rispetto al maestro di Fano 
il compenso era più basso: dagli originari 42 fiorini le tasse poi gli 
sottraevano dodici denari, cioè un soldo, ogni lira. Restavano così 
39 fiorini e mezzo. Gli si dava la possibilità di riscuotere tre bo-
lognini d’argento da ogni studente che apprendeva il latino e uno 
d’argento dai minori “non latinanti” che abitavano a Sansepolcro 
«familiariter», cioè presso i privati, in famiglia con loro82. Uno di 
questi, a Fano, fu forse Iacopo venuto da Pergola, presso una fa-
miglia.

Non c’erano differenze fra l’insegnamento dei maestri di Fano 
e di Sansepolcro. Chi imparava l’arte notarile dal maestro Onofrio 
di Perugia imparava anche la letteratura dei classici, come ci fa ca-
pire il notaio Iacopo quando fra le virtù che deve avere il maestro 
lo auspica irrorato dalla linfa delle Muse83.

Una figura di notaio che ha in sé tante delle caratteristiche che 
abbiamo finora incontrato era quella di Lombardino di Riopetro-
so, che aveva tenuto scuola a Forlì nel 142884 e che nel 1446 era «no-

81 Dovevano trovare un maestro esperto «in gramaticali scientia et in retorica et notaria», 
ACSa, Riforme e provisioni della Comunità di Sansepolcro cit., c. 79r, 11 giugno 1394.

82 Ivi, c. 79v.

83 «Limphis Pieridum irrigatum», ivi, c. 79v. Un’altra fonte che parla di lui è stata trovata 
da R. Black, Education and Society in Florentine Tuscany. Teachers, Pupils and Schools, c. 1250-
1500, I, Boston, Leiden, 2007, p. 771. 

84 Giovanni di mastro Pedrino depintore, Cronica del suo tempo, a cura di G. Borghezio-
M. Vattasso, con note storiche di A. Pasini, I (1411-1436), Roma, Biblioteca Apostolica Vati-
cana, 1929, p. 167.
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taio, vicario di Bagno e della sua valle per Gherardo Gambacorti», 
nonché precettore dei figli di questi85. Gli mancava insomma di 
essere stato assunto come copista per riassumere nella sua perso-
na tutto ciò cui poteva aspirare chi avesse percorso una carriera 
di studi che passava anche attraverso il notariato. Per il nome che 
portava, Lombardino veniva da una di quelle famiglie di mastri di 
pietra del nord, depositari di conoscenze tecniche che li rendevano 
preziosi nel panorama civile86 e che presero dimora nelle località 
appenniniche, in alcune delle quali il cognome Lombardi è restato 
fino ai nostri tempi. Riopetroso era località di poche anime e la 
famiglia di colui che sarebbe diventato maestro e notaio (forte del-
le buone retribuzioni del proprio lavoro) lo mandò sicuramente a 
studiare in città. 

Della personalità di Lombardino nulla sappiamo, se non un in-
dizio sulle sue qualità, se successe a Giorgio da Trebisonda e ad 
Ambrogio Traversari come educatore dei figli di Gherardo Gam-
bacorti87.

5.	 Jean d’Epinal copista di Tucidide 

L’umanesimo italiano da tempo guardava con attenzione i testi 
della cultura greca classica e trovò al proprio interno coloro che 
impararono quella lingua per poi tradurne le opere. Dopo che nel 
1452 Lorenzo Valla ebbe condotto a termine l’incarico, ricevuto da 
papa Niccolò V, di traduzione dal greco in latino della Guerra del 
Peloponneso di Tucidide, Malatesta Novello riuscì a procurarsene 
un esemplare per farlo copiare da Jean d’Epinal, uno dei copisti più 
prolifici dello scriptorium cesenate. Venuto dalla Francia, prese re-
sidenza a Cesena, sposò una cesenate e, divenuto vedovo, nel 1467 
stava per sposare una giovane della famiglia Pedroni, quella stessa 
cui apparteneva Ostasio, colui che nel 1424 abbiamo visto preve-
dere fra i propri lasciti testamentari un donativo per fare studiare 

85 «Notario Lombardino olim Ajuti de Lombardinis de Ripretolo pro magnifico et potenti 
domino Gerardo de Gambacurtis de Pisis vicario Balnei», in G.B. Mittarelli- A. Costadoni, 
Annales Camaldulenses, VII, Venezia, San Michele di Murano, 1762, p. 219.

86 Si veda alla nota 114.

87 A. Campana, Passi inediti dell’«Italia illustrata» di Biondo Flavio, «La Rinascita», I 
(1938), pp. 94-96.
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le lettere ad un giovane suo protetto88. Jean d’Epinal poco dopo 
quel 1467 morì. Ostasio Pedroni non lo conobbe mai, ma doveva 
augurare una carriera come quella del copista al giovane per il qua-
le si preoccupava. Jean d’Epinal lavorò di continuo per il signore, 
acquistò terreni e quando un vicino cominciò a tormentarlo, in-
tervenne Malatesta Novello a farlo smettere89. Era giusta l’intu-
izione di Ostasio che l’ingresso nel mondo delle lettere portasse 
contiguità con il potere politico. Il resto della famiglia condivideva 
quel pensiero, se una Pedroni era prossima al matrimonio con Jean 
d’Epinal.

L’anno in cui Lorenzo Valla terminò la traduzione da Tucidide 
coincide con l’apertura della Biblioteca cesenate e possiamo imma-
ginare di poco successivo l’impegno di Jean d’Epinal sulle carte 
della Guerra del Peloponneso. La fatica del copista andò a buon 
fine. Naturalmente più faticoso era stato l’impegno del traduttore 
che aveva cercato aiuto senza trovarlo90. Che cosa offriva al suo il-
lustre committente, il papa, e al pubblico destinato ad ampliarsi dei 
lettori di Tucidide? Su Lorenzo Valla traduttore la critica contem-
poranea avanza riserve91, ma i suoi contemporanei erano entusiasti 
di lui. In margine, accanto alla traduzione, nel codice destinato alle 
copie egli scrisse delle note che dovevano servire a comprendere 
meglio il testo92. 

Nell’esemplare copiato per Malatesta Novello, Jean d’Epinal 

88 Si veda supra.

89 A. Domeniconi, Ser Giovanni da Epinal, copista di Malatesta Novello, «Studi Roma-
gnoli», X, 1959, pp. 261-267.

90 Si veda la lettera di Lorenzo Valla, inviata da Roma il 28 ottobre 1448 a Giovanni Tortelli 
(Laurentii Valle, Epistole, a cura di O. Besomi e M. Regoliosi, Padova, Antenore, 1984, pp. 
344-345).

91 G.B. Alberti, Lorenzo Valla traduttore di Tucidide, in Tradizione classica e letteratura 
umanistica. Per Alessandro Perosa, I, a cura di R. Cardini, E. Garin, L. Cesarini Martinelli, 
G. Pascucci, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 244-246.

92 M. Pade, La fortuna della traduzione di Tucidide di Lorenzo Valla con una edizione delle 
postille al testo, in Niccolò V nel sesto centenario della nascita. Atti del Convegno internazionale 
di studi, Sarzana, 8-10 ottobre 1998, a cura di F. Bonatti e A. Manfredi, Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 2000, pp. 255-293. Sull’esemplare di dedica, che l’Autrice non 
considera l’archetipo dal quale siano nati i successivi manoscritti, nonostante l’affermazione del-
lo stesso Valla, si veda M. Pade, La traduzione di Tucidide. Elenco dei manoscritti e bibliografia, 
a cura di M. Regoliosi, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 439-440. 
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non si risparmiò, trascrivendo tutte le postille di Lorenzo Valla, 
ed il gruppo più consistente di marginalia nel quale c’imbattiamo 
accompagna il celebre passo in cui Tucidide fa esprimere a Pericle 
le riflessioni sulla vita politica del tempo. Come si sa, incomincia 
con la definizione della democrazia come sistema in cui si governa 
a vantaggio non di pochi ma della maggioranza93. Luciano Canfora 
ha avanzato in proposito una riflessione sul carattere ecceziona-
le dell’esperienza politica ateniese, dove le aristocrazie cedettero 
i propri poteri all’assemblea popolare. L’aristocratico Pericle non 
poteva credere che quell’organismo fosse in grado di «prendere de-
cisioni meditate, consapevoli e rivolte all’interesse generale»94. La 
contraddizione fra il nucleo del pensiero di Pericle e l’affermazio-
ne fattagli esprimere da Tucidide sulla natura del sistema politico 
ateniese si attenua, secondo Canfora, nelle limitazioni successive, 
quando Pericle dice che secondo le leggi v’è uguaglianza per tutti 
per quanto riguarda gli interessi privati, per quanto riguarda poi la 
considerazione di cui ciascuno gode prevale il migliore nei limiti 
in cui ciascuno riesce ad affermarsi, indipendentemente dal fatto 
che sia ricco o povero, purché abbia qualcosa da offrire alla città. 
In tal caso passa avanti agli altri in ragione del suo valore e non 
viene penalizzato perché persona poco nota95. Commenta Canfora 
che «siamo di fronte ad una visione idealizzata di come nella realtà 
funziona l’uguaglianza dei punti di partenza […], ma è altrettanto 
chiaro che c’è in queste calibrate parole il rifiuto […] della «massa» 
in quanto tale»96.

Qual era, nel Quattrocento, il punto di vista di Lorenzo Valla, 
di fronte alle parole di Pericle? Riusciamo a scoprirlo dalla sua tra-
duzione? Le tre postille marginali che accompagnano il passo se la 
prendono con gli Spartani e vedono, nelle parole di Tucidide, un at-
tacco alla politica di Sparta, nella quale vigeva il sistema opposto a 
quello democratico: l’oligarchia è il governo di pochi, caratteristico 

93 Tucidide, Le Storie, I, a cura di G. Donini, Torino, Utet, 2014, pp. 334-335 (II, 37, 1).

94 L. Canfora, Tucidide. La menzogna, la colpa, l’esilio, Laterza, Roma-Bari, 2016, p. 18.

95 Ho preso a prestito da Canfora la sua traduzione del passo (ivi, p. 21).

96 Ibidem.



338 Le Storie

degli Spartani97. Lorenzo Valla annotava che presso loro regnava la 
dinastia degli eredi di Ercole forte della propria nobiltà di origi-
ne e non per la propria virtù98, che era espressione corrispondente 
alla traduzione del passo del discorso di Pericle, in cui si esalta-
vano coloro che si affermavano grazie al proprio valore e non alla 
collocazione sociale. Era un complimento rivolto a quel pontefice, 
figlio di un medico e non di un nobile, che appena giunto al soglio 
pontificio gli aveva commissionato la traduzione da Tucidide99, e 
rappresentante di una monarchia che nelle intenzioni non voleva 
cedere poteri ai gruppi aristocratici, simile in ciò ai vari principati 
del tempo. Quello cesenate instaurato da Malatesta Novello sareb-
be durato fino al 1465 per essere risucchiato nello Stato pontificio, 
il quale non sarebbe stato in grado, a fine secolo, di impedire i con-
trasti fra le aristocrazie che si combatterono per il predominio a 
Cesena. Le oligarchie locali quindi trionfarono nel momento in cui 
il principato scomparve e si affermò un sistema, quello monarchi-
co, che per definizione non intendeva cedere potere ad altri. 

Le colpe che, secondo Valla, Tucidide rinfacciava implicitamen-
te agli Spartani non potevano quindi, implicitamente, essere estese 
allo Stato pontificio, retto in quel momento da Niccolò V. 

6.	 Niccolò Machiavelli traduttore

Chi invece piegò alle proprie intenzioni le parole di Tito Livio fu 
Niccolò Machiavelli in occasione della ribellione dei «popoli della 
Valdichiana» al dominio di Firenze, iniziata nel 1501 e protrattisi 
pericolosamente fino al 1503, quando sulla scena era dirompente la 
presenza di Cesare Borgia. Machiavelli non approvava la politica 
fiorentina di incertezza e dovette parergli bellissima l’opportunità 
di leggere la situazione del tempo suo riflessa nelle pagine di Livio. 
I rimproveri che Furio Camillo muoveva ai governanti di Roma, 
dopo che egli ebbe domato la rivolta degli abitanti del Lazio, erano 

97 «Oligarchia idest paucorum principatus est Lacedemoniorum», BCM, S.XIV.2, c. 43v.

98 «Propter Lacedemonios apud quos Heraclides regnant, qui sunt ex parte civitatis propter 
nobilitatem non per virtutem regnantes», ibidem.

99 Tommaso Parentucelli diventò papa Niccolò V nel 1447; nella primavera del 1448 
Lorenzo Valla scriveva a Niccolò Perotti che doveva accingersi alla traduzione di Tucidide 
(Valle, Epistole cit., p. 341).
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trasposti letteralmente ai reggenti la Repubblica di Firenze. Jean-
Jacques Marchand ha pubblicato il testo di Machiavelli, ricavando-
lo da una copia cinquecentesca (l’autografo è scomparso). L’editore 
del Settecento gli ha dato di propria iniziativa il titolo Del modo 
di trattare i popoli della Valdichiana ribellati. Marchand ha posto 
il brano di Livio accanto alla traduzione fattane da Machiavelli, 
individuando i vari interventi compiuti dallo storico fiorentino e 
sottolineando le differenze, derivanti in gran parte dall’intenzio-
ne di rendere le parole di Livio adeguate alla situazione dell’anno 
1503. Il nostro percorso è un po’ diverso.

A leggere le prime parole pronunciate da Furio Camillo nella 
Storia di Roma nella traduzione di Machiavelli, sentiamo il respiro 
della nostra letteratura: «Padri conscripti, quello che in Latio si 
doveva fare con la guerra et con le armi, tutto per benignità degli 
iddei et per la virtù de’ soldati nostri ha avuto il fine suo. Sono 
morti presso Peda et Astura gli exerciti inimici; tutte le terre et 
città de’ Latini et Antio città ne’ Volsci, o prese per forza o a pacti, 
si guardano per voi»100. Livio aveva definito città («oppida») quelle 
ribellatesi nel Lazio; a Machiavelli parve più opportuno aggiungere 
le «terre», per comprendere così i centri minori e tutte le circoscri-
zioni territoriali del comitato che facevano capo alle città, le quali 
erano state o espugnate («capta») o accolte con patti di dedizione 
(«recepta»). Livio aveva sottolineato la differenza fra le due con-
dizioni. Machiavelli nella traduzione l’annullava: qualunque fosse 
stato l’esito, in sostanza quelle città erano state le une e le altre 
«prese». Il verbo prendere («capio») aveva il sopravvento a rimarca-
re il dominio del vincitore. A giudicare dai risultati, la soggezione 

100 J.-J. Marchand, Niccolò Machiavelli. I primi scritti politici (1499-1512). Nascita di un 
pensiero e di uno stile, Padova, Antenore, 1975, p. 108. Trascriviamo dall’edizione qui utilizzata 
dell’opera di Livio: «Patres conscripti, quod bello armisque in Latio agendum fuit, id iam deum 
benignitate ac virtute militum ad finem venit. Caesi ad Pedum Asturamque sunt exercitus ho-
stium; oppida latina omnia et Antium ex Volscis aut capta aut recepta in deditionem praesidiis te-
nentur vestris», Livio, Ab Urbe condita, VIII, 13. Questo passo fu copiato da Iacopo da Pergola 
nel codice per Malatesta Novello. Il manoscritto che gli procurò il signore di Cesena presentava 
alcune varianti («Saturemque» anziché «Asturamque», «Lavinii» anziché «Lanuvini»). Astura, 
una delle città del Lazio in cui erano stati sconfitti i Latini, era stata letta «Sature» e Iacopo così 
la trascrisse (BCM, S.XIII.1, c. 164r-v). E dire che si era già imbattuto nella località di Astura, 
quando, sempre per Malatesta Novello, trascrisse la Vita dedicata da Plutarco a Cicerone, il 
quale si rifugiò nella sua tenuta di Astura durante la sua fuga da Tuscolo («ex Tusculano Asturam 
fuga perrexit», BCM, S.XV.1, c. 318r).
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pattuita non rendeva diverso lo stato giuridico delle città soggette 
ma l’uso del verbo «ricevere» («recipio») da parte di Livio sottin-
tendeva un processo diverso da quello che passava per lo scontro 
armato ed era precisamente quanto deve premere allo storico che 
voglia rendere conto, anche con una parola, della complessità degli 
avvenimenti.

Furio Camillo parlava al senato romano attraverso la mediazio-
ne di Livio. La voce che sentiamo di Niccolò Machiavelli parlava 
invece direttamente alla cancelleria fiorentina. Così, mentre aleg-
gia nel testo antico un tono diplomatico, nelle parole di Machiavelli 
la traduzione prende il carattere dell’immediatezza. Livio scrive-
va: come possiamo mantenere in pace le popolazioni soggette?101 
Il segretario fiorentino: «come noi dobbiamo per l’advenire 
assicurarcene?»102. Altrettanto vicino alla definizione propria dello 
storico circa lo stato di salute dell’impero è la frase di Livio: è soli-
dissimo quello stato i cui sudditi sono felici103, alla quale corrispon-
de la traduzione fatta da Machiavelli del “godimento” dei sudditi, 
quando questi sono «fedeli et al suo principe affettionati»104. La 
fedeltà era dunque la prova del benessere sociale e la garanzia del 
successo per il principe. Del modo di trattare i popoli della Valdi-
chiana ribellati contiene la sintesi del pensiero politico di Machia-
velli: «Le historie sono la maestra delle actioni nostre, et maxime 
de’ principi, et il mondo fu sempre ad un modo habitato da huo-
mini che hanno havute sempre le medexime passioni; et sempre 
fu chi serve et chi comanda, et chi serve malvolentieri et chi serve 
volentieri, et chi si ribella et è ripreso»105. E a proposito di questa 
differenza aggiungeva che era stata colpa di Firenze spingere alla 
ribellione gli aretini: «Non si chiama benefitio, ogni dì farli venire 
a Firenze, havere tolto loro gli honori, vendere loro le possessioni, 

101 «Quoniam modo perpetua pace quietos obtineamus», Marchand, Niccolò Machiavelli. 
I primi scritti politici cit., p. 108.

102 Ibidem.

103 «Certe id firmissimum longe imperium est quo oboedientes gaudent», ivi, p. 109. 

104 Ibidem.

105 Ivi, pp. 428-429.
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sparlarne pubblicamente, havere tenuti loro i soldati in casa»106. Dal 
1499 al 1503 Machiavelli era stato commissario fiorentino a Forlì 
presso Caterina Sforza, a Cesena e a Imola presso Cesare Borgia107 
e per quanto brevi fossero state tali permanenze, aveva avuto modo 
di formarsi un’opinione sullo stato delle cose. Quando parlò nel 
VII capitolo del Principe del governo del Valentino in Romagna, 
protagonisti negativi erano i «signori impotenti, li quali più presto 
avevano spogliato e’ loro sudditi che corretti, e dato loro materia di 
disunione, non di unione, tanto che quella provincia era tutta pie-
na di latrocinii, di brighe e di ogni altra ragione di insolenzia»108. 
Machiavelli non disse a quali autorità politiche corrispondessero i 
«signori», ma il termine comprendeva i protagonisti di un passato 
che stava cedendo il passo agli stati territoriali: Malatesta Novello 
Malatesti a Cesena, Caterina Sforza a Forlì e poi i dominanti nelle 
città umbre e marchigiane. 

La disunione nelle società cittadine, con la nascita conseguente 
delle «brighe», era ampiamente provata da quanto era successo a 
Cesena dal 1489 con la guerra delle parti. La prova dei latrocinii 
è in quanto scriveva Fantaguzzi nel suo Caos a proposito di una 
dei maggiori ufficiali di Malatesta Novello, Antonio Griffoli da 
Terranova, del quale disse che occupando la sua carica aveva tanto 
rubato da meritare sontuosi riconoscimenti dopo la morte109. Fan-
taguzzi condivideva il punto di vista di Machiavelli («sempre fu 
chi serve et chi comanda»), aggiungendovi con amarezza l’inutilità 
delle critiche di fronte alle decisioni dei potenti. 

Antonio Griffoli era anche un ladro di libri. Lo prova il codi-
ce sottratto dalla Biblioteca che aveva allestito Malatesta Novello 
in quegli anni e recuperato grazie all’intervento del bibliotecario 
Francesco da Figline e dal medico del signore, il bibliofilo Giovan-
ni di Marco110. A proposito di tutto questo, non siamo lontani dal 

106 Ivi, p. 429.

107 N. Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, I (1498-1501), a cura di F. 
Chiappelli, Bari, Laterza, 1971, pp. 194-219; Idem, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, 
II (1501-1503), a cura di F. Chiappelli, Bari, Laterza, 1973, pp. 192-401.

108 N. Machiavelli, Il Principe, a cura di L. Firpo, Torino, Einaudi, 1962, p. 35.

109 Fantaguzzi, Caos, I cit., pp. 23-24.

110 P.G. Fabbri, Dentro il dominio e la cultura dei Malatesti: Giovanni di Marco a Cesena, 
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vero se crediamo che quell’intervento fu concordato fra Malatesta 
Novello e gli uomini con i quali egli condivideva l’amore per il 
libri. Alla base della decisione successiva di affidare la cura della 
Biblioteca alla comunità cesenate dovette essere anche il dubbio 
che, se non fosse morto, Antonio Griffoli non avrebbe restituito 
il codice. Abbiamo chiamato Antonio Griffoli «ladro di libri», ma 
come definire altrimenti chi non si fa scrupolo di ricevere dagli 
ingenui confidenti prestatori, come fu frate Francesco da Figline, i 
libri che considera propri nel momento in cui li ottiene? 

Capitolo II
Dal Quattro al Cinquecento

1.	 Cesena dai Malatesti ai papi

La signoria di Malatesta Novello a Cesena durò dal 1433 al 1465, 
continuando una caratteristica che si era affermata fin dall’origine 
(1379) con la scelta degli ufficiali destinati al governo della città. 
Provenivano tutti dai luoghi del dominio malatestiano, si inse-
diavano stabilmente nel territorio legandosi per matrimonio con 
le famiglie del luogo e mantenendo le cariche assunte anche nella 
successione da un dinasta all’altro. Scomparsi i Malatesti, apparve 
subito una nuova consuetudine: ad ogni insediamento sul soglio 
pontificio, si rinnovava completamente l’organico degli ufficiali, 
perché ogni papa inviava come governatore un uomo del proprio 
entourage. La durata della permanenza dei nuovi ufficiali fu legata 
quindi a quella dei pontefici sul soglio di San Pietro e alla con-
seguente difficoltà per quegli uomini a mettere radici. Una delle 
poche nuove famiglie di rilievo insediate a Cesena fu quella degli 
Albizzi, perché costituita da un ramo di coloro che cercarono rifu-
gio da Firenze nelle città italiane dopo lo scontro con i Medici. Lo 
zoccolo duro del gruppo dirigente cesenate fu quindi quel coacer-
vo di interessi, legami parentali che si era creato nel trentennio del 
dominio di Malatesta Novello. Non si muoveva più come un grup-
po omogeneo, ma aveva le caratteristiche di una tradizione comu-
ne, che man mano si perse, soprattutto durante le guerre d’Italia. 

in La biblioteca di un medico del Quattrocento. I codici di Giovanni di Marco da Rimini nella 
Biblioteca Malatestiana, a cura di A. Manfron, Torino, Allemandi, 1998, pp. 17-37.
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Tutto questo non si percepiva più come una sostanza durevo-
le che aveva caratterizzato la fine del Quattrocento: nei primi de-
cenni del secolo nuovo molto era cambiato, in profondità. Tutta-
via resisteva un elemento condiviso da quel gruppo: il culto delle 
lettere, che trovava modo di esprimersi là dove era riconosciuta la 
necessità di una comunicazione efficace delle deliberazioni pubbli-
che. Nel 1536 il Comune prese decisioni su come garantire l’igiene 
della città e diede incarico al notaio Cristoforo Forti di formulare 
in capitoli le norme relative agli obblighi sia di colui che se ne era 
assunto la conduzione sia degli abitanti. Legato al gruppo che era 
stato vicino a Malatesta Novello111, quarant’anni prima il notaio 
Antonio Forti, padre di Cristoforo, aveva denunciato il furto su-
bito di alcuni libri, che tutto fa pensare fossero manoscritti112. Al 
figlio fu dunque affidato il compito di rendere chiaro ai cesenati 
come dovevano comportarsi per lo smaltimento dei rifiuti. Quanto 
egli scrisse in quell’occasione risulta un’efficace rappresentazione 
della città, caratterizzata dal tentativo di renderla pulita dal fango 
e dal letame, che erano le ossessioni sempre presenti nel paesaggio 
quotidiano113. Nel 1480 era stato iniziato un lavoro di selciatura 

111 P.G. Fabbri, I cesenati dal ritorno allo stato pontificio (1465) alla strage in San Francesco 
(1495), in Le vite dei cesenati, I, a cura di C. Dolcini e P.G. Fabbri, Cesena, Stilgraf, 2007, p. 211.

112 «Il furto fu commesso nel 1493. Nella sua casa di Croce di Marmo, confinante con 
quella di Francesco Albizzi, furono sottratti sette volumi di libri, in parte legati e in parte no: 
Lattanzio, Virgilio, Terenzio, Valerio Massimo, Diodoro Siculo e uno Speculum humanae vi-
tae», Abati- Fabbri, La Biblioteca di Malatesta Novello Malatesti cit., p. 38. 

113 «In prima el conduttor che se obligarà far nettare le strate della città di Cesena sia obli-
gato nettare et mundare tutte le strate et qualunque altro luogo d’essa città, intendendosi ultra 
tutte le strate, vie et viole in qualunque luogo de predetta città, ancora la piaza de Santo Augu-
stino, chiamata el Campo delli Buoi. Item detto conduttor sia tenuto et obligato portare o far 
portare tutti li fanghi, et lettami, et altre immunditie, et brutture de dette prate, et luoghi, nelli 
sottoscritti luoghi fuori de detta città, videlicet. Li fanghi, et altre immunditie delle contrate della 
Chiesa Nova, piazza San Zanne, Porta Ravignana et d’una parte de Talamello, videlicet: la casa 
fu de Domenico Ugolino et la casa fu de Paulo Visdomini verso la piaza: fuori della Porta del 
Fiume sotto il ponte de legname verso detta città. Item li fanghi, et altre immunditie di tutte le 
Trove alla Portaza, over toricella che fu de Gregorio di Fabri, in quel luogo si serva assignato 
per li soprastanti, et mastri de strate. Item li fanghi, et altre immunditie delle contrate de Porta 
Cervese, Croce del Marmoro, San Zelone, Stra’ Dentro fin’ alla casa delli Spraini per la contrata 
de Valdocha in quel luogo fuori della Porta Cervese fin alla cerchia, ove seralli deputato et mo-
strato da detti soprastanti, et mastri de strate. Item li fanghi, et altre immunditie della Stra’ de 
Fuori, over del borgo, et parte della Stra’ Dentro, videlicet: da casa delli Spraini fin’ alla casa delli 
signori conti Giovan Francesco et Fabritio da Bagno et la stra’ de San Biaso de fuori dalla Porta 
de i Santi fino alla Cavezola, ove li serrà deputato et mostrato il luogo per detti soprastanti. Item 
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delle strade ad opera di un maestro tedesco per il quale il nostro 
maggiore testimone dell’epoca, Giuliano Fantaguzzi, ebbe parole 
di lode, perché la «pestiffera fangaza» creava malattie che in quel 
modo, a suo dire, furono debellate114. Di interessante nelle norme 
c’è la dizione «Porta Figarola», che a quanto pare resisteva ancora 
nel linguaggio comune e il notaio l’aveva usata perché voleva fosse 
inequivocabile il riferimento115. Così come adoperò la torricella ap-
partenuta a Gregorio Fabbri. Anche questo nome aveva un signifi-
cato perché rimandava alle case da lui possedute, che tutti sapeva-
no dove fossero. Richiamava anche agli avvenimenti di un recente 
passato, quando nel 1494 la famiglia di Gregorio Fabbri era stata al 
centro di un violento scontro fra le parti che allora insanguinavano 
la città. Il governatore per conto della Chiesa, Nicolò Cybo, diede 
incarico ad uno dei capitani, assoldati per reprimere i contrasti, di 
usare le maniere più forti e questi

prese Bartollomeo di Fabri, idest Bartolomio de mastro Gregoro me-
dico da Forlì citadi’ de Cesena e mercatante, e, fatollo martirigiare a 
la tortura, lo fece strasinare a cavalli in piaza e lì lo fece squartare e 
tagliarli la testa e li quarti messe a le Porte et la testa sua a la torre de 
lo arlogio, dove stete circha 6 misi116.

Fantaguzzi non ci ha dato una spiegazione che faccia compren-
dere le ragioni di tanta violenza. Il figlio del morto, Gregorio, con-
tinuò a vivere a Cesena e quando dettò il proprio testamento, nel 

li fanghi, et immunditie della Contrata de San Severo et parte de Talamello, videlicet: da casa de 
mastro Antonio vetturino et da casa de Domenico Ugolino verso la Porta Figarola de fuori de 
detta Porta distante dua tratti de balestra dalle mura della città in quel luogo ove serrali deputato 
per detti soprastanti», ASCe, notarile, Cristoforo Forti, 604, anno 1536.

114 «Mastro Andriano todescho selegatore fo in questo anno mandato da Dio a Cesena, 
la quale tutta sellegò de giotti e cavòlli la pestiffera fangaza et fo cosa utille, onoranda e salu-
berima e mai dapoi c’è stato morbo, ma sempre aere sanissimo», Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 
35 (P.G. Fabbri, Storie di Cesena. Uomini, donne, cose e istituzioni fra tardo medioevo ed età 
moderna, Cesena, Società di Studi Romagnoli («Saggi e repertori, 33»), 2005, pp. 18-19). Nelle 
norme fissate nel 1536 era fatto obbligo ai proprietari di case di partecipare alle spese: il Comune 
provvedeva alle materie prime («sassi et sabione») e «li patroni de le case sieno obligati pagare 
il magisterio et opera al mastro che seligarà nanti dette case», ASCe, notarile, Cristoforo Forti, 
604, anno 1536. 

115 Anche Fantaguzzi, parlando di quanto era avvenuto nell’anno 1519, scrisse che a lui era 
capitato l’incarico di sovrintendere a «Porta Figarola» (Fantaguzzi, Caos, II cit., p. 662).

116 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 103.
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1529, destinò cinquecento lire per la costruzione di una cappella 
dentro la chiesa di San Domenico nella quale potere collocare la se-
poltura del proprio corpo117. I numerosi lasciti di terre nel comitato 
cesenate ci dicono che la famiglia, all’arrivo da Forlì a Cesena, si 
era fortemente radicata nella città che li aveva accolti118 e nella quale 
qualcuno di loro aveva subito preso parte alle lotte fra le fazioni. 
E forse il recente insediamento non aveva permesso loro di ave-
re un’ampia rete di relazioni che li potesse mettere al riparo dalla 
violenza del governatore pontificio. Per ironica coincidenza con la 
citazione della torricella di Gregorio Fabbri nel 1536, nei giorni di 
novembre del 1494 in cui Bartolomeo Fabbri fu ucciso, nella città 
erano presenti «tanto ledame e fangho che ancora ve n’è asai»119. 
Sono ancora parole di Giuliano Fantaguzzi, che fanno pensare al 
costume storiografico di guardare il proprio tempo «con gli oc-
chi dei posteri»120. Al cronista cesenate dobbiamo quest’attenzione 
per la vita materiale e la conferma della gravità del problema dello 
smaltimento dei rifiuti urbani, se il fango e il letame non erano 
ancora scomparsi nel momento – imprecisato – in cui egli scriveva. 
Un’immagine della situazione in cui versava quotidianamente la 
città, a questo proposito, ci è data dal dispositivo pensato a Cesena 
nel 1536. Il conduttore che si era assunto l’onere della pulizia cit-
tadina doveva raccogliere tutto ciò che si era accumulato dentro i 
vari edifici. Il capitolo specifico diceva che, prima di mettere mano 
alla pulizia delle strade, quel conduttore doveva fare emettere dei 
bandi dai soprastanti alle strade e dai «mastri de strate» almeno 
otto giorni prima, in modo da accumulare davanti alle case «tutti 
li fanghi et altre immunditie». Spettava quindi ai proprietari vuo-
tare le stalle, le «cantine, fosse da grani» e le «altre comodità fatte 
nelle case». L’ultima espressione fa pensare allo stato dell’ambien-

117 ASCe, notarile, Pietro Ursini, 988, 3 ottobre 1529.

118 Ivi.

119 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 103.

120 «Quelle (città) che ai miei tempi erano grandi in passato erano piccole», scriveva Erodo-
to; L. Canfora – A. Corcella, La letteratura politica e la storiografia, in Lo spazio letterario 
della Grecia antica, I, La produzione e la circolazione del testo, t. I, La polis, Roma, Salerno edi-
trice, 1992, hanno commentato che «Erodoto sembra guardare tutto il suo tempo con gli occhi 
dei posteri» (ivi, p. 441). 
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te durante i giorni precedenti l’intervento di nettezza operato dal 
conduttore. I capitoli prescrivevano poi che il conduttore fosse «te-
nuto et obligato haver fatto amassare et raccogliere le immunditie 
et portarle fuori», il che implicava un sistema di collaborazione con 
gli uffici comunali per garantire il massimo della comunicazione 
e quindi delle risposte da parte della popolazione. La personalità 
del conduttore non ci è specificata; uno di loro era il figlio di un 
becchino («Vincentius quondam Francisci beccamorti») e viene da 
pensare che costui, per quanto riguarda i vari adempimenti buro-
cratici, si fosse affidato a chi aveva dimestichezza con la scrittura.

Davano prova di avere affrontato un corso di studi i vari pro-
fessionisti, come i notai, i medici, gli uomini di legge, oppure le 
persone che facevano parte di quell’ambiente sociale, come la ve-
dova di Bonifacio Martinelli, che nel 1524 scrisse di suo pugno una 
dichiarazione di debito verso uno speziale, che le aveva prestato 
del denaro. Erano sessanta lire «per la elimoxina che ò dato a Co-
stanzia mia alevata, la quale ò meso in le sore de San Biaxio»121. 
Il più noto Bonifacio Martinelli era morto nel 1474 e la moglie si 
chiamava Laura122. Colei che si dichiarava sua vedova si chiamava 
Lucrezia e potrebbe essere stata sposata da Bonifacio negli ultimi 
anni della vita. Fosse stata anche moglie di uno dei Martinelli che 
rinnovava il nome di Bonifacio, dobbiamo immaginare una donna 
la quale aveva appreso dal marito le clausole di una dichiarazione 
che voleva avere valore legale: «1524, a dì 4 de aprile. Sia noto e 
manifesto como io Lucrezia, già dona de Bonifazio de li Martineli 
da Cexena, me chiamo vera debitora de mastro Guano speziale da 
Bologna, abitatore in Cexena»123. La dichiarazione di debito poi 
recava la firma finale di Lucrezia: «Io Lucrezia Martinela»124. 

I segni distintivi dell’appartenenza sociale, nei documenti, sono 
molti, a partire dalla ricchezza dei beni riscontrabili negli inventari 
post mortem, per passare alle doti che le donne portavano al ma-

121 ASCe, notarile, Pietro Ursini, 988, 4 aprile 1524. 

122 Abati- Fabbri, La Biblioteca di Malatesta Novello Malatesti cit., p. 57. Su Bonifacio 
Martinelli, si veda ad indicem.

123 ASCe, Pietro Ursini, 988, 4 aprile 1524.

124 Ibidem.
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rito. Circa queste ultime, si va dai duemila ducati d’oro di Laura 
Sassatelli di Imola, sposa di Gottifredo Isei125, alle mille lire date 
da Oddantonio Tiberti in occasione del matrimonio della figlia126, 
alle cinquecento lire di una dote per un matrimonio che unì due fa-
miglie di artigiani lombardi127. I documenti riguardanti i muratori 
del nord Italia appaiono con evidenza. In uno di essi addirittura 
leggiamo il contratto di costruzione di una casa, affidata da Giulio 
Gatti a mastro Dionigi di Luca da Pavia. La casa doveva sorgere 
in contrada Talamello, al posto di quella precedente da abbattere, 
e la nuova costruzione doveva giungere all’altezza di quella pre-
cedente. Furono previste due camere, una al piano terreno e una 
«ad solarium», entrambe con due solai o volte, ciascuna con un 
camino e con un «neccessario» comune a tutt’e due le camere128. 
Dovevano essere pavimentate con mattoni quadri, che all’origine 
era stato previsto fossero lavorati. Poi una correzione successiva 
aveva optato perché rimanessero «grezzi»129. L’ingresso della sca-
la doveva avere una volta e una scala coperta da una loggia lunga 
dall’entrata fino alla «cella vinaria» e una cloaca doveva raccogliere 
le acque piovane e condurle nel cortile fuori della casa. Le finestre 
erano previste di legno e di pietra, evidentemente nelle cornici. Il 
costruttore, terminata l’opera con un’imbiancatura all’interno e 
all’esterno dell’edificio, avrebbe tenuto per sé le parti in pietra e di 
legno ricavate dalla casa demolita e avrebbe ricevuto dal commit-
tente 190 lire130. 

125 Lucrezia Rondinella Sassatelli dà la figlia Laura in moglie a Gottifredo di Sigismondo Isei, 
insieme con duemila ducati d’oro in dote (ASCe, notarile, Cristoforo Forti, 596, 16 aprile 1523).

126 Eleonora Tiberti, figlia di Oddantonio, aveva sposato Raffaele di ser Paolo Amorosi 
(ASCe, notarile, Cristoforo Forti, 598, 11 luglio 1524).

127 Giacomo di Cristoforo Locatelli di Bergamo sposa Bernardina, figlia di Battista Risieri 
della Valsassina (ASCe, notarile, Cristoforo Forti, 598, 3 aprile 1525).

128 Dionigi doveva fabbricare due camere, «unam terreno et aliam ad solarium cum uno 
solario seu volta ad cameram terreni et aliud solarium ad cameram solarii […] intavellato usque 
ad altitudinem domus veteris dicti ser Iulii, cum duobus caminis stabilitis, videlicet unum pro 
qualibet camera et cum uno neccessario servienti ambabus cameris; et dicta solaria teneatur con-
struire cum suis cantinellis», ASCe, notarile, Cristoforo Forti, 597, 29 agosto 1522.

129 «Cum quadretis non gregis sed laboratis» era stato scritto una prima volta. Successiva-
mente, depennando «non» e «sed laboratis» era rimasto «gregis» (ibidem).

130 «Item facere intratam dicte domus in voltam cum scala lapidea cuperta cum lodia lon-
gitudinis ab intrata usque ad cellam vinariam. Et teneatur selegare ante canale et lodiam […] et 
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Non abbiamo le suppellettili all’interno di quella casa che ci 
facciano capire qualcosa di più sulla personalità del proprietario. 
Soffermiamoci ora sui testamenti di due personalità appartenenti 
alle parti che furono in conflitto per più di cinquant’anni: i Marti-
nelli e i Tiberti. Nel 1518 dettava il proprio testamento Bartolomeo 
Martinelli, figlio di quel Bonifacio che fu cancelliere di Malatesta 
Novello. Quando nel 1474 fu fatto l’inventario dei beni lasciati da 
Bonifacio, tre codici che racchiudevano il Filocolo, l’Elegia di Ma-
donna Fiammetta e il Teseida di Giovanni Boccaccio furono affi-
dati a Bartolomeo131. Mentre Malatesta, l’altro figlio di Bonifacio, 
fu ucciso nel giorno di sangue del 1495, Bartolomeo sopravvisse, 
fuggì esule da Cesena ed infine sposò una Tiberti132. Alla figlia So-
riana, sposa di Lodovico Bucci, aveva lasciato 1200 lire di dote; a 
ciascuna delle nipoti Lucrezia e Pantasilea, figlie della sua defunta 
figlia Paola, diede 1400 lire di dote133. 

Nel testamento di Lodovico di Roberto Tiberti, dettato nel 1527, 
non appaiono somme di denaro così alte. Non avendo figli, lasciò 
l’usufrutto della maggioranza dei propri beni alla moglie Caterina, 
che era figlia di Nardo Masini. Dopo la morte di costei, i beni dentro 
casa sarebbero andati ad un membro della famiglia Masini, mentre 
la casa di famiglia in Croce di Marmo, così come tutti i numerosi 
terreni del contado, dispose passassero al nipote Fabio Tiberti, no-
minato suo esecutore testamentario. Bartolomeo Martinelli mette-
va subito a disposizione il denaro necessario per i vari lasciti; invece 
Lodovico Tiberti dava incarico al nipote di procurarlo vendendo i 
beni dell’eredità. Così come i cento ducati d’oro lasciati alla moglie 
dovevano essere da lei recuperati dai vari debitori134. Insomma, due 
figure sociali preminenti ma con origini diverse. Dal mondo delle 
professioni la prima, da quello feudale la seconda.

facere hostium stabilitum tam lapideum quam ligneum super canale […] ad domum veterem que 
est super cella vinaria». «Item teneatur facere cloacam ducentem omnes aquas pluviales in cortili 
extra domum». Dionigi doveva «dealbare […] fabricam intus et extra», ivi.

131 «Robbe de casa che portò Bartolomio et apresso de si al presente», Abati- Fabbri, La 
Biblioteca di Malatesta Novello Malatesti cit., p. 87.

132 Ivi, p. 83.

133 ASCe, notarile, Cristoforo Forti, 595, 14 maggio 1518.

134 ASCe, notarile, Cristoforo Forti, 595, 27 giugno 1527.



Dai copisti malatestiani alla società cesenate nel Quattrocento 349

Dell’intraprendenza di Bartolomeo Martinelli come imprendi-
tore ci parla un documento in cui saldò con le ultime cento lire un 
debito di 400, quanto era costata una casa «ad usum canipe» in 
contrada Talamello135. Era cioè un fondaco, destinato a contene-
re delle merci, evidentemente destinate al commercio. In questo 
atto appare colui che gli vendette quell’immobile, cioè Severo di 
Antonio Pasolini, figura proposta anche dal Caos di Giuliano Fan-
taguzzi. Nei membri di questa famiglia ci siamo imbattuti: faceva-
no parte di quel gruppo di imprenditori che guidarono l’economia 
cesenate nel secondo Quattrocento136: Antonio gestì una bottega 
dell’Arte della lana, il cui edificio ebbe in enfiteusi nel 1443 da Ma-
latesta Novello quando egli esercitava la funzione di “piffero” del 
Comune137. Nel 1468 abitava a San Zenone Dentro ed il padre Bar-
tolo era uno dei maggiori contribuenti del Comune138.

Fantaguzzi ricorda spesso il figlio di Antonio Severo e a mettere 
insieme quelle note si compone un frammento della vita cittadi-
na quale volle trasmettere il cronista. Nel 1486 appare incorrere, 
come podestà di Cesenatico, in una severa punizione per un errore 
commesso e poi liberato grazie all’intervento dei suoi amici139, che 
non ci è detto chi fossero, ma noi sappiamo che Bartolomeo Mar-
tinelli acquistò da lui una casa. Una sua figlia, «giovene dongella 
belissima» fu protagonista di una fuga da casa per amore140. Della 
condizione sociale di Severo Pasolini parla la sua «masara» morta 

135 ASCe, notarile, Gaspare Marri, 101, 8 aprile 1484.

136 Si veda anche in Fabbri, Storie di Cesena cit., p. 20; Abati- Fabbri, La Biblioteca di 
Malatesta Novello Malatesti cit., p. 38.

137 «Antonius Bartoli Pasolini et Iohannes Ugolini piffari de Cesena tenent unam apote-
cham positam in civitate Cesene in contrata Porte Ravignane, latere via percurrens supra pontem 
Cesaule, latere via per qua itur ad beccarias Cesene, latere Iacobus Angeli Bucii de Cesena, de 
qua inovati fuerunt in anno Domini mccccxliii, inditione sexta, die xxviiii mensis novembris, 
carta manu mei notarii Maxii Stefani notarii dicti capituli», Archivio della Diocesi di Cesena 
(ADCe), Liber vetus, II, c. 185r. Sulla bottega di Antonio Pasolini, Fabbri, La società cesenate 
nell’età di Malatesta Novello Malatesti cit., pp. 81n, 82n.

138 ASCe, ASC, 1525, c. 37v ; Fabbri, Sulla popolazione cesenate nella seconda metà del 
Quattrocento cit., p. 520. 

139 «Sovero Pasolino, esendo podestà dal porto de Cesena e non aprendo presto una notte a 
li cavalari de la Signoria el ponte e acusate, alora el papa iel’ mandò a Vinesa presone e per li amici 
fo liberato», Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 64.

140 Ivi, p. 247.
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di peste nel 1504141, ma soprattutto l’episodio delle pecore trovate 
morte e dell’ingiusta punizione inflitta al cane:

Nella stalla de Severo Pasolino a *** el suo lavorator atrovò morte 
16 pecore et el cano suo tutto sanguinato e credendo fosse stato lui 
lo apicorno per la gola. E poi, mosse le pecore, atrovono el lupo sotto 
morto dal cane e gettòlli tutte le pecore morte adosso142.

Soggetto di «gettòlli» è da intendere naturalmente il cane, per-
ché così i presenti spiegarono la ragione per cui il lupo – ultimo ad 
essere ucciso - si trovava sotto le pecore. Intanto ci è detto che nella 
proprietà di campagna Severo Pasolini aveva anche delle pecore. 
Fra tutte le altre presenze di quest’uomo nel Caos, una s’impone, 
perché si parla di un filtro d’amore e per la conclusione della vicen-
da: 

Madonna Bona fiola fu del soldato da Forlì e donna de Sovero 
Pasolino da Cesena, exendo gelosa del marito, li fo insignato da una 
vechia li desse a mangiar certa cosa. Et lei datonno a mangiare a una 
gatta la quale subitto spasimosa saltando moritte e non iene dette, ma 
la gettò via. E, saputollo Severo sempre l’amò poi e vivettino inseme 
amorosamente e ben143.

La nota faceva seguito ad un altro caso di gelosia ed era colloca-
ta nel 1485. Tutto ciò fa parte di un mondo di strette relazioni fra i 
membri della comunità, dove ciascuno sapeva qualcosa di tutti. In 
questo caso l’aspro Fantaguzzi apprezzò il gesto di Bona e la com-
prensione del marito: quel vivere insieme «amorosamente e ben» 
sembra l’augurio fatto dal cronista ad una ideale convivenza uma-
na. Bartolomeo Martinelli venne sicuramente a patti con i Tiberti, 
legandosi a loro con il matrimonio della figlia. Più esplicitamente 
lo dichiara un atto di composizione della lite che ebbe con la so-
rella Pantasilea, affidato proprio a Polidoro Tiberti, il capo della 
parte avversa144. Era il 1496, l’anno dopo la strage in San Francesco. 
Di lì a poco Polidoro sarebbe riuscito nel proprio intento di farsi 

141 Ivi, p. 361.

142 Ivi, p. 514.

143 Fantaguzzi, Caos, II cit., p. 1053.

144 ASCe, notarile, Gaspare Marri, 98, 1486, c. 68r-v.
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legittimare politicamente grazie al sostegno promesso all’impresa 
di Cesare Borgia di insignorirsi di Cesena. Rappresentava il patri-
ziato più ostile all’assimilazione dei nuovi ceti emergenti promossa 
dalla politica pontificia e se la prendeva con gli uomini «nuovi», di 
bassa condizione e per giunta poveri145, che aspiravano a ricoprire 
cariche pubbliche. 

Difficile definire le figure sociali sulle quali ricadeva l’allusione: 
avrebbe potuto essere chiunque Polidoro Tiberti avesse ritenuto 
meno ricco di lui. Le sedici pecore di Severo Pasolini uccise dal 
lupo ci parlano di proprietà di campagna dei cesenati che non po-
tevano certo competere con i greggi della famiglia Tiberti a Monte 
Iottone. Follo Folli, ad esempio, che era uno speziale, ne aveva una 
nella quale si trovavano due buoi,

uno cavallo ciego da molino, sei porci da cortello, sei porcilini latan-
te, doe troglie, nove piegore, cinque agnelle latante, siedexe cavere, 
uno becho, sei caverette latante146.

Non doveva essere molto diversa la struttura di questa proprietà 
da quella che ci lascia scorgere la nota di Fantaguzzi sui beni di 
campagna di Severo Pasolini. A questo proposito un documento 
del 1458 ci aiuta a capire. Antonio, padre di Severo, il 26 gennaio di 
quell’anno si recò dal notaio Antonio Stefani, a dichiararsi debitore 
di 63 lire e 10 soldi nei confronti di Cesare di Ranchio. Costui gli 
aveva venduto 24 porci e quella somma copriva la differenza fra 
il prezzo del gregge e quanto Antonio Pasolini aveva versato in 
contanti. La consegna degli animali era avvenuta dentro il mercato 
di Cesena, il sabato precedente147. 

Non si capisce se c’era stato un accordo precedente fra i due 
soggetti, se cioè Cesare era partito da Ranchio portando i maiali 

145 «Multi ignobiles adventitii et pauperes insectantur bonos», ASCe, ASC, 58, c. 63v, 31 
gennaio 1487 (P.G. Fabbri, Amministrazione comunitativa e dominio pontificio a Cesena (1486-
1488), nell’età di Innocenzo VIII, «Studi Romagnoli» (XLII), 1991, p. 517).

146 ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 253, 29 aprile 1472. Follo Folli fece quella nota di 
proprio pugno («Io Follo scripsi») per definire quanto aveva affidato ad Antonio di Paso da 
Forlì. Su Follo Folli, P.G. Fabbri, Cesena al tempo di Machiavelli, in Machiavelli e le Romagne, 
a cura di R. Caporali, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1998, p. 27 e n.

147 «Pro resto pretii viginti quatuor porcorum sibi venditorum et traditorum die sabati 
proxima preterita super foro et mercato Cesene», ASCe, notarile, Antonio Stefani, 65, 26 gen-
naio 1458.



352 Le Storie

al cliente, oppure se Antonio li vide in vendita sulla piazza e pagò 
un anticipo per assicurarseli, rinviando a poi l’incontro col notaio. 
L’atto dice che l’acquisto e la consegna dei maiali erano avvenuti il 
sabato prima, giorno di mercato. 

L’interpretazione possibile è che Cesare avesse alloggiato presso 
l’acquirente, in attesa del contratto notarile che lo avrebbe messo al 
sicuro. E la casa di Antonio Pasolini non doveva essere troppo lon-
tana. Quello che poi colpisce, in questa breve vicenda, è il viaggio 
del gregge da Ranchio a Cesena, nella stagione fredda dell’inverno 
che rendeva possibile la macellazione dei maiali. L’aspetto più inte-
ressante – che lo stato attuale delle conoscenze non ci permette di 
conoscere - riguarda il modo in cui il viaggio si svolse, lungo una 
distanza così grande.

La ricchezza di Antonio di Bartolo Pasolini derivava sostan-
zialmente dal commercio del bestiame. Ce lo dice il contratto di 
acquisto che egli fece di ventisei bovini e di nove equini, in un atto 
rogato nella sua bottega di Porta Ravegnana nel 1454148.

2.	 Polidoro Tiberti e i «buoni costumi»

Una traccia della presenza autorevole di Polidoro Tiberti a Ce-
sena si legge quando intervenne come consigliere del Comune nel 
1476149 a proposito di una questione importante. Accanto gli se-
devano Dario ed Ascanio Tiberti, con i quali condivideva il com-
pito di rappresentare la famiglia in quell’istituzione. Si trattava di 
scegliere il nuovo maestro di scuola e un orientamento diffuso era 
di incaricare un maestro prestigioso e al tempo stesso quindi più 
costoso. Quando il notaio verbalizzante trascrisse l’intervento di 
Polidoro, lo caratterizzò con una qualifica di virtù oratoria che era 
un complimento all’interno di quel consesso: lo chiamò «disertus», 
scrivendo che era stato invitato più volte a prendere la parola150. 
Di quell’eloquenza (che non doveva essere solo abilità oratoria, ma 

148 Lui e Paolo di Giovanni da Montefiore pagarono 156 ducati d’oro a Francesco Bartolini, 
detto Storlino (ASCe, notarile, Antonio Stefani, 63, primo aprile 1454). 

149 Veramente appare presente in consiglio fino dall’anno prima: ASCe, ASC, 51, 
Riformanze, c. 28v, 17 settembre 1475. 

150 «Vir spectabilis ac disertus Polydorus Tybertus postea multas exortationes demum 
huiusmodi sententiam dixit», ASCe, ASC, 51, c. 76v, 21 gennaio 1476.
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padronanza dei meccanismi che regolavano le istituzioni di gover-
no) Polidoro aveva già dato prova poco prima, quando fu mandato 
dalla Comunità oratore a Roma presso il papa, insieme con Fran-
cesco Casini151 e lo sarebbe stato in quell’estate del 1476, allorché 
sembrò l’uomo giusto capace di sbloccare le navi cariche del grano 
acquistato per conto di Cesena, che «le barche armate» di Venezia 
avevano requisito152. Quando Polidoro parlò in Consiglio, a propo-
sito del maestro di scuola, condivise l’opinione prevalente dicendo 
che a rendere illustri le città sono i letterati che le abitano153. 

Un documento che ci parla di lui è di quello stesso anno 1476. 
Subito dopo l’ingresso dei nuovi rappresentanti del dominio pon-
tificio, insediatisi a Cesena il 9 dicembre 1465, dopo la morte di 
Malatesta Novello Malatesti ed il fallimento del nipote Roberto 
a succedergli, proprio il giorno dopo fu assegnato l’appalto del-
la conduzione delle gabelle cesenati ed inaugurato un registro, in 
pergamena, che doveva raccogliere le verbalizzazioni dei successivi 
appalti154. Quel volume contenente gli Istrumenti delle gabelle ci 
dà la possibilità di riempire qualche vuoto documentario: le Rifor-
manze del 1476 mancano e non sapevamo quindi che in quell’anno 
era stato nominato cancelliere della comunità Polidoro Tiberti. Ce 
lo dice egli stesso, rogando l’atto di conduzione delle gabelle di 
quell’anno in qualità di notaio e di cancelliere155. L’autorità dalla 

151 ASCe, ASC, 1485, c. 253r, 16 dicembre 1475. È la data in cui fu corrisposta parte del 
compenso a Polidoro.

152 Ivi, c. 257r, 26 giugno 1476.

153 «In primis illustres reddunt omnes civitates sunt litterae et litterati cives», ASCe, ASC, 
51, c. 76v, 21 gennaio 1476. Sulla discussione di quel giorno, Fabbri, I cesenati nel Quattrocento. 
La Biblioteca Malatestiana cit., pp. 179-182.

154 ASCe, ASC, 701, Istrumenti delle gabelle (1465-1513). La prima verbalizzazione è del 
10 dicembre 1465 ed è di pugno di ser Stefano Stefani. La cancelleria comunale aveva molti di 
quei registri, dei quali ci è rimasta testimonianza (C. Riva, L’archivio del Comune di Cesena nel 
periodo malatestiano (1378-1465), «Romagna arte e storia», I, 2 (1981), pp. 95-113). In una delle 
maggiori botteghe dell’arte della lana cesenati ne sono segnalati presenti, nello stesso tempo, tre 
(«el generale», «el zurnale», «el zurnaletto»), il primo di 358 fogli, il secondo di 398, il terzo di 
250, tutt’e tre coperti di cuoio (ASCe, notarile, Baldassarre Albertini, 192, 26 agosto 1477).

155 «Ego Polydorus Tybertus Caesenas publica apostolica auctoritate notarius et ad presens 
cancellarius Comunis Cesene», ASCe, ASC, 701, c. 24r, 28 marzo 1476. In realtà nel protocollo 
aveva scritto, in lettere, la data 1466 (c. 21r); tuttavia, nel corso del documento appare, in numeri, 
la data 1476 e poi tanti altri elementi tolgono ogni dubbio, primo fra i quali il luogo in cui l’atto 
era stato rogato, cioè nel palazzo del Conservatori, costruito a partire dal 1467 (Fabbri, La so-



354 Le Storie

quale gli derivavano i poteri di ufficiale dello Stato era dichiarata 
quella «apostolica», in nome della potenza alla quale egli e la fami-
glia si appoggiavano. Se guardiamo le firme degli altri notai-can-
cellieri, dalla parte opposta si collocavano Stefano Stefani e Anni-
bale Cerboni, che dicevano di essere notai «imperiali auctoritate», 
mentre tutti gli altri fondevano le due fonti: erano notai «imperiali 
et apostolica auctoritate»156. 

Polidoro Tiberti aveva prestato servizio come alto ufficiale dello 
Stato pontificio in alcune città dell’Italia centrale. A Sulmona, dove 
fu «capitano» nel 1474, lasciò tracce, che si ricavano da un’epigrafe 
in sua lode. Aveva provveduto alla lastricatura della città, al rinno-
vo delle porte, alla costruzione di una fontana e di un tratto delle 
mura157, tutti provvedimenti che sembrano ripercorrere il cammi-
no percorso da Malatesta Novello a Cesena. Al ritorno dall’incari-
co di Sulmona, Polidoro portava con sé un prestigio bene espresso 
dalla pressione che gli fu fatta in consiglio nel 1476, quando gli altri 
suoi colleghi gli chiesero di parlare, per conoscere la sua influente 
opinione. 

Quel pensiero costituisce un’ideologia diffusa fra le classi alte e 
gli intellettuali che avevano percorso – pur facendo parte dei gradi-
ni bassi della scala sociale - la strada dell’apprendimento letterario. 
È il motivo ricorrente nelle discussioni dei consiglieri comunali del 
tempo, quando pensavano ad un maestro per i propri figli. C’era, 
come abbiamo visto, la preoccupazione per i giovani abbandonati 
a se stessi. A Bagno di Romagna, in pieno Cinquecento, si mobili-
tarono i maggiorenti della comunità per trovare un nuovo maestro 
di scuola. Il cancelliere – che era uno di loro – disse che, «consi-

cietà cesenate nell’età di Malatesta Novello Malatesti cit., p. 98). Subito dopo, in data 26 agosto 
1476, trascrisse il documento di concessione dell’appalto dei danni dati. Prima di lui avevano 
verbalizzato gli atti di conduzione delle gabelle ser Cecchino Abati nel 1466, due anni dopo 
Lancillotto Lancetti, nel 1469 Giovan Antonio Abati, nel 1470 Niccolò Laffoli e ancora nel 1470 
Gaspare Grandi. Nel 1472 il notaio fu Francesco Lancetti, nel 1473 il ferrarese Francesco Sca-
vagatti, nel 1474 Annibale Cerboni, nel 1475 Pietro di Melchiorre Martinelli (ASCe, ASC, 701).

156 Ivi.

157 A. Campana, Le statue quattrocentesche di Ovidio e il capitanato sulmonese di Polidoro 
Tiberti, in A. Campana, Scritti, a cura di R. Avesani, M. Feo, E. Pruccoli, I, Ricerche medie-
vali e umanistiche/I, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, p. 554. Campana ricavò questi 
dati soprattutto da un epigramma del Cantalicio, al quale si debbono le notizie circa gli incarichi 
di Polidoro nelle città pontificie (p. 550).
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derando quanto importi il lasciare sviare gli figli dal bon camino 
già preso, non havendo maestro che gli castighi et insegni le virtù, 
per riparare a sì manifesto danno», si formò una commissione per 
andare a cercarlo158. 

Ma c’era anche un’altra esigenza, come quella che si intuisce 
espressa in quegli stessi anni a Selvapiana, un comunello del Ca-
pitanato di Bagno. Quando si parlò della necessità di «imparare 
lettere», all’origine c’era il desiderio di potere valorizzare le pro-
prie forze, riuscire cioè a fare crescere una propria classe dirigen-
te, che non dovesse essere importata dall’esterno, soprattutto dai 
notai mandati dalla Dominante, cioè da Firenze: «considerato che 
nel comune et corte di Selvapiana si è multiplicato gran numero di 
ragazzi, o vero fanciuli, li quali alcuni si vede sarebbano di acuto et 
bonissimo ingegno et habili et hatti ad imparare lettere si havessino 
un precettore o ver maestro che insegnassi loro»159. Il tema della 
necessità di autogovernarsi era stato sollevato implicitamente in un 
altro di quei Comuni, a Corzano, dove in consiglio si disse che «si 
è sempre visto che regni, principati, città, terre et castelli si sono 
governati et oggi si governono dalle persone litterate, come Giu-
stiniano allega in nel suo principio Imperatoria Maiestate»160. Quel 
notaio citò uno dei testi di diritto sui quali si era formato al tempo 
del suo apprendimento scolastico, l’introduzione, conosciuta come 
Imperatoriam Maiestatem, al Corpus iuris di Giustiniano. Il suo 
modo di vedere le cose riscuoteva consenso. Il piano sul quale si era 
mosso Polidoro Tiberti non era disuguale, ma aveva una differenza 
sottile. Quando riassunse nel 1476 i compiti del conduttore delle 
gabelle, enumerando gli obblighi di spesa che gli toccavano, parlò 
anche del salario da corrispondere ai due maestri che dovevano in-
segnare «le arti liberali e i buoni costumi», a prendere alla lettera la 
verbalizzazione fatta dal notaio161. 

158 Archivio Storico Comunale di Bagno di Romagna (ASCBR), Comunità di Bagno. Par-
titi dal 1559 al 1582, 29 novembre 1562, c. 78v.

159 ASCBR, Selvapiana. Saldi dal 1550 al 1609, 1561, c. 182r.

160 ASCBR, Corzano. Partiti dal 1535 al 1637, 22 febbraio 1544, c. 220r.

161 «Duorum magistrorum liberalium artium, bonos mores et sapientiam docentium», 
ASCe, ASC, 701, c. 21r. L’espressione fu ripresa quasi come un calco dal cancelliere successivo: 
«duorum magistrorum scole liberalium artium, bonos mores et doctrinam docentium», ivi, c. 
26r. Il cancelliere era Foschino Zamarini.
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È su quei “buoni costumi” che varrebbe la pena soffermarsi. 
Che cosa intendeva Polidoro Tiberti? Nel 1486 fu «visconte» delle 
terre possedute dalla Chiesa di Ravenna nel cesenate. Chi aveva 
tale incarico doveva occuparsi della gestione di quei terreni, cu-
rando principalmente i rapporti con i contadini. Da Giuliano Fan-
taguzzi abbiamo questo giudizio su di lui: «Miser Polidoro Tiber-
to questo anno fo veschonte et esercitò el suo oficio severamente 
contr’a vilani»162. La “severità” nei confronti dei contadini doveva 
essere una virtù apprezzata dai proprietari terrieri, che temevano 
costantemente di essere derubati della parte di raccolto fissata dai 
patti colonici. Proprio in quel 1486 sappiamo che Polidoro acquistò 
un podere di novanta tornature pagandolo 500 ducati d’oro163. Una 
somma molto alta, insolita nelle casse degli uomini della nobiltà di 
origine feudale. Era forse il frutto del lavoro compiuto per conto 
della Chiesa di Ravenna? L’atto fu rogato alla fine di settembre, a 
raccolto ultimato da tempo. 

In quello stesso volume si conserva la dichiarazione, raccolta dal 
notaio Gaspare Antonini nello stesso anno 1486, con la quale Iaco-
po da Barbiano si disse disposto a «stare tutto el tempo di sua vita» 
con Francesco di Andrea «senza alcuno salario»; questi, dal canto 
suo, si impegnò a «farglie spexe et calzarlo et tenerlo a tutte sue 
spexe commo farà a l’altra sua famiglia, et vestirlo et non darglie al-
tro salario»164. Possiamo immaginare Iacopo senza famiglia, se con 
il suo lavoro poteva mantenere solo se stesso. Non conosciamo il 
lavoro al quale si sobbarcò e l’atto notarile che fissava la sua rinun-
cia doveva servire a rendere tranquillo colui che l’aveva assunto, 
messo così al riparo da possibili forme di rivendicazione. Forse è la 
cosa più interessante di quel sobrio contratto, unico nell’archivio 
cesenate per quanto se ne sappia, ma unica non certamente quella 
situazione. Gli altri padroni di quegli esseri umani non avevano 
timori di accuse e nemmeno, evidentemente, credevano di non pra-

162 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 57.

163 Battista, figlia del nobile Poltrone Ottardi, vendette una proprietà che le era stata 
trasmessa dall’eredità di Francesco di Stefano Fantaguzzi. L’atto parla del «magnifico viro 
Pollidoro Tiberto, vicecomiti terrarum sancte ravennatis ecclesie». Il podere si trovava «in villa 
Sancti Martini in Agugnano», ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 257, 22 settembre 1486.

164 ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 257, 28 settembre 1486.
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ticare “buoni costumi”, così come testimoniarono tranquillamente 
a quell’accordo il priore dei Celestini, originario dell’Aquila, ed un 
cesenate165. 

L’archivio cesenate conserva un altro documento che evoca una 
situazione simile. Si tratta di un uomo originario di Bora, Iacopo, 
che stette 32 anni a servizio dei fratelli Pirino e Lodovico e del loro 
padre Matteo, di Ronta. Al termine del suo lavoro, si rivolse al po-
destà chiedendo un compenso di 75 lire per il denaro non percepi-
to. Gli accusati non smentirono Iacopo, confessarono apertamente 
di non avergli mai dato del denaro e proposero un accordo. Anzi-
ché le 75 lire richieste, gli proposero due staia di grano e 15 soldi 
immediatamente e poi, di lì alle feste di Natale (si era in luglio), gli 
avrebbero dato quattro staia di grano e 17 lire. Era un accomoda-
mento che non richiedeva un dispiego particolare di formalità. Fu 
fatto nella centrale contrada di Croce di Marmo, nella strada («in 
via publica»), davanti alla bottega di uno speziale166. D’altra parte, 
il compenso per 32 anni di lavoro si riduceva all’equivalente del 
salario di alcuni mesi di un operaio167: a fare la differenza fra le due 
categorie di lavoratori era il mantenimento (alloggio, cibo, vestia-
rio) offerto al servitore di casa. 

3.	 Morte di Giovanni di Benedetto, «famulus» 

Gaspare Antonini continua ad essere presente in una vicenda 
che presenta qualche analogia con quanto abbiamo visto finora, 
perché riguarda un altro servitore. Giovanni di Benedetto da Lon-
giano era appunto «famulus» (come lo definì latinamente il notaio) 
in casa del fabbro Giovan Battista detto Mambrino. Un giorno di 
festa della città, mentre si lanciavano verrettoni con le balestre ad 
un bersaglio, egli imprudentemente andò a raccoglierli e fu ferito 

165 Erano frate Francesco e Maso Romanini, ibidem. In ambito fiorentino, si veda quanto 
ne dice R.A. Goldthwaite, L’economia della Firenze rinascimentale, Bologna, il Mulino, 2013, 
pp. 476-482. 

166 ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 253, 2 luglio 1496.

167 Il prezzo del grano era molto oscillante: nell’ultimo terzo del XV secolo andò da venti 
soldi (cioè una lira) a cento soldi lo staio. Il salario medio di un lavoratore, ammontava a 4 soldi 
giornalieri. Permetteva l’acquisto nel 1471 di 5 kg di grano al giorno, nel 1476 solo di uno (Fab-
bri, I cesenati dal ritorno allo stato pontificio (1465) alla strage in San Francesco cit., pp. 180-181).
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alla testa da uno di essi. L’atto notarile incomincia con la deposi-
zione, raccolta da Gaspare Antonini a casa di Iacopo Pasolini della 
contrada di San Severo168 (la prima e più vicina accoglienza del fe-
rito nel giorno della festa di San Severo), di quanto aveva da dire in 
proposito il giovane ferito. Giovanni di Benedetto era a letto e ad 
alta voce ed in modo ben intelleggibile (così specificava il notaio) 
pronunciò un lungo discorso nel quale raccontò i fatti:

Ser Gaspero, io ve dico che el dì de la festa de Sancto Severo, per 
vollere io andare nanze a la rodella, in la quale [se: depennato] traxeva 
li balestreri [el palio: depennato] con le balestre, in vertoni et sagette, 
zoè al palio al modo uxado in su la piaza de Cesena, et per ingordigia 
et importunità de volere de quelli vertoni, più et più volte mi dei et 
cursi nanze a quella rodella et più volte me fo dicto che io non glie 
andasse, che seria ferito da uno qualche balestrexe. Et anchora andò 
el bando […] che niuno andasse nanze dicta rodella et mi, non pen-
sando più oltra, andai una altra volta per cogliere uno vertone et in 
quello instante trasseno tri balestreri in uno tracto [et in lo sciochare 
de le sue balestre io me mosso da loco a locho per coglie uno altro 
vertone: inserito nel mg. sx] et in quello me colse in lo capo uno di 
loro cum uno vertone. Chi se fosse io non lo vidi et se non lo so ma 
io ve dico bene questo: sia pure stato chi voglia, che io liberamente 
glie perdono, perché io me l’ho guadagnato per non volere obedire el 
bando né chi me fe remore più et più volte. Et io ve dico questo: che 
mai non have parole alcune altercatorie né ingiuriose cum [li figlioli 
di Mambrino, né cum altre persone: depennato] [cum alcuno de dicti 
balestreri et sagittanti: inserito nel mg. sx.], ma io non so chi fo quello 
che me ferì. Sia pure stato chi se voglia, io glie perdono169. 

Sicuramente era intervenuto Giovan Battista Mambrino a sol-
lecitare quella deposizione, per evitare che un membro della pro-
pria famiglia fosse accusato di omicidio e che quindi vi fosse una 
possibile successione di vendette. Era stato uno dei suoi figli a 
colpire Giovanni di Benedetto e si profilavano quindi i rischi di 
un’accusa di omicidio, con le conseguenze penali che giungevano 
alla requisizione dei beni, come dimostra una condanna eseguita 
a Cesena170.

168 ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 254, 10 luglio 1483.

169 Ibidem.

170 Al riminese Cecco di Pietro, abitante a Cesena, fu requisita e poi venduta la casa, «vigore 
homicidii comissi et perpetrati per ipsum Cecchum», ASCe, notarile, Gaspare Marri, 94, 1484.
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Ciò che colpisce nella versione che volle dare il notaio è la can-
cellazione del nome di Mambrino. Noi non sappiamo come siano 
andate le cose: dalla reazione immediata del ferito si può pensare ad 
un’accusa di tentato omicidio, poi ritrattata. La convivenza sotto lo 
stesso tetto poteva avere creato contrasti fra il giovane “famulus” 
e i figli del padrone di casa; il ferimento del primo, ad opera di 
uno dei secondi, creò preoccupazione in Mambrino per le voci che 
correvano e le opinioni che potevano nascerne. Gaspare Antonini 
volle evidentemente proteggerlo, ma come pensava che reagissero 
i testimoni, che quel 10 luglio ascoltarono Giovanni di Benedetto 
fare il nome dei figli di Mambrino? 

Ci fu un seguito: il 27 luglio si occupò della questione il notaio 
Gaspare Marri, rogando un atto a Talamello, a casa di Marco Ca-
sini, alla presenza di Francesco Casini e di Francesco Pasolini171, 
tutti personaggi di rilievo nella Cesena del tempo, insieme a Mam-
brino. 

Intanto sappiamo che la festa di San Severo si tenne a Cesena il 
6 luglio e che Giovanni di Benedetto Perini morì, a causa di quel-
la ferita. Di questo giovane il notaio scrisse che abitava a casa di 
Mambrino come apprendista dell’arte del fabbro con un contratto 
di due anni172. Allora perché chiamarlo «famulus»? Probabilmente 
perché la condizione era la stessa: dover servire chi l’aveva assunto. 
Marri riassunse i fatti mettendo in risalto che il gesto del giovane 
era avvenuto contro le disposizioni di legge le quali vietavano di 
restare vicini al bersaglio173. Poi aggiunse che Sebastiano, figlio di 
Giovan Battista Mambrino, era uno di coloro che il 6 luglio ave-
vano partecipato al tiro al bersaglio. Davanti al notaio era presente 
Benedetto Perini, il quale scagionò Sebastiano da ogni colpa per 
quanto era capitato al figlio, che era morto «fortuito casu». Al tem-
po stesso dichiarò che i suoi parenti ed attinenti si sarebbero aste-
nuti da ogni forma di offesa a Mambrino e al figlio e fece i nomi 
delle persone, che si impegnavano con le proprie sostanze come 

171 ASCe, notarile, Gaspare Marri, 102, 27 luglio 1483. Da notare che Francesco era fratello 
di quel Severo, incontrato in precedenza. Su Francesco Pasolini, Abati - Fabbri, La Biblioteca 
di Malatesta Novello Malatesti: il “teatro” della città cit., p. 37.

172 «Ad exercitium artis fabrarie per duos annos», ibidem. 

173 «Contra mandata officialium et bannimenta eximii domini gubernatoris Cesene», ibidem.
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fideiussori a pagare una pena di duecento ducati d’oro in caso di 
mancata osservanza. Erano uomini di Longiano, di Ponte Pietra, 
di Carpineta, del contado cesenate174; tutte persone che Benedetto 
Perini riuscì a trovare, evidentemente convinte che non vi sarebbe-
ro state vendette da parte della famiglia del morto.

L’atto fu rogato privatamente, senza fare intervenire il podestà o 
uno dei suoi ufficiali: i nomi di Marco Casini, di Francesco Casini 
e di Francesco Pasolini come testimoni erano una garanzia. 

Ora che abbiamo i vari dati a nostra disposizione, pensiamo a 
quanto fu richiesto al povero giovane in fin di vita, che a quattro 
giorni dall’incidente, ancora in forza fisica per parlare e raccon-
tare i fatti davanti ad un notaio, scagionò colui che l’aveva proba-
bilmente colpito. Che cosa aveva convinto il padre a comportarsi 
come se dovesse giustificare sé ed il figlio per quanto era avvenuto? 
Aveva addirittura trovato dei fideiussori, persone che rischiavano 
di perdere il proprio denaro se qualche parente irrequieto avesse 
voluto fare vendetta. 

4.	 La descrizione della contrada Talamello nel Diluvio di 
Cornelio Guasconi

L’ultimo giorno di febbraio del 1470 il Consiglio cesenate rati-
ficò la nomina di Bernardo da Lampugnano di Milano a medico 
condotto della città. L’aveva reclutato una commissione nominata 
al fine di trovare il medico migliore per Cesena. Il cancelliere tra-
scrisse quindi la lettera che gli uomini di quella commissione gli 
avevano mandato. In essa gli dicevano di avere ricevuto dal Con-
siglio l’autorità di cercare un medico «valente pratico et bono» ed 
erano stati indirizzati a lui da un suo collega di Pesaro. Il vantaggio 
della condotta – gli facevano capire – stava nel fatto che non era 
obbligato ad andare nel contado a visitare gli ammalati: «se i pre-
dicti contadini vorano essere medicati, se faciano condure dentro 
la cità». In caso di peste, era tenuto sì a restare in città, ma «se voi 
non vorite andare a visitare gli amorbati, non siate tenuto se non 
quanto a voi parerà, ma ben siate tenuto e obligato a vedere le ori-
ne» e assegnare i medicamenti opportuni. Per convincere Bernardo 

174 Ivi.



Dai copisti malatestiani alla società cesenate nel Quattrocento 361

da Lampugnano ad accettare, la commissione gli fece capire che 
Cesena poteva essere per lui una buona piazza: 

serite acarizato da tutti questi citadini, perché qui c’è una gran frotta 
di gentilhomini, conti, cavaleri, doctori, medici, procuratori e notari, 
mercadanti, artisani e altre asai persone da bene. La cità è bella e bene 
adornata de case, de conventi, e monasteri de preti e frati175.

Infine i quattro commissari apposero la propria firma insieme 
con le dichiarazioni di rito. Erano Alessandro di Sante della Man-
tola, il notaio Domenico Budi, il tintore Giovanni di Piero e Ga-
spare Martinelli176. Alessandro di Sante era il primo firmatario e 
probabilmente anche l’autore della lettera. A lui si deve l’elenco in 
successione gerarchica delle autorità cittadine, dai nobili (i «gen-
tilhomini») via via in ordine di peso sociale decrescente fino alle 
«persone da bene». La bellezza della città era poi illustrata da indi-
stinti edifici («case») e dai conventi e monasteri. 

Cinquant’anni più tardi, nel 1526, il frate agostiniano Corne-
lio Guasconi pubblicò il Diluvio, un poema in ottava rima, con il 
quale intendeva glorificare la città di Cesena «a laude de Dio & a 
memoria de la sua patria». La lode di Dio era recitata dall’ampia 
rassegna dei luoghi di culto e la memoria della patria era affidata 
all’amplificazione retorica dei pregi che la città ed i suoi abitanti 
proponevano. Cornelio Guasconi era un frate eremitano di Sant’A-
gostino ed il convento che l’ospitava si trovava dentro la contrada 
di San Severo, ai confini con quella di Talamello. Erano i luoghi 
percorsi dal torrente Cesuola, che il 10 luglio 1525 esondò terri-
bilmente, provocando morti e una distruzione raccontata in tutti 
i particolari nel poema. All’inizio era sospeso il tono apocalittico 
degli effetti della piena ed era invece descritto puntualmente ciò 
che il torrente incontrava lungo il suo percorso, costituendo così 
una sorta di guida della contrada. Chi legge il poema ha quindi 
occasione di visitare la parte della città che all’autore premeva so-
prattutto fare conoscere. Il turista virtuale vede prima i luoghi del 

175 ASCe, ASC, Riformanze, 50, c. 45v, 5 febbraio 1470.

176 «Die XX decembris 1469, Cesene. Io Alexandro de Sancte de la Mantola, uno de dicti 
electi, me so sottoscripto de mia propria mano una inseme cum li infrascripti compagni e ma-
giori: cioè ser Domeneco de ser Paxo, Gioanne de Piero tintore et Guaspero di Martinelli. So 
cotento commo de sopra apare», ibidem. 
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lavoro: le caligarie, le tintorie, i pellicciai, la pescheria ed un «bel 
palazzo […] che stampa libri da veder diletto»177. Poi entra dentro 
«la contrata ornata, e bella, / che Talamello è detta dal Bocazzo / 
se ben risguardi in una sua novella»178. Qui si vedevano tanti generi 
di commercio e poi «special, banchier, barbieri, e sarti / aurifici, 
& altri che fanno più arti»179, una «grassa becaria […] & ivi anchor 
una bella hostaria / con belli magazini dimorava […] da poi cantine 
grande con bon vini» e infine due mulini180. Nella piazza contigua 
erano evocati i cittadini a spasso e una scuola in cui s’insegnavano 
«abbaco, canto, e legie, e poesia»181. E tutto questo faceva corona al 
corso del torrente Cesuola, il dominatore del luogo verso il quale si 
avvertivano il rispetto e l’ammirazione dell’autore, la cui famiglia, 
originaria della Francia, aveva gestito nel Quattrocento la maggio-
re osteria cittadina. 

Il tributo di Cornelio alla Chiesa cesenate era largamente espres-
so nel poema, così come la sua considerazione per le attività econo-
miche, poste all’interno della confinante con il convento contrada 
di Talamello, alla quale riservava la maggior lode:

e conti, e cavalier habitan quella, / e medici, e poeti, e bon dottori / 
notari, e nimphe, e fie di signori182.

Come si vede, era riprodotto quasi integralmente l’elenco pre-
sentato dalla commissione consigliare a Bernardo da Lampugnano 
nel 1470. I medici precedevano i dottori in legge per ragioni di con-
venienza metrica (in modo che dottori potesse far rima con signo-
ri), mentre la presenza delle «ninfe» e delle «figlie di signori» era a 
metà fra una trovata metrica e un’intenzione di rappresentazione 
della realtà. Sugli artigiani e sui mercanti evocati nella lettera del 
1470, Cornelio Guasconi si diffondeva ampiamente: avevano fatto 
e facevano parte dei luoghi della città in cui era stata immersa la 

177 C. Guasconi, Diluvio successo in Cesena del 1525 a dì 10 de luglio, Venezia, Nicolò di 
Aristotele da Ferrara detto Zoppino, 1526, ottave 14-15.

178 Ivi, ottava 16.

179 Ivi, ottava 18.

180 Ivi, ottava 19.

181 Ivi, ottava 17.

182 Ivi, ottava 16.
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sua famiglia. Poi, parlando della piazza che fronteggiava il corso 
del Cesuola, Cornelio Guasconi scriveva: «de palazzi è tanto ben 
ornata», da fare venire in mente il passo contenuto nella lettera ai 
conservatori del 1470: «la cità è bella e bene adornata de case». 

Che dire di queste somiglianze? Erano espressioni di un gergo 
comune agli ambienti delle cancellerie e dei dilettanti che si cimen-
tavano in prove letterarie? Si direbbe che cinquant’anni di distanza 
non avevano creato nulla di nuovo: la successione delle gerarchie 
sociali era la stessa e ancora la città era «ornata» di case nel Quat-
trocento, divenute palazzi nel Cinquecento, in seguito agli accor-
pamenti delle abitazioni. 

Il nostro frate era imbevuto di letteratura e ne celebrava appun-
to i trionfi con la citazione dal Decameron, nella quale opera però 
non appare citato mai il nome di Talamello. Quell’assenza provoca 
interrogativi per ora destinati a restare senza risposta, così come lo 
studio del canto183 nella scuola in cui erano presenti le materie tra-
dizionali, compreso il livello alto della letteratura latina («poesia»). 
E abbiamo visto «poeti», cioè umanisti che abitavano a Talamello, 
citati con rispetto accanto ai dottori in legge. In più Cornelio era 
preso dal gusto di trovare corrispondenze fra il mondo nel quale 
viveva e le grandi opere alle quali si era abbeverato; perciò il po-
stribolo, che si trovava ai tempi suoi dentro Talamello, gli dava oc-
casione di scrivere un verso carico di ascendenze e scriveva quindi 
che in quella contrada «con sua voglia empia, e ria / el loco del-
le triste vi albergava»184. Aveva preso a prestito dal primo canto 
dell’Inferno la caratterizzazione di un vizio, ma con una sorta di 
spostamento, perché assegnava alla lussuria quello che Dante ave-
va attribuito alla cupidigia: la natura «malvagia e ria» della lupa185 
era diventata la «voglia empia, e ria» che regnava nel postribolo. 
Cornelio Guasconi avrebbe potuto evitare di citarne la presenza, 
togliendo quindi alla contrada un carattere negativo, ma avrebbe 

183 Il tema dell’origine del canto a Cesena occupa l’attenzione di F. Dell’Amore, Storia 
musicale di Cesena. Mille anni d’artifici dal Medioevo al 1900, Cesena 2002, pp. 53-54, che af-
fronta due trattati musicali scritti a Cesena dal teorico trecentesco Marchetto, della cui presenza 
nella città purtroppo non è rimasta alcuna documentazione. 

184 Guasconi, Diluvio cit., ottava 19.

185 Dante, Inferno, I, v. 97.
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tolto anche uno dei caratteri che la contraddistinguevano e che ri-
marcavano una forte forma di presenza umana186. 

Possiamo parlare quindi di un’influenza esercitata dalle sugge-
stioni letterarie, a spingere la penna del nostro autore. A monte 
resta la lettera del 1470. L’aveva scritta Alessandro di Sante «de la 
Mantola», che noi conosciamo perché la figlia Laura aveva sposato 
Bonifacio Martinelli, il cancelliere di Malatesta Novello. Gli inte-
ressi letterari di suocero e genero ci sono noti, indirettamente per 
il primo grazie ai nomi dati ad alcuni figli (Petrarca, Dante, Laura), 
per il secondo dall’inventario dei libri posseduti187. Il giorno in cui 
Dario Tiberti propose in Consiglio i loro nomi come componen-
ti della commissione che doveva trovare il prossimo medico della 
comunità, Bonifacio Martinelli era presente come conservatore188. 
L’anno dopo, furono soltanto Alessandro di Sante e Gaspare Mar-
tinelli a sottoporre ai conservatori la lettera inviata a Bernardo da 
Lampugnano, per ottenere la definitiva approvazione. C’era un 
legame di parentela che li univa e Gaspare Martinelli mise nella 
lettera forse la propria esperienza del linguaggio della cancelleria, 
grazie anche alla propria pratica di gestione degli uffici, ma lo stile 
dominante era influenzato dal linguaggio letterario. 

Natauralmente, se è un obbligo mostrare la continuità di quel 
linguaggio da alcune righe della lettera del 1470 ad alcuni versi del-
le ottave del poema del 1525, non ci sono ora elementi che ne rico-
struiscano i passaggi.

Nel 1933 il Comune di Cesena coprì il Cesuola. Erano cambiate 
molte cose. Non esistevano più le industrie che avevano creato la 
ricchezza di Cesena e avevano avuto necessità di acqua corrente 
ad azionare le fabbriche artigiane e in cui scaricare i rifiuti delle 
lavorazioni. Le industrie si stavano stabilendo fuori città perché 
lentamente si stavano affermando principi di rispetto della salu-

186 E forse non era un caso che chiamasse Porta Figarola (Guasconi, Diluvio cit., ottava 
33) quella che già da decenni si cercava di ribattezzare con un nome cristianizzato, che divenne 
infine Porta Santa Maria.

187 Su Alessandro di Sante della Mantola, Abati - Fabbri, La Biblioteca di Malatesta No-
vello Malatesti: il “teatro” della città cit., p. 57. Su Bonifacio Martinelli, si veda ivi, ad indicem.

188 ASCe, ASC, Riformanze, 50, c. 5v, 10 luglio 1469; alla c. 6r l’approvazione della 
commissione.
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te della popolazione. Una volta coperto, il torrente esisteva solo 
sotto il lastricato che lo ricopriva e lo nascondeva agli occhi. Però 
esisteva ancora, seppure indebolito perché privato degli apporti 
degli affluenti che nel Cinquecento lo avevano reso così pericolo-
so. Chi lo apprezzava erano i bambini che abitavano nel territorio 
delle antiche contrade, che lo percorrevano per gioco e per amore 
dell’avventura al suo interno, respingendo gli altri bambini perché 
lo consideravano un territorio appartenente solo a loro189. 

Le ottave che Cornelio Guasconi aveva dedicato a Talamello 
sembrano provenire dallo stesso sentimento di ricerca della pro-
pria identità. 

5.	 Una burla non innocua

Un gioco da ragazzi è alla base di questa vicenda accaduta ai 
primi del Seicento a Bagno di Romagna, territorio che faceva parte 
del dominio fiorentino. Nell’anno 1600 un adolescente affisse un 
cartello sulla porta della scuola, nel quale era visibilmente deriso 
il maestro. Questi ricorse al capitano e alle leggi dello stato tosca-
no che proteggevano severamente i propri ufficiali190. Il giovane fu 
condannato a tre anni di galea in contumacia perché fuggì prima 
della sentenza. Ci è tutto noto grazie alle suppliche ripetutamen-
te presentate dal condannato per dodici anni. Aveva tredici anni 
quando il fatto successe e ventisette quando continuò ad implorare 
il perdono per potere rientrare in patria. 

Seguiamo da vicino tutti gli elementi che ci offrono le fonti. La 
prima supplica, presentata nel 1602, riassume ciò che avvenne:

Serenissimo Gran Duca. Bartolomeo di Iacopo da Bagno, humi-
lissimo servo di V. S. I. e fanciullo, humilmente le narra come fan-
ciulescamente e per fare una burla e non per ingiuriare alcuno, non 
sapendo maxime né leggere né scrivere, alli mesi passati aconsentì 
d’attaccare certe parole e pitture nella porta della scola del maestro 
di gramatica con detto maestro, per il che fu inquisito dal signor Ca-
pitano di Bagno in quel tempo e per essere poverissimo che non ha 

189 Da una conversazione avuta il 7 giugno 2016 con Bruno Evangelisti (nato nel 1925), 
che abitava nella zona di Porta Santa Maria (che l’intervistato chiamava anche Porta Figarola). 

190 Ringrazio Silvano Fabiani, che mi ha segnalato la fonte e ha discusso con me la vicenda. 
Sua è la giusta osservazione sulle ragioni della severità della condanna.
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cosa alcuna al mondo, se non la madre vedova e meschina senza nulla 
non si poté difendere, in sua contumacia fu condannato alla galea per 
3 anni e per essere così poverissimo e fanciullo, e non haver mai più 
errato, et havere havuto la pace dal detto maestro, essendo fatto per 
burla …191

chiedeva che gli fosse permesso di ritornare a Bagno mentre la ma-
dre si offriva di andare scalza a Loreto in penitenza. 

Lo scrivano che compilò la supplica disse le cose che in quel mo-
mento parvero essenziali: si era trattato di una burla di cui Bartolo-
meo non si rendeva nemmeno conto, dal momento che non sapeva 
né leggere né scrivere. Era fuggito perché era povero e quindi non 
in grado di rivolgersi ad un avvocato che sostenesse la sua difesa.

Nella seconda supplica, di otto anni dopo, si ripetevano gli stes-
si argomenti, che furono ulteriormente lumeggiati da un’appendice 
di tre mesi dopo. Vi si diceva il nome del maestro (Giovanni Perelli 
da Fossombrone); si illustrava il contenuto del cartello, che espri-
meva 

biasmo et diso honore di detto Pierelli, tassato di ingnorante, mina-
ciato bastonate et dipintovi a piè un homo con il menbro fuori con 
uno paio di forche dietro […] con parole sotto che dicevano: «Questo 
qui è il tuo cazzo», facendovi apparire la forma d’esso con alcune O 
grandi con parole drentovi: «Questa è la tua arme» et atacato alla 
porta dela schola.

In aggiunta lo scrivano diceva che «la maggior parte delle perso-
ne più nobile di Bagno» testimoniavano che Bartolomeo non sape-
va né leggere né scrivere192. 

Nella supplica del 1614 i dati erano ancora una volta riassunti. 
Vi si diceva efficacemente che il giovane, quattordici anni prima, 
«temendo la carcere si fuggì, et essendo poverissimo non si ardì a 
comparire, dove che in contumacia fu condenato alla galea per tre 
anni, et essendo già stato esule dalla patria et dal suo felicissimo 
stato quatordici anni», continuava a chiedere il perdono, invocan-

191 ASCBR, Memorie. Filza IV. Suppliche dal 1551 al 1572 e dal 1572 al 1617 del Capitanato 
di Bagno, c. 169r, 28 luglio 1602.

192 Ivi, c. 203r-v, 15 settembre 1610.
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dolo anche a nome della madre inferma e priva di sostentamento193.
Non occupiamoci della durezza del provvedimento fiorentino, 

che dava ragione al maestro a prescindere dalle non velate accuse 
che gli erano state mosse. Sicuramente la composizione del car-
tello non fu opera di Bartolomeo, ma di una persona immersa nel 
mondo più alto, rispetto a quello del giovane, dove si ragionava 
di stemmi, di «armi», come si chiamavano gli stemmi delle casate. 
L’arma in questione procurava certamente disonore a chi esercitava 
la professione del maestro; ma altrettanto sarebbe dovuto cadere su 
chi, dopo aver compilato il cartello, aveva convinto Bartolomeo ad 
attaccarlo sulla porta della scuola. 

La vicenda aiuta a capire che quella scuola di latino («grama-
tica») era destinata ad una parte soltanto della popolazione in età 
scolare, la maggioranza della quale possiamo immaginare condivi-
dere la sorte di analfabetismo di Bartolomeo. Che questi si sentisse 
escluso e avesse accettato l’occasione di deridere il maestro è altret-
tanto possibile. La conclusione della storia è la situazione in cui un 
gesto di cui non si erano avvertite le conseguenze portò la famiglia 
di Bartolomeo: spezzata fra i due unici membri, con il peso dell’e-
silio per il più giovane.

6.	 L’etica civile

Gli anni Settanta e Ottanta del Quattrocento videro contrappo-
sti due partiti, sulla ribalta politica cesenate. Uno era rappresentato 
dalla nobiltà di stirpe che si appoggiava al papato per vedere rico-
nosciuti i propri privilegi e l’altro raccoglieva tutto il ceto emergen-
te che confidava nella saldezza dei poteri comunali per far fronte 
alle difficoltà provenienti dal potentissimo mondo esterno. Ad un 
certo momento i nomi che catalizzarono i due partiti furono quelli 
di Polidoro Tiberti e di Pietro Zanolini. Il primo fu cancelliere nel 
1476, proprio in occasione dell’assegnazione dell’appalto delle ga-
belle al secondo194. Nell’altra estremità temporale, nell’anno 1490, 
ser Pietro Zanolini guidò una nuova cordata di imprenditori ot-

193 Ivi, 25 giugno 1614, c. 235v.

194 ASCe, ASC, 701, cc. 21r-24r, 28 marzo 1476.
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tenendo ancora l’appalto delle gabelle195. Durante quel periodo, la 
battaglia politica infuriò. Abbiamo già sentito gli epiteti destinati 
nel 1487 da Polidoro ai suoi avversari; in quell’occasione aveva au-
gurato «ogni supplizio» a chi attaccava i propri concittadini, men-
tre sarebbe spettato agli uomini buoni e compresi del proprio ruo-
lo, amarsi e portarsi vicendevole aiuto196. L’intervento in consiglio 
era stato verbalizzato da Giovanni Antonio Torelli, il cancelliere 
originario di Fano, chiamato al piccolo parlamento cesenate per 
i propri meriti di umanista197. Torelli aveva tradotto «boni et gra-
vi viri» l’espressione che secondo Polidoro designava gli ottimati. 
Siamo più vicini ai «belli e buoni» del pensiero politico greco al 
tempo di Plutarco di quanto non lo fossero gli «honesti ac probi» di 
Leonardo Bruni198. Il contrasto riguardava l’interpretazione delle 
norme contenute negli statuti cesenati, nei quali era prevista una 
deliberazione del consiglio su chi dovesse sostituire il consigliere 
morto. Polidoro Tiberti sosteneva l’opportunità che fosse il papa 
a fare le nomine, mentre i “popolari” dichiaravano che spettasse al 
consiglio. A questo punto intervenne Pietro Zanolini, il quale volle 
dare forza alla sua argomentazione citando un passo della Rhetori-
ca ad Herennium attribuita allora a Cicerone: «Chi non ha voluto 
morire in difesa della patria, dovrà soccombere insieme con essa», 
aggiungendo che egli era invece disposto a rischiare la propria vita 
per gli interessi comuni e che tutto quel contrasto nasceva da chi 
aveva dato informazioni false al pontefice199. Era un’allusione chia-
ra al partito opposto.

Noteremo qui che la verbalizzazione delle parole di Zanolini ri-
produce quasi alla lettera il testo della Rhetorica ad Herennium200, 

195 Ivi, cc. 62r-63v, 30 marzo 1490.

196 «Quicumque insectatur cives suos dignus est omni supplitio, quoniam decet bonos et gra-
ves viros se invicem amare et sibi invicem auxilium ferre», ASCe, ASC, 58, c. 63v, 31 gennaio 1487.

197 Campana, Umanisti chiamati alla scuola di Cesena nel 1486 cit., p. 108.

198 Si veda sopra, alla nota 24.

199 «Ser Petrus Zannolinus allegavit Tullium dicentem qui pro Re publica perire noluerit 
cum Re publica pereat necesse est. Et propterea dixit se pro Re publica sua si opus esset vitam 
exponere vellet et quia credit sanctissimum Dominum nostrum habuisse aliquam falsam opinio-
nem vel informationem, propterea quam talia scripserat», ASCe, ASC, 59, c. 26v, 4 gennaio 1488.

200 «Sapiens […] cum pro re publica perire noluerit, necesse erit cum re publica pereat», 
Rhetorica ad C. Herennium, IV, 57 (Cornifici, Rhetorica ad C. Herennium, introduzione, 
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che possiamo immaginare consultata dal cancelliere dopo che que-
sti aveva chiesto lumi all’autore della citazione. A quale antigrafo 
sia ricorso Torelli non è dato sapere, ma l’opera incominciava a co-
noscere una bella fortuna tipografica201.

Nell’ambito dei proclami di etica civile in ambito cesenate, c’è 
un altro interessante precedente: una citazione da Cassiodoro, 
quando il consiglio nel 1433 chiese ai Malatesti una ripartizione 
delle colte estesa anche ai protetti dalla signoria. Il cancelliere Pie-
tro Zattoli di Bertinoro trascrisse la supplica elaborata concorde-
mente dagli anziani del consiglio, che terminava con una citazio-
ne da Cassiodoro, nella quale si invitava ad un’azione comune dei 
soggetti politici in vista dell’utilità collettiva202. Malatesta Novello 
si procurò, dopo l’apertura della Biblioteca, il testo delle Variae 
di Cassiodoro, dove si legge quel passo con delle varianti203, che 
correggono quanto leggiamo nella verbalizzazione di Zattoli. C’è 
da chiedersi ancora: a chi dare la colpa delle scorrettezze: al notaio 
verbalizzante o agli estensori della supplica? 

A leggere i verbali sopravvissuti delle riunioni consiliari, soprat-
tutto in una prospettiva di lungo periodo, si resta sconcertati dal 
riflesso da essi prodotto. Momenti in cui decisioni importanti sono 
appena accennate si alternano a momenti più fortunati – per chi si 
appresta a volere interpretare quel mondo - di ampio resoconto de-
gli interventi e delle discussioni. È il caso, quest’ultimo, del periodo 
durante il quale Giovanni Antonio Torelli fu cancelliere della Co-
munità di Cesena, iniziato il primo luglio 1486204. L’ambiente che si 
trovò di fronte era lacerato dai contrasti fra gli abitanti della città e 
i comitatini, che giorni prima avevano portato all’omicidio di Lo-
dovico di Guidiccino da Palazzo205, un membro dell’aristocrazia 
più antica, esclusa dalla politica attiva, ma molto probabilmente in 

testo critico, commento a cura di G. Calboli, Bologna, Pàtron, 1993, p. 192). 

201 A partire dall’edizione veneziana del 1470 di Nicolas Jenson (IGI, 2959).

202 «Como dexe Casiodoro, comunis quidem utilitas publica fideli debet actionem compe-
leri», ASCe, ASC, 43, 29 dicembre 1433.

203 «Omnis quidem utilitas publica fideli debet actione compleri», BCM, ms. D.XIII.3, c. 105r.

204 ASCe, ASC, 58, c. 2r.

205 Ivi, c. 3v, 3 luglio 1486.
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grado di rappresentare ancora gli interessi dei proprietari terrie-
ri. Se si possono misurare le distanze fra i vari gruppi ed interessi 
che si contrapponevano all’interno del Consiglio, sulla risposta da 
dare ai comitatini non si percepiscono differenziazioni, tutti volti 
come erano i consiglieri ad una gara fra chi proponeva le pene mag-
giori. E nessuno di loro si interrogava apertamente sull’effetto che 
dovevano avere le misure prese di obbligo per gli abitanti del con-
tado di partecipare ai lavori di scavo delle fondamenta delle mura 
cittadine206 e di sorvegliare a turno le coste del porto Cesenatico 
dopo la cattura di un pirata che aveva confessato la propria natura 
di spia per future razzie207. Le distanze erano destinate ancora ad 
aumentare e nessuno appare sollevare il problema. La vera posta 
politica in gioco continuava ad essere il sistema di relazioni fra la 
Comunità, il potere centrale ed i vari mediatori, primo fra tutti 
il governatore, chiamato a garantire un difficile equilibrio fra le 
parti, continuamente in reciproca e vigile diffidenza. Un esempio: 
morto Carlo Malatesti, il Comune iniziò le procedure per riavere 
il castello di Monte Codruzzo, ma non appena Polidoro Tiberti 
propose di chiedere lumi al papa, Bartolomeo Benintendi replicò 
che tale richiesta era da rivolgere solo se gli eredi Malatesti fossero 
riluttanti208. Bartolomeo Benintendi fu uno degli uccisi il 14 luglio 
1495, nella strage dei Martinelli209, all’inizio della resa dei conti fra 
i due partiti divisi al tempo di Malatesta Novello e altrettanto di-
visi poi, quando subentrò il potere pontificio. I Tiberti avevano 
sicuramente polarizzato in favore della devoluzione allo Stato della 
Chiesa tanti di coloro che erano incerti nel novembre 1465, al tem-
po della morte del signore. Quando Roberto Malatesti esprimeva 
la propria amarezza, probabilmente si riferiva al sostegno più forte 
che si era augurato dal partito filomalatestiano, ma che poi – per 
sopraggiunta prudenza – non venne. 

206 Ivi, c. 4v, 7 luglio 1486.

207 Ivi, c. 12r-v, 20 luglio 1486.

208 Ivi, c. 7r-v, 9 luglio 1486. Lo stesso senso ebbe un altro suo intervento: alla proposta, 
fatta da un consigliere, di spendere una somma per fare un dono ad un arcivescovo di passaggio 
per Cesena, Bartolomeo Benintendi fece notare che gli statuti prevedevano un limite massimo 
alle spese deliberate dal Consiglio (ivi, c. 22v). 

209 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 115.



Dai copisti malatestiani alla società cesenate nel Quattrocento 371

Dal canto suo, questo partito si espresse nella difesa delle pre-
rogative degli organismi della comunità, che vedeva minacciate 
dall’intromissione papale, alla quale il guelfismo locale spalancava 
le porte. Le soluzioni di compromesso successivamente trovate per 
iniziativa del governatore dovevano procurare il timore di una ca-
duta progressiva di ogni residuo di autorità dei poteri locali210. 

Ma nemmeno si debbono credere formalizzati e irrigimentati 
gli schieramenti. Prendiamo l’occasione offerta dalle iniziative di 
spesa pubblica continuamente proposte nei consigli: sistemazione 
delle infrastrutture del porto, delle cloache cittadine, dei torrenti, 
del ponte sul Savio211. Quando il Consiglio dei 96 si occupò della 
richiesta di una sovvenzione alla fabbrica del convento di San Do-
menico, ed alcuni cercavano di suddividere l’importo della spesa 
con altre opere, Gaspare Martinelli rifiutò il compromesso perché 
– disse - prima dovevano essere fortificati la città ed il porto. Su-
bito dopo intervenne Polidoro Tiberti: giusto era – secondo lui – 
provvedere alla fortificazione della città, del ponte e del porto, ma 
a lui piaceva di più pensare al soccorso dell’anima che del corpo 
e si dovevano rispettare le parole del salmo che dice: «se Dio non 
vigila sulla città, invano veglia chi vuole custodirla». Quelle parole 
dovettero fare effetto su tutti, se solo otto, contro i sessanta dichia-
ratisi favorevoli, si opposero212. 

Gaspare Martinelli apparteneva alla famiglia di Bonifacio Mar-
tinelli. Fra i libri di quest’ultimo invano si cercherebbero le opere 
di devozione213, invocate da Polidoro Tiberti e sicuramente da que-
sti possedute.

La linea di demarcazione fra i due partiti – quello confidante 

210 Il compromesso fu trovato in questo modo: i consiglieri votarono le persone apparse 
loro più adatte a sostituire i due consiglieri defunti; poi furono messi in attesa i due candidati so-
stenuti dai brevi pontifici. Alla morte dei prossimi due consiglieri, loro due sarebbero subentrati 
(ASCe, ASC, 58, cc. 19r-20v, 17 agosto 1486).

211 Per le prime si veda ivi, cc. 8r-9r, 12 luglio 1486.

212 «Et quamvis equum sit munire civitatem et pontem ac ipsum portum, tamen sibi pla-
cere dixit ut succuratur necessitate animi quam corporis et observanda esse verba illius psalmi 
dicentis nisi dominus custodierit civitatem frustra vigilat qui custodit eam» (ivi, c. 97v, 25 marzo 
1487).

213 Si veda l’inventario dei libri di Bonifacio Martinelli in Abati- Fabbri, La Biblioteca di 
Malatesta Novello Malatesti cit., pp. 120-121.
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nella Chiesa, la nuova dominante, e il partito che si richiamava 
all’esperienza malatestiana – era il richiamo al rispetto degli statu-
ti, soprattutto perché gli statuti in vigore a Cesena erano gli stessi 
elaborati nel periodo antecedente all’ingresso della città nello Stato 
pontificio. Non era certo un caso se, quando si dibatté in Consi-
glio sull’opportunità di una revisione delle vecchie leggi, Gaspare 
Martinelli si pronunciò per il mantenimento integrale di esse214. Si-
gnificava soprattutto lasciare i poteri al Consiglio dei 96, una sorta 
di baluardo contro il temuto progressivo disfacimento delle norme 
politiche che avevano garantito fino ad allora il benessere della cit-
tà. Un punto di vista mai esplicitamente professato, ma ripetuto 
di continuo nel dibattito consigliare. Per dare più forza ad esso e 
sgombrare il campo dall’accusa di tradimento, Pietro Zanolini fece 
apparire gli antichi statuti come emanazione della volontà della 
sede apostolica, dal momento che essa li aveva confermati215. 

Ma il mondo degli accordi faticosamente raggiunti fra le fami-
glie doveva apparire un impedimento ai nuovi reggenti. Ne abbia-
mo una prova dalla decisione presa da colui che fu governatore di 
Cesena fra il 1486 e il 1488216, il cardinale Bernardino Savelli. In 
occasione di una delle frequenti riunioni dei conservatori e degli 
anziani, prese un’azzardata iniziativa personale. Disse che vole-
va risolvere le questioni ferme a Roma intorno alle richieste della 
devoluzione a Cesena del castello di Monte Codruzzo, dei beni 
enfiteutici e delle tasse degli ebrei e temendo che quelle parole po-
tessero arrivare alle orecchie di qualcuno, imponeva il silenzio su 
ciò che sarebbe stato detto, pena la perdita del posto in consiglio. 
Ottenuto il giuramento dei presenti, espose la propria volontà: a 
Roma dovevano andare presso il papa, a perorare le cause della 
comunità, Marco Casini e Lancillotto Lancetti217. I presenti che 

214 Solo gli errori formali, secondo lui, dovevano essere corretti e disse che buona gli sem-
brava la proposta di Francesco Martinelli di sostituire i nomi dei Malatesti con quelli dei nuovi 
signori (ASCe, 58, ASC, c. 57v, 17 febbraio 1487). 

215 «Ser Petrus Zannolinus dixit quod capitula et statuta huius civitatis non fuisse ob aliam cau-
sam concessa et confirmata per sedem apostolicam nisi ut dilligentissime observarentur», ivi, c. 115v.

216 J. Robertson, Cesena: governo e società dal sacco dei Bretoni al dominio di Cesare Borgia, in 
Storia di Cesena. II. Il Medioevo. 2 (secoli XIV-XV), a cura di A. Vasina, Rimini, 1985, p. 92. 

217 ASCe, 58, c. 82v, 10 marzo 1487.
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ascoltarono quelle parole appartenevano a diversi orientamenti218, 
ma soprattutto mancavano le personalità che infastidivano i pro-
getti del governatore. Sicuramente l’assenza di Gaspare Marri gio-
vò a convincerlo ad agire in quel modo, come si capirà. 

Il giorno dopo, durante il consiglio dei 96, i conservatori in ca-
rica – gli stessi del giorno prima – proposero di nominare procura-
tore della comunità cesenate a Roma Bartolomeo Pancrazio, segre-
tario del governatore Savelli. Giovan Antonio Almerici, capo con-
servatore, diede il “la” ai consensi, che vennero da tutte le parti219, 
compresa quella di Marco Casini, interessato al gioco di squadra 
con il governatore. L’unica voce a levarsi contro quella decisione fu 
quella di Pietro Zanolini, il quale previde che in seguito all’autorità 
conseguita quell’uomo avrebbe potuto vendere i cesenati come del-
le pecore. Colpisce però in questa circostanza l’intervento del capo 
conservatore Almerici, che impedì l’accesso all’arengo a Pietro Za-
nolini, al quale fu però concessa la parola da parte del governato-
re. Era un sintomo di guerra fredda dichiarata apertamente, che si 
concluse anche con una spaccatura del consiglio, il quale approvò 
la nomina di Bartolomeo Pancrazio con una maggioranza risicata: 
44 sì, 34 no220.

Il 18 aprile ritornarono i due inviati a Roma a riferire i risulta-
ti della loro ambasceria, fra lo stupore dei presenti, che capirono 
subito l’inutilità di quella missione. A dichiarare il proprio scon-
certo politico furono coloro che capirono di essere stati esclusi 
perché si sospettava di loro e lo dissero apertamente, denunciando 
il mancato rispetto degli statuti che prevedevano la nomina delle 
commissioni solo da parte del consiglio dei 96. A Pietro Zanolini 
toccò la parte più dura della requisitoria, che si concludeva con un 

218 I conservatori presenti erano Giovan Antonio Almerici, Giovanni di ser Francesco 
Lambertini, Gaspare Bertuzzoli, ser Simone da Paderno, Pier Antonio di ser Matteo del Ba-
stardo. Gli anziani erano il conte Giovan Francesco da Bagno, il cavaliere Gottifredo Isei, ser 
Orlando Benintendi, Guido di ser Benzini, Sigismondo Mori, Alberto di Tomaso e ser Antonio 
Forti. Poi erano stati chiamati Marco Casini, Egidio dei Bastardi, ser Giovan Antonio Abati, ser 
Lancillotto Lancetti, perché eletti in consiglio a far parte della commissione che doveva occupar-
si della causa di Monte Codruzzo (ASCe, ASC, 58, c. 82r, 10 marzo 1487).

219 Dissero di sì Pier Antonio Eburnioli, Floriano Borelli, Dario Tiberti, Gaspare Martinel-
li, Agusello Aguselli, Francesco Martinelli, tutti ignari dell’accordo siglato il giorno prima (ivi, 
cc. 85v-87r).

220 «Tamquam pecudes», ivi, c. 87v.
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ironico accenno all’inutilità dell’impresa221. Le distanze fra i diver-
si orientamenti si allargavano ancora di più. Restringere il campo 
delle decisioni ad organismi più facilmente manovrabili provocava 
un’altra conseguenza, che si legge di continuo nelle nomine degli 
ufficiali decise solo dal Conservato, il quale favoriva se stesso, chi 
cioè occupava la carica in quei due mesi: le persone migliori e più 
qualificate erano destinate ad essere escluse dal governo della città. 

Probabilmente per far fronte a questo pericolo si era formato un 
altro orientamento, che potremmo definire trasversale, composto 
da coloro che davano per scontata l’esistenza di “parti”, ciascuna 
delle quali alla ricerca della propria affermazione. Il modo miglio-
re per scongiurare scontri devastanti era fare in modo che i vari 
organismi di governo che dovevano decidere sull’assegnazione di 
appalti, incarichi, nomine di ufficiali, avessero al proprio interno 
i rappresentanti di ciascuna delle parti, alle quali sarebbe toccato 
poi l’onere della spartizione. Per essere sicuri di avere voti dallo 
schieramenti opposto sarebbe stato indispensabile proporre figu-
re di rilievo, tali da ottenere un consenso generale («super partes» 
appunto). Il risultato avrebbe portato vantaggio alla cosa pubblica.

Leggiamo i segni di quest’orientamento in una proposta avan-
zata da Dario Tiberti, in occasione di un dibattito su alcuni registri 
della cancelleria comunale. Disse che a suo giudizio doveva essere 
formata una commissione incaricata di intervenire con correzioni, 
aggiunte ai capitoli degli statuti che regolavano quell’attività. E fece 
i nomi: due dottori in legge, Bartolomeo Benintendi e Bertinoro 
Alessandri; due procuratori: Cecchino Abati e Lancillotto Lancet-
ti; due mercanti: Cristoforo Iseppi e Francesco Iseppi; due nobili 
infine: Pier Antonio Eburnioli e Marco Casini. E aggiungeva che 
era importante provvedervi perché quell’intervento era «di grande 
onore e utilità», a tradurre alla lettera le parole del verbalizzante 
cancelliere Torelli222. A prendere ancora una volta quelle parole alla 
lettera, sia Dario Tiberti che Antonio Torelli alludevano all’impor-

221 Gaspare Marri disse che di quella legazione lui non aveva sentito nulla, eppure a quei 
tempi faceva parte del numero dei conservatori; Pier Antonio Eburnioli era addolorato del so-
spetto caduto su di lui, tenuto all’oscuro di tutto; altrettanto affermò Bertinoro Alessandri (ivi, 
cc. 114v-116r).

222 «Res ista est magni honoris et utilitatis», ivi, cc. 42v-43r, 6 novembre 1487.
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tanza della divisione degli onori, cioè degli incarichi assegnati dalla 
comunità. 

Non a caso Marco Casini e Lancillotto Lancetti, i due preferiti 
dal governatore per l’incarico a Roma, erano contemplati presenti 
in quella costituenda commissione.

I vari consigli rivolgevano la maggior parte della propria atten-
zione a come garantire un equilibrio nell’assegnazione degli incari-
chi, o per meglio dire come garantire che tutti gli interventi istitu-
zionali continuamente ricorrenti ed indispensabili avessero di mira 
il funzionamento efficace di quella macchina. Quando uomini di 
orientamento politico opposto si trovavano d’accordo sulla mede-
sima proposta, un fine comune superava le differenze: assicurare la 
sopravvivenza delle maggiori famiglie. Perciò dopo che Lancillotto 
Lancetti insistette a chiedere che i conservatori avessero la stes-
sa autorità del consiglio nel decidere sulla questione dei beni en-
fiteutici, Pier Antonio Eburnioli – schierato da sempre sulla difesa 
dell’autorità del consiglio - sostenne con entusiasmo quanto aveva 
detto il collega consigliere223. E d’altronde un po’ di elasticità si 
rendeva necessaria, dato che le decisioni si dovevano prendere rapi-
damente a Roma, a cospetto delle commissioni pontificie ed erano 
in gioco le risorse della comunità cesenate. A quel punto, le rivalità 
personali dovevano cedere all’interesse collettivo: quando, dopo 
una lunga discussione, Egidio Arcani fu nominato ambasciatore a 
Roma per seguire gli interessi della comunità, solo Bertinoro Ales-
sandri esprimeva la propria acrimonia perché aveva sperato che la 
scelta cadesse su di sé224. Mettere i bastoni con ostinazione fra le 
ruote poteva significare la rottura di quell’accordo ed il rischio che 
Egidio Arcani si dimettesse dall’incarico. Significativamente par-
lavano in questi termini gli stessi che erano stati candidati a quel 

223 «Petrus Antonius Eburniolus dixit talem propositam optimam et sanctam esse», ivi, c. 
123r, 7 maggio 1487.

224 A Dario Tiberti che accusava di invidia chi si accaniva contro Egidio Arcani, rispondeva 
subito, toccato sul vivo, che non era giusto concedere cavalieri in accompagnamento: sarebbe 
stato un esempio pernicioso («Eximius doctor dominus Berthenorius dixit eundem dominum 
Egydium non esse conservatorem extra territorium Cesene et non esse equum contra capitula ei 
concedere equos, quia talis res adducetur in exemplum non sine gravi comunitatis iactura» (ivi, 
c. 134v, 20 maggio 1487). 
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ruolo e poi erano stati sconfitti dall’elezione225. 
Giuliano Fantaguzzi era presente, come consigliere, alla seduta 

in cui fu presa quella decisione ed in cui egli ebbe modo di formar-
si un’opinione su Bertinoro Alessandri226. Anni dopo, quando le 
guerre delle parti insanguinarono Cesena, su tutti i fratelli Ales-
sandri riversò il proprio disprezzo. Salvata la reputazione del loro 
padre («bon e reputato citadino»), fece toccare ai figli la sorte co-
mune della «mala morte» come segno di una vita vissuta dopo aver 
preso «la mala via». Fino a questo 1487 Bertinoro era sicuramente 
uno dei consiglieri più ascoltati ed apprezzati dalla leadership cese-
nate. Dalla nota del Caos, posta in corrispondenza dell’anno 1498, 
sappiamo che divenne invece «exulle e […] ribello», che fu «apicato 
per li pedi» e che perse «ogne cosa del suo per le parte»227. 

Quale salto in pochi anni, quando era stato ritenuto il più adat-
to, dopo Egidio Arcani, ad andare a Roma a sollecitare le cause 
della comunità! Al cancelliere Torelli il consiglio aveva dato inca-
rico di scrivere le lettere da presentare alle commissioni pontificie, 
ma molti sottolinearono l’esigenza che l’ambasciatore fosse un let-
terato228 e la scelta cadde perciò su Egidio Arcani. Gli interventi 
che si succedevano in consiglio portano chiaramente il segno di 
una cultura che sicuramente intimoriva gli altri consiglieri ed im-
pediva loro di prendere la parola, perché non si sentivano in grado 
di competere con quel linguaggio. Da un certo momento in poi la 
cancelleria pontificia, quando si rivolgeva direttamente all’intero 
consiglio cesenate, cominciò ad usare il volgare; altrimenti la lin-
gua d’obbligo era il latino. In latino Pietro Stefani scrisse nel 1434 
una lettera al fratello Stefano (colui che si avviava ad essere uno dei 

225 Erano Dario Tiberti, Marco Casini, Pier Antonio Eburnioli, Lancillotto Lancetti. 
Quest’ultimo temette il rischio di indignazione da parte di Egidio Arcani e propose di conceder-
gli invece un compenso ulteriore, che fu poi votato (ivi, cc. 134v-135r). 

226 Ivi, c. 133r, 20 maggio 1487.

227 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 156.

228 Era stato anche proposto Gaspare Martinelli, viste le sue virtù oratorie e la fedeltà alla 
causa di Cesena («tamquam is qui eloquens est et fidelis in rebus comunitatis», ASCe, ASC, 
58, 13 maggio 1487, c. 127v). Fu Giuseppe Antonio Abati a proporre prima Egidio Arcani e 
in seconda istanza Bertinoro Alessandri. Curiosamente costui disse di non essere in grado di 
affrontare il viaggio fino a Roma, mentre Egidio Arcani sostenne l’opportunità di scegliere un 
uomo energico piuttosto che un letterato («aliquantulum audax quam quivis litteratus»), ivi, cc. 
127v-128r.
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notai di fiducia di Malatesta Novello), nella quale lo avvisava che 
la loro madre stava morendo e lo invitava a venire al più presto a 
Cesena, se voleva vederla ancora viva229. Stefano pose quella piccola 
lettera fra le proprie carte, usando la parte non scritta per apporvi 
appunti professionali. Quello squarcio di vita privata accompagnò 
così il viaggio del notaio lungo il resto della sua esistenza. 

Non sempre tuttavia erano presenti nei consigli quegli uomi-
ni così rispettati per la loro cultura. Una muta di conservatori e 
di anziani ne era priva, quando dovette affrontare le richieste dei 
cittadini, che volevano un palio di seta e non di panno per la festa 
di San Giovanni del giorno dopo. Gli interventi dei presenti, im-
prenditori ed artigiani, aggirarono l’obiezione di chi si richiama-
va al rispetto degli statuti, che prescrivevano che il palio fosse di 
panno. Poteva andar bene quella norma nel passato, ma oggi – essi 
dicevano – la città è grande e ricca e il palio di seta è un modo per 
onorare il santo protettore della città230. L’anno prima, quando la 
richiesta del panno di seta partì per onorare la festa della Madonna 
d’Agosto, furono i membri della leadership, presenti nel consiglio 
dei conservatori, a prendere la parola. Non si addiceva ad una gran-
de comunità, in tale solennità, proporre un palio di panno, come se 
fosse di bassa condizione per facoltà e dignità, ma anzi essa doveva 
mostrare al mondo la propria magnificenza. Così parlava France-
sco Martinelli231.

La distanza fra le attribuzioni da assegnare al consiglio dei 96 
e al consiglio dei conservatori ed anziani, che aveva diviso politi-
camente fino ad allora, si attenuò di continuo. Non vi furono più 
levate di scudi in difesa dei poteri del consiglio maggiore, perché le 
decisioni da prendere rapidamente aumentarono. Fino alla fine del 
1488 un grande senso di saggezza sovrintese agli incontri pubbli-
ci, fondato principalmente sulla divisione degli incarichi assegnati 
dalla comunità. Tutto questo durò finché non diventò governatore 
di Cesena nel 1489 Giacomo Passarella, nominato da papa Inno-

229 ASCe, notarile, Stefano Stefani, 7, 21 agosto 1434. 

230 ASCe, ASC, 58, 23 giugno 1487, c. 144r-v.

231 «Non decet tam magnificam comunitatem in tali solemnitate proponere bravium ex 
panno, tamquam esset parve facultatis vel dignitatis, sed debebat in hac re etiam tamquam in aliis 
ostendere magnificentiam suam”, ivi, c. 17r, 7 agosto 1486.
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cenzo VIII, al secolo Gian Battista Cybo. Con quella nomina si in-
terrompe la trasmissione della serie archivistica delle Riformanze, 
che riprende nel 1496. Per avere informazioni su quanto avvenne, 
occorre rivolgersi al diario tenuto dal mercante della lana Giuliano 
Fantaguzzi, che dai dati catastali del 1481 – come sappiamo - risul-
ta essere il cesenate più ricco232. Giuliano Fantaguzzi prese parte 
negli anni 1487-1488 a gran parte delle riunioni di consiglio, senza 
mai prendere la parola, così come la maggioranza dei consiglieri 
non intervenne mai e la cosa non deve meravigliare: per quel pic-
colo mondo di imprenditori e di ricchi artigiani già essere presenti 
contava essere al corrente della politica che la comunità intrapren-
deva, così da sapere come adattare i propri affari. Fuori del consi-
glio ci sarebbero state le occasioni poi per intervenire, fare sentire 
la propria opinione, che trovavano tuttavia rappresentata dai pro-
fessionisti della parola. Quale considerazione questi godessero ci è 
rivelato via via da tutte le pagine del diario. Bertinoro Alessandri 
è il primo esempio nel quale ci siamo imbattuti, ma occorre consi-
derare che la reputazione negativa discendeva dalla partecipazione 
di quell’uomo alle controversie delle parti, dall’essersi battuto cioè 
per la supremazia della propria parte contro le altre, provocando i 
conseguenti mali sociali.

Giacomo Passarella provocò degli effetti devastanti nella vita 
politica cesenate, al punto di provocare l’esilio di volta in volta del-
la parte perdente, con conseguenti invasioni della città e saccheg-
gi dei beni delle personalità della parte opposta. Il 14 luglio 1495 
si giunse addirittura all’eliminazione fisica dei rivali, che i Tiberti 
trovarono in chiesa, mentre assistevano ad una cerimonia religio-
sa. La scomparsa dei Martinelli e dei loro seguaci segnò la storia 
cesenate, perché scomparvero i membri eminenti di una famiglia 
che aveva caratterizzato l’età malatestiana - e gli anni successivi 
alla scomparsa della dinastia - con la propria presenza di borghesia 
colta dedita agli affari, ai commerci e alle pratiche di governo. 

Nell’età borgiana i Tiberti, pur vincitori della contesa con i riva-
li, non ebbero la capacità di adattarsi ai cambiamenti che impone-
vano i tempi nuovi e scomparvero dalla scena, schiacciati dai nuovi 

232 Fabbri, Sulla popolazione cesenate nella seconda metà del Quattrocento cit., p. 504.
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dominatori, senza essere in grado di influenzare la nuova politica 
o di potere restare in qualche modo sulla breccia a proporsi come 
esempio di assimilazione dei nuovi umori. 

Capitolo III 
Il vino a Cesena nel Quattrocento

1.	 Il vino nella cronaca di Fantaguzzi

Come nelle altre città comunali italiane, a Cesena la produzione 
del vino era regolata da norme pubbliche. Era in nome dell’interes-
se collettivo che il Comune ritardava la data della vendemmia se 
l’uva non era matura, così come proibiva la vendita di uve e di vino 
al di fuori del territorio comunale nelle annate di carestia233. Ed 
era talmente importante l’introito nelle casse comunali del dazio 
sulla vendita del vino al minuto, che la comunità intraprese cause 
contro le autorità religiose che si opponevano a quel pagamento. 
Racconta tutte queste cose la cronaca di Giuliano Fantaguzzi234, la 
cui partecipazione agli organi di governo della città ne fa un testi-
mone degno d’ascolto. Ci racconta che nel 1496 furono caricati a 
Cesenatico 350 carri di vino provenienti da Cesena e che giunsero 
ad Ostia dopo un viaggio difficile per mare235 e in quel modo ci 
parla di una produzione vinicola di qualità destinata non soltanto 

233 Gli statuti prevedevano una data per la vendemmia, che doveva dare ai proprietari terrieri 
la possibilità di controllare la raccolta delle uve, oltre che ad impedire la fretta dei contadini di 
sfuggire alle grandinate e corrispondere al loro «desiderio di essere tra i primi a presentare vino 
nuovo», A.I. Pini, La viticoltura italiana nel Medioevo. Coltura della vite e consumo del vino a 
Bologna dal X al XV secolo, «Studi medievali», s. III, XV/2 (1974), p. 844. Sul caso cesenate, Bandi 
cesenati (1431-1473), a cura di C. Riva, Bologna, Università degli Studi di Bologna. Dipartimento 
di Paleografia e Medievistica, 1993, p. 38 (15 e 17 settembre 1431); Statuta civitatis Caesenae cum 
additionibus ac reformationibus pro tempore factis, Caesena, Bartolomeo Raveri, 1589, p. 191. A 
Facciano, un piccolo comune del Capitanato di Bagno, nel 1562 la vendemmia fu anticipata a metà 
settembre per i «caldi intensi che sono stati et sono di presente in questi paesi», P.G. Fabbri, I co-
muni del Capitanato di Bagno a metà del Cinquecento: istituzioni, vita politica, economia, in corso 
di stampa. Sulla storia del vino in Romagna, A.I. Pini, Produzione e trasporto del vino a Imola e 
nel suo contado in età medievale, «Studi Romagnoli», XXV (1974), pp. 235-256. 

234 Circa l’intervento pubblico teso ad impedire la vendita del vino, «1513 […] Questo anno 
pasato fo pocho vino e andò el bando non n’andasse fora per carestia», Fantaguzzi, Caos, I cit., 
p. 561. La notizia che nel 1483 il vescovo Venturelli subì l’ingiunzione da parte del Comune 
perché obbligasse il clero cesenate a pagare il dazio sul vino al minuto è ivi, p. 43. Nel 1499 toccò 
ai frati di Santa Maria del Monte l’obbligo di pagare quel dazio (ivi, p. 189). 

235 Ivi, p. 135.
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al consumo interno. Che il vino cesenate fosse apprezzato fuori 
dal suo territorio ci viene detto da un’altra notizia di Fantaguzzi: 
nel 1498 sulla piazza di Venezia un mercante diede formaggio per il 
valore di 150 ducati in cambio della promessa di trenta carri di vino 
di Cesena. Allestì quindi delle barche sulle quali caricò i carri che 
dovevano essere riempiti di vino, ma a Cesena non trovò niente236. 
Una storia di inganni, dunque, che al mercante imprenditore Giu-
liano Fantaguzzi doveva revocare chissà quante altre storie consi-
mili che circolavano all’interno del suo mondo. A noi quel viaggio 
per mare fa pensare all’altro di due anni prima fino ad Ostia e ci 
conferma che il vino cesenate godeva di buona reputazione. 

Le caratteristiche di quel contratto non andato a buon fine (tren-
ta carri di vino per 150 ducati) sembrano configurare una tipologia 
commerciale confermata da un documento dell’anno 1451, quando 
furono comperati 25 carri di vino per 150 ducati d’oro. Il vendito-
re è una nostra conoscenza: Alessandro di Sante della Mantola237. 
Dunque, nella seconda metà del Quattrocento il prezzo di un car-
ro di vino oscillava intorno ai cinque ducati. 

Ai primi del Cinquecento, leggiamo che il prezzo del vino era 
salito a 16 ducati «la vegia»238, cioè per ogni botte, della quale non 
conosciamo la capienza. Nelle pagine di Fantaguzzi il carro e le 
vegie si equivalevano. Raccontò un fatto accaduto nel 1448, cinque 
anni prima della sua nascita. I veneziani avevano chiesto di acqui-
stare vino a Cesena (quindi era una tradizione consolidata). Mala-
testa Novello si era opposto, suscitando lo sdegno di Venezia, che 
fissò il prezzo di quel vino a 4 ducati d’oro «per caro o vegia». La 
signoria di quella città impose anche, per ritorsione, che per cinque 
anni fosse interrotto quel commercio, ma Fantaguzzi specificò che 
il divieto fu aggirato facendo passare il vino per la strada di Rimini. 

236 Ivi, p. 177.

237 Ser Bartolomeo del fu Severo «de Farina» e il frate Cesare acquistarono 25 carri di vino 
nuovo e vecchio da Alessandro del fu Sante di Cesena, che il notaio definì nobile. Il contratto ci 
dice che quel vino fu consegnato in undici vegie «sive vasibus», che si trovavano nella cantina di 
Alessandro di Sante in contrada Croce di Marmo, confinante per due lati con la via, per uno con 
il maestro Bartolomeo da Bagnacavallo, per l’altro lato con quella che era chiamata «la caniva dal 
spedale», ASCe, notarile, Antonio Stefani, 66, 27 gennaio 1451. 

238 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 374.
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«Et cossì ditto datio è sempre stato saldo e fermo»239, aggiungeva, 
a conferma dell’importanza che quel dazio aveva per le casse co-
munitative. 

Nelle carte notarili le vegie erano botti di varie dimensioni. Ma 
restiamo ora alle quotazioni del vino. Nel 1508 arrivò a 18 ducati 
alla vegia. Era il tempo delle guerre d’Italia; il rialzo dei prezzi ave-
va dato alla testa a qualcuno che aveva aspettato a vendere confi-
dando in un ulteriore aumento dei prezzi per poi disperarsi quando 
i prezzi crollarono. «E li viniciani li delegiava dicendo che avevano 
servato li vini per darli da bere»240. Cinque anni dopo, la vendem-
mia del 1512 arrivò a 20 ducati alla vegia perché la quantità era 
stata scarsa241. Fantaguzzi apprezzò con l’occhio del commerciante 
la vendita che fu fatta in quell’agosto del 1513, perché il raccolto 
di quell’autunno fu «abondantissimo», tanto che alcune tornature 
giunsero a produrre 40 some di vino «bonissimo e valse pocho e 
non se vendé»242. Fu un infortunio, ma la tendenza all’investimen-
to nei vigneti ci è dimostrato dall’acquisto che fece la vedova di un 
cancelliere malatestiano, Alberico da Biancanigo, la quale acqui-
stò un vigneto di una tornatura pagandolo ben 70 lire243. Altri due 
documenti ci parlano dell’acquisto di un vigneto della medesima 
estensione di una tornatura, ma a prezzi diversi, nell’area di San 
Mauro, che fa pensare ad una specializzazione della coltura della 
vite244.

L’attenzione di Giuliano Fantaguzzi per il vino era sicuramente 
condizionata dalla complessa natura di un prodotto della terra che 

239 Ivi, p. 856.

240 Ivi, p. 477.

241 Ivi, p. 561.

242 Ivi, p. 562.

243 ASC, notarile, Stefano Stefani, 16, 18 febbraio 1443.

244 Benedetto da Lizzano vendette un vigneto di una tornatura posto nella pieve di San 
Mauro, fondo «Caxenove», al prezzo di 25 lire. Fra i confinanti c’erano gli eredi di Niccolò 
Martinozzi da Fano (ASCe, notarile, Antonio Stefani, 65, 6 febbraio 1451). Un altro documento 
ci parla della vendita di un vigneto di più di una tornatura al prezzo di 55 lire e di quattro salme 
di vino «buono» della futura vendemmia. Il calzolaio Lodovico del fu Gabriele dal Sale vendette 
tale terreno a Pietro del fu Nardolo originario di Rosoleto. Il vigneto si trovava nella pieve di San 
Mauro, nel fondo «Casampani», confinante per tre lati con Matteo Zavalloni (ASCe, notarile, 
Gaspare Marri, 90, 11 dicembre 1472).
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faceva parte dell’alimentazione quotidiana, il quale calamitava le 
possibilità di investimento ma che, inserito nel circuito del merca-
to, poteva generare anche i rischi di rifiuto di tale bene con quello 
che ne conseguiva. Quando nel 1485 per una ragione che non cono-
sciamo restò invenduto, Fantaguzzi dovette registrare con malin-
conia: «el vino a Cesena questo anno non se vendé niente e gitòssi 
via le migliara de le carra»245. 

I sentimenti generati da tali situazioni sono alla base dell’atteg-
giamento del nostro cronista durante le «guerre delle parti», quan-
do cioè a Cesena gli organi di governo della comunità e dello stato 
centrale non furono in grado di contenere la violenza delle fazioni 
cittadine. Il tutto avveniva in un contesto di prospettive di pro-
fondi mutamenti, come quando sembrava, a fine secolo, che Ce-
sare Borgia potesse creare uno stato nell’Italia centrale, nel quale 
Cesena poteva aspirare ad un ruolo di rilievo. In quell’occasione 
chi, come i Tiberti, trovava opportuno per le sorti della propria 
famiglia appoggiarsi a Cesare Borgia, cercava di ottenere il consen-
so favorendo l’approvvigionamento delle truppe. E a questo punto 
il vino svolgeva un ruolo determinante insieme con l’altro genere 
alimentare fondamentale: il pane. Achille Tiberti portava perciò in 
sostegno alle truppe del Valentino 50 carri di «vino e pane»246. E 
quando la comunità cesenate accettò di condividere la sfida di Ce-
sare Borgia, procurò anch’essa principalmente pane e vino247. Da 
quel momento la storia di Cesena è contrappuntata da questo gene-
re di contribuzioni alle truppe che si accampavano dentro o fuori 
le mura e Fantaguzzi le annotava tutte, in primo luogo perché la 
sazietà dei soldati significava tranquillità per la popolazione e poi 
perché gli approvvigionamenti alimentari sottintendevano movi-
menti di possibile guerra. Perciò spiava con giustificata preoccupa-
zione l’ingresso nella rocca, nel 1502, di «gran quantità de grano, 
farina e vino»248. Il castellano di Cesare Borgia si preparava ad un 

245 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 55. La suggestione che si trattasse di una crisi di sovraprodu-
zione viene dalla notizia della «moltitudine» di fava raccolta quell’anno a Cesena (ivi).

246 Ivi, p. 252. Era l’aprile del 1501.

247 Ivi, p. 273.

248 Ivi, p. 281.
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assedio che avrebbe dato future sofferenze alla città. 
Nelle vicende politiche e militari il vino aveva la propria centra-

lità: a Palmiero Tiberti fu confiscato insieme con il pane per la sua 
disubbidienza249; ai soldati accampati fuori di Cesena la comunità, 
preoccupata, procurò il pane «et uno carro de vino dolce»250. E a 
proposito di questa specificazione, va detto che Fantaguzzi nella 
sua cronaca nomina la vernaccia, il trebbiano, la malvasia, riferen-
doli però a zone di produzione lontane251; a Cesena il vino – nel-
le definizioni del nostro cronista - poteva essere tutt’al più dolce, 
buono o vecchio. Il carro di vino dolce fa pensare a quando, nel 
1506, si capì che la stella di Cesare Borgia era tramontata e allora 
i frati di Santa Maria del Monte fecero al vescovo di Cesena doni 
«da re»252, e la comunità diede due botti di vino dolce e due «ba-
rilotti dorati de malvasia dolce». Non poteva esserci occasione più 
importante, perché i fuorusciti ritornarono in città per fare pace253, 
che significava la fine di tanti pericoli. 

Nel settembre dello stesso anno un condottiero imolese fece 
portare 16 carri di vino «bono vechio per la venuta del papa e soi 
amici a Imola»254 (e notiamo che anche questo è un gesto di rico-
noscimento della qualità dei vini cesenati). L’aggettivo «vecchio» fa 
riferimento generalmente alla produzione vinicola dell’anno prece-
dente: il vino «nuovo», ammesso che fosse già disponibile in quel 4 
settembre, poteva non riscuotere il gradimento da parte della corte 
pontificia. All’opposto «molte carra de vino nove e vechio» bev-
vero i soldati che saccheggiarono la pescheria cittadina nel 1517. 
I quattro carri di vino «buono» dati nel 1503 dalla comunità al 
castellano di Cesare Borgia che minacciava distruzione255 erano 
inequivocabilmente scelti per evitare rischi. E di tutto questo dob-

249 Ivi, p. 288.

250 Ivi, p. 297.

251 Nel 1502 il Valentino, per festeggiare la sorella Lucrezia, fece arrivare da Venezia 10 
botti di malvasia e da Firenze 10 some di trebbiano (ivi, p. 265). La vernaccia e la malvasia sono 
evocate a proposito delle abitudini alimentari di papa Martino IV (ivi, p. 873).

252 «Vitelli, castruni, capuni, oche, anatre, persutti, salcizotti, marzapani, confetti», ivi, p. 422.

253 Ivi.

254 Ivi, p. 419.

255 Ivi, p. 341.
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biamo immaginare caricati i gesti che l’amministrazione cittadina 
mise in campo davanti a tutte le incombenze possibili di cui dava 
conto la narrazione di Giuliano Fantaguzzi, dove il vino aveva un 
ruolo principale256.

Si spiega in questo modo l’attenzione del nostro cronista. Nel 
1497 presero fuoco tre case dei Tiberti e Fantaguzzi sottolineava 
che si bruciarono sia il vino che le botti di legno257; nel 1515 capitò 
altrettanto ad un altro cesenate258. Nel 1501 la stalla di Maltosello 
Malatesti fu bruciata dai soldati insieme con il vino e le botti259 e 
verso il vino occorre registrare un gesto particolare compiuto da 
una famiglia, alla quale un calzolaio di Roversano aveva promesso 
due figlie in matrimonio. Non avendo quel calzolaio mantenuto 
la promessa, la famiglia oltraggiata gli saccheggiò la casa e soprat-
tutto «buttò via el vino»260. Evidentemente non poteva portarselo 
con sé e la distruzione di quel bene esprimeva il rancore che voleva 
manifestare. 

2.	 Il vino negli inventari notarili 

Quando nel 1460 Antonio Griffoli, il vicario di Malatesta No-
vello, fece testamento, lasciò beni a tutti i famigliari, compreso il 
fratello naturale Ristoro. Dispose che il proprio figlio, erede uni-
versale, corrispondesse allo zio ogni anno degli alimenti con i quali 
vivere: grano, vino, carne salata e olio. In particolare, dieci barili di 
vino e uno d’olio261. Era questa la proporzione di consumo dei due 
alimenti? O il barile di olio voleva essere una garanzia di maggiore 
benessere da procurare al fratello? 

Il percorso che ci attende per dare delle risposte a questa e a tan-
te altre domande è lungo e ha diverse tappe, una delle quali è costi-
tuita dagli inventari post mortem. Il notaio, che nel 1473 investigò 

256 Si veda ad es. ivi, alle pp. 331, 346, 384, 399, 413. Possiamo immaginarne una produzione 
rilevante che dava a Cesena un ruolo fondamentale nelle vicende belliche, se nel 1512 il duca di 
Ferrara pretendeva dieci carri di vino al giorno, olio e vettovaglie (ivi, p. 530).

257 Ivi, p. 137.

258 Ivi, p. 600.

259 Ivi, p. 243.

260 Ivi, p. 552.

261 Fabbri, I cesenati nel Quattrocento. La Biblioteca Malatestiana cit., p. 158.
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fra i beni lasciati da Gentile Renzi, che era stato ufficiale di Malate-
sta Novello262, indugiò a descrivere i recipienti che trovò nella casa 
in contrada San Giovanni. Erano di diversa tenuta, dal massimo di 
un «carro» (quanto cioè contenuto nel veicolo atto a trasportare) a 
botti che contenevano diverse some. Antonio Zanolini, il notaio, 
le distinse, oltre che per la capienza, anche per altre caratteristi-
che: erano botti «veneziane», di castagno, poi «vaselli» e «vegie»263, 
sette in tutto. Poi ve n’erano altre sei, che il notaio scrisse «date a 
nolo» ad altrettante persone264. Infine ve n’erano altre, fuori di casa 
sua, date a ser Molduccio da Meldola265. 

C’era poi la casa posseduta da Gentile Renzi «da la Trova», af-
fittata al «signore Zuanne Francesco da Gonzaga da Mantua» e lì 
il notaio scrisse che si trovavano due botti, una della capacità di un 
carro, l’altra di due266. C’è da chiedersi se l’affittuario consumasse 
tutto quel vino o se quelle botti accogliessero anch’esse i vini pro-
venienti da Calisese, dove in vita Gentile Renzi aveva posseduto 
una casa e terreni, vigne e uliveti soprattutto, non molto estesi, 
ad eccezione del principale, che raggiungeva le undici tornature. 
Attorno a sé aveva proprietari che in città esercitavano attività 
commerciali e imprenditoriali267. Nella casa di Calisese si trova-
vano i contenitori più capienti atti alla vinificazione: «dui tinaci, 
uno che tene carra cinque, l’altro do de castangno; item uno tinazo 

262 Su Gentile Renzi, Fabbri, Una città e una signoria: Cesena nell’età malatestiana cit., 
ad indicem.

263 «Una botta venetiana de tenuta de uno carro; item una botta de castangno de tenuda de 
some septe; item una botta de castangno de tenuta de some septe; item una botta de castangno de 
tenuta de some diese; item una botta de castangno de tenuta de some cinque; item uno vasello ve-
netiano de tenuta de some sie; item uno vasello venetiano de tenuta de some quatro; item una vegia 
de castangno tene some diesedocto, videlicet xviii», ASCe, notarile, Antonio Zanolini, 59, c. 169v. 

264 C’erano una botte di castagno contenente otto some, data a nolo a Piero di Savino da 
Calcinaio; una anch’essa di castagno, capace di contenere trenta some, data a un certo Bartolo; 
un’altra da cinque some, noleggiata a Borniolo; un’altra della capienza di un carro, data a nolo 
a Gaspare di Giacomo fornaciaio; un’altra da sei some, data a nolo a Simone, maestro calzolaio; 
una da dieci some data a Guiduccio ( ivi). 

265 L’elenco incomincia con «una vegia de some diese in casa de ser Molduzo a Meldula», e 
continua con altri recipienti contenenti vino ed olio («uno barile da olio de tenuta de uno staio 
in dicta casa»), ivi. 

266 «Una veza de castangno de doa carra; item una veza de castangno de uno carro», ivi, c. 
171r. E qui la definizione di Fantaguzzi ci dice che le vegie avevano diversa capienza.

267 Come Marco Gualaghini e Cristoforo Iseppi, ivi, c. 171v.
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de albaro de tenuda de doa carra; item do tinelle de castangno de 
tenuda de some sei l’una»268. L’uva raccolta nei vari possedimenti 
di Calisese finiva lì, trasformata in vino successivamente portato 
nella casa di contrada di San Giovanni, dove Gentile Renzi prov-
vedeva al fabbisogno della propria famiglia, dopo avere venduto 
il sovrappiù a tutti coloro che avevano in affitto le sue botti269. A 
volere ripercorrere il viaggio da Napoli di Gentile Renzi a Cesena, 
al servizio di Malatesta Novello, possiamo immaginare l’acquisto 
di una casa in contrada San Giovanni con una cantina ricca di bot-
ti, delle quali il nuovo proprietario non intendeva servirsi per la 
commercializzazione in proprio del vino. Il percorso più breve era 
collocarlo immediatamente dopo la vendemmia. 

Una personalità diversa da quest’ufficiale era Giovan France-
sco Guidi, conte di Bagno. La differenza principale era data dalla 
diversa posizione sociale: mentre il primo era un ufficiale della si-
gnoria che aveva governato Cesena fino al 1465, il secondo era un 
signore feudale che aveva saputo arricchirsi con le condotte mili-
tari. Le sue proprietà si estendevano per parte della Romagna e del 
Montefeltro270, dove abbondavano appunto anche i vigneti271. Le 
botti erano però solo nei castelli di Montebello e di Ghiaggiolo272, 
evidentemente punti di raccolta dei grani e delle uve. La parte più 

268 Ivi, c. 169r.

269 Vendere vino della propria produzione era abitudine diffusa, come scrive Poggio Brac-
ciolini, a proposito di chi, appartenente alla nobiltà, vendeva il proprio vino: «ut patrem familias 
decet» («come si addice ad un buon padre di famiglia»), P. Bracciolini, La vera nobiltà, a cura 
di D. Canfora, Roma, Salerno editrice, 1999, pp. 42-43.

270 Fabbri, I cesenati nel Quattrocento. La Biblioteca Malatestiana cit., pp. 165-168.

271 Nella campagna cesenate, a Noceto, un vigneto da quindici tornature (con tre tornature 
di terra lavorativa) con casa e uno da quattordici («vocato la Valle»), anch’esso con casa. Gli 
indiririzzi di coltura erano differenziati: a Belpavone una casa con cento tornature di terreno 
lavorativo e venticinque di prati. In un’altra possessione di quaranta tornature le vigne si alter-
navano agli ulivi e ai terreni lavorativi. A Gatteo la proprietà era di settanta tornature. Vigneti si 
trovavano ancora nelle oltre ottocento tornature delle sue proprietà nei diversi castelli, dove le 
vigne si alternavano agli ulivi, ai prati, ai boschi di castagni e di cerri, alle terre lavorative, mentre 
erano assenti nelle 324 tornature possedute nel distretto di Rimini. L’inventario elenca anche i 
possedimenti di Mantova e di Padova (ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 272, cc. 118v-120v ).

272 «In la rocha de Monte Bello: tre lecti con tre coperte e tre para de lenzoli; 5 botte de 
tenuta de some otto l’una; una botte d’uno carro. In la rocha de Ghiazolo: una vegie de x some; 
12 veggie de some 12 l’una; 2 veggie de otto some una; 2 veggie de 15 some l’una; sette letti de 
piuma; 4 coperte da letto azurre, bianche e rosse; otto para de lenzoli; stagno libre 50; tovaglie 6 
da tavola; 6 rande de renso; doi sparvieri da lecto», ivi, c. 120r.
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importante della produzione vinicola era riservata alle cantine di 
Strada Dentro, dove confluivano i vini provenienti dai poderi del 
cesenate. In quei luoghi si raccoglievano sia il vino destinato alla 
vendita, che le granaglie da immettere sul mercato.

Diversamente da Antonio Zanolini, il notaio Gaspare Antoni-
ni diede un nome a quegli ambienti quando fece l’inventario dei 
beni273, e chiamò «canova» la cantina. Le cantine erano due, nelle 
cinque case di Strada Dentro: una «picola» e una «grande». In en-
trambe la quantità di botti e recipienti vari era straordinariamente 
maggiore di quella che si trovava nelle case di Gentile Renzi274. 

Un documento che ci aiuta a fare luce se non altro nei rapporti 
fra le diverse produzioni è quello lasciato dal fattore del vescovado 
di Cesena nel 1492, «don Marino de Marcho da Sugliano deputato 
factore al vescovato de Cesena»275. In prima persona elencò i beni 
consegnati al sindaco del vescovo: 1312 staia di grano, 46 staia di 
spelta, 38 staia di fava,

vino vechio in le caneve del vescovado in sette botte carra decesette, 
et some sedece de vino novo. In tutto carra desedotto e some quatro 
[…]; item in le ditte caneve vino novo in sette botte, carra quatordece 
e some otto […]; item in casa de Spraino vino novo carra tre […]; item 
in doe veze nelle caneve de Bochaquatro vino novo carra quatro […]; 
item de acquadiccio carra 40276.

A conti fatti (140 chili ogni staio di grano, 76 litri ogni soma di 

273 L’inventario fu redatto da Gaspare Antonini, ma se ne occupò in prima istanza un certo 
Ottaviano, che scrisse, all’inizio del documento, che i beni erano stati inventariati «per me Otta-
vianum curatorem», ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 272, c. 118r.

274 «Una canova picola con sette veggie ad a vino de tenuta de uno carro l’una; item una 
veggia de tenuta d’uno carro e mezzo, una veggia de tre some; quattro veggioli de some doi l’u-
no. Item una casarola; ci è una veggie de tenuta de carra doi e mezzo de vino; otto barili da olio; 
quattro stara d’olio; deci olle da olio. In la canova grande una veggie de carra 4; una veggie de 
carra tre; cinque veggie de carra doi l’una; cimque veggie de uno carro e mezzo l’una; uno vegiolo 
de some 4. Sopra la detta canova doi tinacci de tenuta de uno carro e mezzo l’uno. Sopra i detti 
tinacci, in uno solaro, uno veggiolo d’aceto de some una», ivi, c. 118v.

275 ASCe, notarile, Roberto Bianchelli, 85, 9 novembre 1492.

276 Ivi. Qui si capisce bene che è inventariata l’esistenza del vino. In una casa riminese, nel 
1402, fu chiaramente detto che i recipienti erano vuoti: «sex vegetibus a vino vacuis […], quatuor 
urceos ad oleo vacuos», in O. Delucca, L’abitazione riminese nel Quattrocento, II, La casa 
cittadina, Rimini, Patacconi, 2006, p. 2072. In un’altra, nel 1411, furono registrati «tres vaxellos 
a vino capacitatis quatuor salmarum pro quolibet vel circha plenos vino», ivi, p. 2073. 
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vino), all’incameramento di circa 183mila chili di grano corrispon-
deva quello di 72mila litri di vino277, il che conferma l’impressione 
di una forte produzione di di vino, pur in un contesto dove coesi-
stevano vino, vecchio e nuovo e «acquadiccio». 

Gaspare Antonini fu ancora il notaio chiamato a redigere un 
inventario da un ricco vicino di casa Guidi, non sappiamo quando, 
ma certamente dopo la morte del conte Giovan Francesco, come 
vedremo. Era una casa con cantina, cortile, orto e tre pozzi. Que-
sta volta Antonini fu più scrupoloso nelle definizioni278: elencò 
subito le cose che trovò «in canipa», cioè nella cantina. C’erano 
cinque «vegetes» grandi, della capacità di trenta «salme» ciascu-
na. Non disse a che cosa servivano e possiamo quindi immaginare 
che potessero immagazzinare sia i grani che il vino279, mentre per i 
successivi sedici «vaselli» specificò che erano «a vino»280. Ciascuno 
aveva una capacità di dodici salme e annotiamo subito che ci siamo 
imbattuti poco fa in carri/botti da vino da dodici some ciascuna 
(quindi da 912 litri) nell’inventario di don Marino, il fattore del 
vescovato. L’annotazione più interessante riguarda tre altri elemen-
ti dell’inventario: «unum canale a ligno capacitatis sex castalata-
rum; unus tinazzius magnus capazitatis trium castalatarum; unus 
tinazzius capazitatis duarum castellatarum cum dimidio»281. La 
castellata era «il carro con botte lunga, della capacità di 800-900 
litri, per trasportare uva pigiata»282. Il «canale» ed i tini dovevano 
accogliere le uve, mentre ai «vaselli» era destinato il vino che ne 
usciva283. Quindi in quella casa avveniva il processo complessivo 

277 Il calcolo si fonda sull’ipotesi che il carro di vino corrispondesse a dodici some, come fa 
pensare la prima voce dell’inventario del 1492 (le sedici some di vino nuovo erano distribuite in 
un carro e in un recipiente di otto some).

278 Ma le scritture che appaiono nei due documenti cit. in ASCe, notarile, Gaspare Antoni-
ni, 269, 272, sono diverse.

279 Nella premessa leggiamo che in cantina si trovavano «ista vasa a vino», ma sono enunciati 
anche altri oggetti che avevano a che fare con la conservazione del vino (ASCe, notarile, Gaspare 
Antonini, 269, s. d., c. 52r).

280 Ivi. 

281 Ivi.

282 S. Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, II, Torino, UTET, 1962, p. 856.

283 Aggiungiamo gli altri elementi fondamentali per capire: c’erano due «vaselli parvuli», 
ciascuno dei quali conteneva quattro salme di vino; una «tinella» da dodici salme e una da otto; 
poi una «tinella sine fundo», ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 269, s. d., c. 52r.
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di produzione del vino, che in altre case era distribuito in almeno 
due luoghi. Quel cesenate non aveva una casa in campagna nella 
quale fare bollire le uve, ma la ricchezza della cantina fa pensare ad 
un’imprenditoria mirata alla vendita del vino. 

Quando finì di inventariare ciò che aveva visto in quella casa, 
Antonini segnalò il vino che si trovava in altre abitazioni, dove gli 
eredi evidentemente gli avevano detto che vi erano cose apparte-
nenti a loro. Dunque il notaio scrisse che a casa degli eredi di Ga-
leotto da Urbino si trovavano «carra doe de vino vermiglio», a casa 
del maestro Pietro da Sarsina «carra quatro de vino» ed infine a 
casa degli eredi del conte Giovan Francesco da Bagno «carra doe 
de vino»284. Ancora una volta, dunque, la produzione vinicola aveva 
avuto necessità di forme di rapporto con i vicini, dandoci la possibi-
lità di registrare una relazione fra il defunto e personaggi eminenti 
della città, come erano stati Giovan Francesco Guidi e Galeotto da 
Urbino, marito di Creusa, figlia di Antonio Assassini285. 

Seguivano, come di consueto, i possedimenti di case e di terre-
ni, i quali spiegano che il nostro sconosciuto proprietario faceva 
il vino in casa perché non aveva case in campagna accanto ai vi-
gneti286. E doveva essere una condizione condivisa da gran par-
te dei proprietari di vigneti, i quali portavano l’uva nella casa di 
Cesena, dove si svolgevano poi tutti i percorsi della vinificazione. 
In un inventario di beni lasciati dal padre a due figli, scopriamo 
che questi ereditarono due terreni arativi ed un vigneto, ma nes-
suna casa sul posto. A loro giunse però anche un’abitazione in 
contrada Trova (forse la stessa dove erano fino ad allora vissuti), 
dove erano tutti gli strumenti necessari per produrre il vino, dal 

284 ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 269, s. d., c. 54r.

285 Su Galeotto da Urbino, Fabbri, I cesenati nel Quattrocento. La Biblioteca Malatestiana 
cit., p. 180.

286 Il nostro ignoto defunto aveva lasciato una casa in contrada Trova, una a Croce di Mar-
mo, due botteghe a Porta Ravegnana, sessanta tornature di terra arativa e di prato nel contado 
di Cesena, altrettante con le stesse caratteristiche a San Giorgio, con una casa dotata di pozzo, 
forno e orto, poi un vigneto di sette tornature, quindi un prato di sette a Belpavone, confinante 
con gli eredi di Giovan Francesco Guidi, una vigna di due e mezzo ed una di una tornatura a San 
Mauro, sette tornature di terra arativa «in fundo Bagnoli» (ivi, c. 54r-v). Ci siamo già imbattuti 
in precedenza in questi vigneti di una tornatura posti a San Mauro. 
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«canale» e il tino alle vegie287.
Don Nicolò, rettore della chiesa di San Geminiano, lasciò l’in-

combenza della coltura dei vigneti e degli uliveti di proprietà di 
quella chiesa, posti a Celincordia, ad un affittuario. Quel condut-
tore doveva portare metà del vino, dell’«acquaticcio» e dell’olio 
(dopo avere portato le olive raccolte al mulino da olio) nella chiesa 
di San Geminiano. Il contratto aggiungeva in modo particolareg-
giato i doveri dell’affittuario, come l’obbligo di fare annualmente 
quattrocento fosse per la propagginazione delle viti e la distribu-
zione del letame attorno alle vigne e agli ulivi288.

A contraddire l’opinione che le cantine si trovassero tutte al 
piano terreno c’è un documento che ne colloca una sotto ad una 
bottega289; mentre a confermarla ce n’è un altro che racconta la tra-
sformazione dell’uso originario della cantina in taverna. Un ce-
senate, Sigismondo, affittò a due bolognesi la propria cantina290, 
che si trovava a Porta Ravegnana «in postribulo comunis». I due 
affittuari volevano farne una taverna, sicuramente perché avevano 
visto l’occasione di vendere il vino ai numerosi avventori che fre-
quentavano quei paraggi. 

Una casa in contrada Chiesa Nuova fu data in affitto da un no-
taio originario di Fano a due uomini del comitato cesenate, uno di 
Paderno e l’altro di Lizzano. Quella casa confinava con la murata, 
con la via che attraversava la contrada, con le abitazioni di un bar-
biere, di un uomo di Roversano e di uno di Paderno. Il contratto 
specificava che insieme alla casa erano date in affitto due vegie, che 
si trovavano all’interno. E nell’atto si insisteva: il prezzo di dodici 
lire complessive comprendeva l’affitto sia della casa che delle botti 

287 «Item do viegie grosse et la mità de uno canale, et uno vasello de diexe some; item una 
tinella de tenuta de some circa octo; item una caldara de tenuda de una soma», ASCe, Stefano 
Stefani, 22. Il documento non ha data. Di seguito, nella carta, si legge: 16 aprile 1477. 

288 ASCe, notarile, Gaspare Marri, 102, 17 settembre 1483. Venticinque fosse per tornatura 
erano richieste in ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 266, 6 agosto 1494. Di questo contartto si 
parla in Fabbri, I cesenati nel Quattrocento cit., pp. 153-154. Sui lavori alle viti e agli ulivi, M. S. 
Mazzi – S. Raveggi, Gli uomini e le cose nelle campagne fiorentine del Quattrocento, Firenze, 
Olschki, 1983, pp. 176-183.

289 «In cantina posita sub dicta appotecha», ASCe, notarile, Gaspare Marri, 92, lunedì 6 
ottobre 1477. 

290 «Unam domum ad usum canipe», ivi, Gaspare Marri, 100, 28 giugno 1485.
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(«pro dictis domo et vegetibus»). I due locatari allora aggiunsero, a 
scanso di futuri equivoci, che essi vi avevano portato altri recipien-
ti per il vino, un tinaccio grande di castagno e altri arredi291. Quin-
di anche quella casa aveva una destinazione d’uso simile a quella di 
Porta Ravegnana: i due affittuari di Paderno e di Lizzano sicura-
mente intendevano portare lì nel tinaccio le uve delle loro colline, 
trasformarle in vino e lì venderlo, il documento non ci dice come. 

Sigismondo, il proprietario della cantina affittata accanto al po-
stribolo, poneva la condizione che i due bolognesi acquistassero il 
vino solo da lui e ne fissò anche il prezzo: tre lire «pro singula vege-
te vini». Il termine è troppo generico perché ci possa dare un’indi-
cazione del prezzo praticato, dal momento che non ci dice quanto 
conteneva quel recipiente, però possiamo pensare che a quel con-
tenitore corrispondesse una quantità di vino diversa da quella data 
da Giuliano Fantaguzzi. Una risposta sembra darci un notaio che 
compilò un ampio inventario di beni di una famiglia benestante, 
imbattendosi proprio in quel recipiente e definendone il contenuto: 
circa 25 salme di vino292. Ma questi giudizi non sono dirimenti: 
troppe sono le varianti che si leggono nelle fonti notarili. 

In un punto però quel notaio era scrupoloso, a giudicare dall’in-
tero inventario, perché si preoccupava di indicare la capienza dei 
vari recipienti e quando scrisse di aver visto «tria vasa lignea» si 
premurò di sovrapporre al rigo l’espressione «a vino» perché non si 
confondessero evidentemente con i contenitori per gli aridi. Faceva 
parte del suo scrupolo controllare la qualità degli alimenti incon-
trati, perciò parlò di «vino puro veteri», cioè vecchio, distinguen-
dolo così dal vino altrettanto buono («vini puri et boni»), ma non 
invecchiato. Trovò anche venti salme di vino «di cattivo odore e 
sapore»293. 

291 «Nec non dicti conductores premixerunt penes se habere in dicta domno quatuor alias 
vegetes a vino; unum tinacium magnum castanei; unam vegetem a vino salmarum viginti; unum 
vasellum a vino vetus et inutile; unam litteriam veterem cum duabus banchis; unam credenciam 
veterem; unum scannum ligne<u>m; unum capsonum venetum; […] unum coffanum magnum 
antiquum; tres orceos ab oleo», ASCe, notarile, Gaspare Marri, 97, 7 agosto 1480. 

292 «Unam vegetem a vino ligneam […] capacitatis salmarum vigintiquinque vel circha», ivi, 
notarile, Antonio Stefani, 63, 30 ottobre 1486.

293 «Mali odoris et saporis», ivi. Il notaio inventariatore non era però Antonio Stefani, 
nonostante le carte dell’inventario si trovino legate in un volume intestato a quest’ultimo.
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Anche altri inventari parlano di queste sventure - in alcuni casi 
non da poco - di conservazione del vino. «Tre carra di vino bollido 
e guasto» propone la casa di un’altra famiglia benestante, di fronte 
a «uno carro de vino bono»294. L’attenzione principale era rivolta 
al vino ben conservato, magari anche di buona qualità, come dice 
un altro inventario, che parla di vino «buono» e dove troviamo 
«una veges salmarum 30», per tornare all’argomento precedente295. 
Quando venne in visita a Cesena nel 1477 il nipote di papa Sisto 
IV, sulla mensa fu posto un vino che doveva essere di qualità, se 
ne furono acquistati solo tre fiaschi, che costarono 4 soldi. Di quel 
vino viene solo detto che era rosso («vermiglio») e di un altro vino 
bianco che era « brusco», cioè secco296. Per «inbotare» il vino di 
Montiano il Comune spese una somma consistente commissio-
nando a mastro Francesco «da le barille» una serie di recipienti 
di legno297. Sulla mensa delle personalità eccellenti non si poteva-
no presentare vini di bassa qualità o peggio quegli «aquaticci» che 
tuttavia sono presenti nei contratti di colonia e che i mezzadri do-
vevano corrispondere ai proprietari298. Due botti di quel «mezzo 
vino» - come era anche chiamato in tempi vicini a noi quello che 
in una persistenza dialettale secolare era l’acquadézz – si trovavano 
anche a casa di Antonio Griffoli, colui con il quale ci siamo ac-
compagnati nel nostro breve viaggio attraverso il vino. Ma c’erano 
anche botti di vino, che possiamo pensare di buona qualità. Forse 
la qualità maggiore era in quel «caratello da malvasia»299, che il no-
taio Antonio Stefani chiamò con la lingua comune a lui e al vicario 
del signore, proveniente dal territorio aretino. Toscani entrambi i 

294 Era l’inventario dei beni lasciati da Lucrezia, vedova del dottore in legge Baldassarre di ser 
Giovanni da Lizzano (ASCe, notarile, Gaspare Marri, 95, 7 giugno 1479). Il notaio li chiamò «carri 
di vino» così come non diede un nome al contenitore delle granaglie («cinquanta stara de grano 
o circha»). Per l’olio scrisse «quattro olle da olio, diexe orci da olio, doa stara de olio o circha». 

295 «Sexdecim salme vini boni», ivi, notarile, Gaspare Antonini, 262, senza data. Anche in 
questo caso l’attenzione era concentrata sul contenuto ed era escluso il recipiente. La casa era nel 
castello di San Tomaso.

296 Fabbri, Storie di Cesena cit., p. 70.

297 ASCe, ASC, 1496, c. 88v.

298 Ad esempio si parla di «peciolum sive aquaticium» in uno di questi contratti (ASCe, 
notarile, Gaspare Marri, 101, 18 dicembre 1484, c. 165r).

299 ASCe, notarile, Antonio Stefani, 64, s. d. 
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termini, per designare il recipiente (ma lo troviamo usato da altri 
notai) e il vino, estraneo alle abitudini colturali della terra di Ro-
magna. Non abbiamo prove di presenza di vini pregiati, ma le uve 
di varia natura che ogni tanto appaiono nei documenti possono 
indurre a credere che potessero essere vinificate. Tuttavia l’«uva lu-
glia moschatella», citata in un contratto colonico300, era destinata 
alla tavola, secondo quanto si usa tuttora. 

Antonio Griffoli aveva vino proprio anche nella cantina del no-
taio Morano Morani: «circa doe veggie de vino in la canipa de ser 
Morano»301. C’è da chiedersi per quale ragione lo conservasse lon-
tano da casa sua, così come, in un altro contesto, riminese, a casa 
del notaio Pietro Turchi, che era stato ufficiale di Carlo Malatesti, 
si trovava un recipiente contenente due salme di vino, appartenen-
te – dice l’inventario – a Stefano il Tedesco, panettiere302. Si può 
pensare ad una richiesta di prestito delle botti, determinato dall’af-
flusso di vino superiore al previsto, ma intanto abbiamo visto che 
anche le botti erano soggette al mercato dell’affitto immobiliare. 

Un altro caso denuncia una consuetudine che doveva essere dif-
fusa: quella della produzione di vino in società, fra persone amiche. 
Nel 1466 Masio da Modigliana aveva acquistato residenza stabile 
a Cesena e chiese ad un conterraneo di recuperare una botte della 
capacità di dodici salme che si trovava nel contado di Modigliana, 
a casa di un orefice di Faenza di nome Francesco303. Chiaramente i 
due amici avevano fatto il vino insieme e quando uno cambiò resi-
denza, recuperò la propria botte. 

Il 2 gennaio 1471 fu deliberata dal Comune di Cesena la spesa di 
due ducati per «uno carro de vino per donare overo dare amore Dei 
a madonna sore Violanta Serafina»304. Insieme con quello dell’olio, 

300ASCe, notarile, Baldassarre Albertini, 213, s. d. 

301 ASCe, notarile, Antonio Stefani, 64, s. d.

302 ASFo, notarile di Santarcangelo, Nicola di Francesco Duti, 1414-1418/ 2, 5 novem-
bre 1418. Ha dato una trascrizione parziale dell’inventario Delucca, L’abitazione riminese nel 
Quattrocento, II, La casa cittadina cit., pp. 2073-2076.

303 Masio da Modigliana chiese a Bonaiuta di Iacopo di Modigliana di attivare Francesco di 
Giovanni, alias lo Spagnolo di Modigliana, perché gli fecesse avere «unam vegetem capacitatis 
duodecim salmarum» che Masio teneva in casa del maestro Francesco, orefice di Faenza, posta nel-
la villa di Migliano, contado di Modigliana (ASCe, notarile, Antonio Stefani, 65, 9 ottobre 1466).

304 ASCe, ASC, 1483, c. 184v.
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il dono del vino era il modo migliore per dimostrare l’affetto della 
città all’antica signora. Se lei si asteneva dal berlo, secondo quanto 
ci dicono i suoi contemporanei305, sicuramente lo apprezzò per le 
proprie consorelle. 

La tradizione dei donativi di vino ai conventi risale alle origini 
della dinastia malatestiana. Dalla fattoria di Meldola, nel 1422, ne 
partirono undici e in regalo a «preti et frati», in ricordo di Malate-
sta Malatesti306. 

L’olio era una presenza congiunta al vino. Che si fosse prodot-
to per il consumo della famiglia o per la commercializzazione si 
dovrebbe capire dalla quantità presente negli inventari. Quando 
morì Marino di Giorgino, che aveva abitato dentro il castello di 
Montegridolfo, lasciò tanto vino, olio e cereali da rappresentarci 
chiaramente un commerciante di quei generi307. 

3.	 Botteghe, officine e imprese. Il testamento di un manto-
vano

Giovan Francesco Guidi aveva previsto nel testamento una dote 
quando si fosse sposata la figlia Ginevra. Quel momento venne 
quando Ginevra sposò Tiberto Brandolini di Bagnacavallo, «pa-
trizio forlivese», specificò il notaio Antonini, al quale fu affidato 
l’incarico, nel 1502, di stendere l’istrumento che stabiliva l’entità 
della dote. 

Guido Guerra, il violento protagonista delle vicende cesenati di 
fine Quattrocento, la personalità più di spicco della famiglia, non 
c’era più, ucciso nel 1495 dal signore di Rimini, Pandolfo Malate-
sti308. Niccolò e Ruggero, gli altri figli maschi di Giovan Francesco, 
non avevano le caratteristiche del fratello e si rassegnarono a rinun-

305 Fantaguzzi, Caos, I cit., pp. 16-17.

306 «Uxita del vino da Meldolla. Per l’osequio de la bona memoria del signor Malatesta, 
barile undixe de vino a preti et frati», ASFa, Codici Malatestiani, 9, c. 16r.

307 «Vintiotto orci da holio pieni; item dui orci mezi de holio bono; item novi orci voiti da 
holio; […] item una fossa da grano cum trenta stara e mezo de grano in decta fossa; […] item tri 
vaselli de vino pieni, uno da 6, l’altro da 7 et l’altro da 8 some». Il notaio aggiungeva infine che 
gli avevano fatto sequestrare nove staia di grano a San Giovanni in Marignano, cinque barili di 
olio e una fossa fuori del castello con quattro staia di orzo, ASCe, notarile, Girolamo Zanolini, 
76, senza data, ma probabilmente degli anni ‘70 del Quattrocento. 

308 Fabbri, I cesenati nel Quattrocento cit., pp. 165-168.
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ciare a parte della propria eredità. Diedero alla sorella una casa a 
porta Ravegnana (del valore di 1400 lire)309; un terreno di trentadue 
tornature posto a Gatteo, che fu stimato valere 24 lire per torna-
tura (quindi 768 lire complessive); una proprietà di 282 tornature a 
Rimini, in parte arativo, in parte a prati e in parte a boschi, stimato 
12 lire per tornatura (quindi 3384 lire in tutto); a Rimini, a Castello 
dell’Abate un terreno di 124 tornature, prativo e arativo (16 lire per 
tornatura facevano 1984 lire). Quei beni ascendevano quindi ad un 
valore totale di 7536 lire ai quali si aggiunsero denaro contante e 
beni per quasi altre duemila lire, che incassò Tiberto Brandolini310. 

Notiamo qui che il contratto dotale fu stipulato nel castello di 
Ghiaggiolo, davanti ad un ufficiale malatestiano311, perché su Gi-
nevra si stendeva la protezione derivante dall’appartenenza della 
madre Armellina alla famiglia Malatesti312. Quando fu indispen-
sabile poi ratificare la cessione di beni fatta alla sorella da parte di 
Ruggero, che non aveva ancora 25 anni, l’atto fu stipulato a Cesena, 
davanti al podestà che agiva per conto di Cesare Borgia313. Eviden-
temente le forme in cui si esprimeva ciò che era rimasto della signo-
ria malatestiana non contrastavano con il progetto del Valentino. 

Non sappiamo come si siano svolte le trattative fra Tiberto 
Brandolini e la moglie Ginevra da una parte e Niccolò e Rugge-
ro dall’altra, né le ragioni per cui Brandolini accettò quella dote. 
Certo è che i due fratelli Guidi si erano sbarazzati di terreni sen-
za vigne, distanti da Cesena, così come qualche mese dopo cer-

309 ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 273, 19 aprile 1502, c. 92r. La casa confinava con 
Elisabetta, figlia del fu Galeotto d’Urbino (ivi).

310 Ivi, cc. 92r-95r.

311 Era ser Gaspare da Bertinoro, «vicario castri Glazoli», ASCe, notarile, Gaspare Anto-
nini, 273, c. 91r, 19 aprile 1502.

312 Armellina, della famiglia dei Malatesti di Ghiaggiolo, era morta nel 1495 (su di lei, si 
veda T. Mazzotti, Le mogli e la discendenza femminile del ramo di Ghiaggiolo, in Le donne di 
casa Malatesti, XIX/2, a cura di A. Falcioni, Rimini, Ghigi, 2003, pp. 192-198) e le sue disposi-
zioni privilegiavano i figli maschi, come ci dice un documento dell’anno 1500. Armellina aveva 
lasciato alla badessa del monastero di San Biagio di Cesena 206 ducati d’oro perché fossero dati 
ai suoi figli maschi («distribuendos inter filios masculos»). Quindi, il 17 agosto 1500 suor Lo-
renza Bolondini di Ferrara, badessa del monastero, eseguì le disposizioni lasciatele da Armellina, 
dando il denaro a Niccolò che lo accettò a nome anche del fratello Ruggero (ASCe, notarile, 
Gaspare Antonini, 271, 17 agosto 1500, c. 162r-v). 

313 Era Bernardino di Ugo da Forlì, ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 273, 26 aprile 1502.
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carono di vendere le proprietà mantovane dell’eredità paterna314. 
L’uva procurava sicuramente un reddito maggiore ed erano quindi 
comprensibili le attenzioni maggiori dei proprietari nei confronti 
di quel bene. Ser Pietro Martinelli sessant’anni prima fece altret-
tanto. Diede in affitto una proprietà che si trovava a Vigo di Ruf-
fio315, dando precise disposizioni al locatario sugli obblighi che gli 
competevano: dal tenere puliti i fossi alla fissazione delle quote di 
raccolto da dividere di «grano, biade e frutti». Dal contratto erano 
però escluse le vigne («exceptis vineiis»)316. Dunque Pietro Marti-
nelli intendeva gestire in proprio tale bene e possiamo immaginare 
a monte di quella decisione il possesso di ambienti e attrezzature 
adeguate, come quelle che abbiamo visto in alcune delle cantine dei 
cesenati. Occorreva dunque avere carri per il trasporto delle uve, 
canali, tini e botti adeguate per i diversi momenti della vinificazio-
ne e della conservazione dei vini. A produrre tutte queste cose era-
no artigiani specializzati nei diversi settori, che non sappiamo se 
agissero in proprio o se su commissione. C’era però, nella città, chi 
aveva pensato ad offrire quei generi al pubblico - che possiamo cre-
dere vasto – di chi intendeva farsi il vino in casa, sia per il proprio 
consumo sia per venderne il sovrappiù. Questo fa pensare l’inven-
tario di una bottega, che oggi chiameremmo di ferramenta, dove 
troviamo, fra le varie offerte, ciò che poteva servire alle necessità 
della produzione del vino. Ce ne parla Gaspare Antonini, che in-
ventariò i beni di quella bottega, appartenuta a ser Pietro Antonio 
Grandi. Nei suoi atti il nostro notaio sapeva modulare sia la lingua 
latina317 che quella italiana in cui si esprimevano le definizioni dia-
lettali date ai vari oggetti. Perciò anziché chiamarli raggi, scriveva 
«100 razze da rode», dove «razza» per «raggio» è una forma tuttora 
persistente. All’ingresso della bottega Antonini vide i pezzi che 

314 ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 273, c. 195r-v, 22 agosto 1502.

315 «Ser Petrus de Martinellis per se et suos heredes dedit concessit et locavit unam eius 
tumbam […] positam in comitatu Cesene in plebatu Ruffi et in villa Vigi», ASCe, notarile, Ste-
fano Stefani (ma Antonio Stefani), 16, 21 aprile 1442.

316 Ivi.

317 All’inizio aveva scritto «ista sunt bona in apotecha», per poi depennare e correggere con 
«in apotecha sunt infrascripta bona, videlicet», ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 272, cc. 58r-
59v, 22 marzo 1501. Giorno e mese sono chiaramente espressi, l’anno («eiusdem anno») è il 1501 
stando al fascicolo che contiene queste carte, dove gli atti sono datati 1501. 
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potevano servire a riparare i carri. In gran parte nuovi, ma anche 
vecchi (addirittura «tristi», cioè malconci), o riparati in modo che 
fossero quasi nuovi («facti novi»). C’erano ruote, ingranaggi, assi, 
legni318; poi vari strumenti di ferro adatti a diversi generi di lavo-
razione319. Sotto il portico in cui si articolava la bottega erano poi 
disposte cose che non trovavano posto all’interno o che si volevano 
mostrare ai possibili clienti320. 

Il notaio Antonini entrò dentro a tutti gli ambienti in cui si 
conservavano i vari generi. Andò nella piccola cantina accanto alla 
bottega, dove trovò assi di noce e recipienti per il vino321; poi in 
una casa, dove erano altri evidentemente richiesti assi di noce322; in 
una cantina «sotto la via» erano conservati molti generi attinenti 
alla vinificazione, alla conservazione dei vini e al trasporto, oltre 
a vino vero e proprio323. «In lo solaro del granaro», oltre a diversi 
recipienti anche generi alimentari324; «sotto al solaro de la colom-
bara», «in la ante camera de ser Pietro Antonio», «in la camera de 
sotto» si affermava la presenza di contenitori per olio ed altri in cui 

318 «10 rote nove a curru; 8 gardellini novi et facti; 4 soghelle facte nove; 6 bruzzole facte 
nove; 23 sale tra nove et triste; 55 gavoli novi da rode; 100 razze da rode; 8 asse de noxe; uno 
tellare da fare telle; 7 pezzi de legni de piè 10 l’uno; 20 modioni tra de nante et de dreto; 2 pezzi 
de asse de noxe; […] 50 stadioni», ivi, c. 58r. 

319 «7 trivelle grande; 4 seghe; 3 seghetine; 2 segoni grandi […]; 1 manara granda; 1 manari-
no; 1 mazza de ferro; 2 sgobbie de ferro; 2 scarpelli […]; 3 lime da seghe; 2 doladure; 1 cortello 
da polline […]; uno palo de ferro picolo […]; 1 raspa de ferro; 1 trivella grossa; 4 trivelle de legno; 
1 paletto da vanghare», ivi, c. 58r-v.

320 «6 asse de noxe sotto al portico; 1 timone sotto al portico; 1 soghello sotto al portico; 2 
legni lunghi sotto al portico», ivi, c. 58v.

321 «In la canavetta presso a la botega: 11 asse de noxe; 7 vaselli; 1 legno de olmo; 3 carra de 
vino in doe vaselli», ivi, c. 58v.

322 «In la casa de mastro Iacomo […] : 5 asse de noxe», ivi, c. 58v.

323 «In la caneva sotto la via: 5 soghelle da carro; 2 timoni; 1 pezzo de asse de noxe; 3 legni 
de olmo; 2 rode nove; 2 rode da carro matto de le quale ha una mastro Simone […]; 32 doghe da 
tinelle; 1 timono novo da carro; 15 vasi da vino tra grandi e picoli; doa carra de vino promesso 
al duca; some vinteocto de vino in dui vasi; 18 doghe da vezolo; 3 pezzi de sollarini; 1 pidria; 2 
tinelle; 1 sollarino de olmo de piè 8», ivi, cc. 58v-59r. Caneva è la traduzione del latino canipa: 
«medietatem canipe sive domus […] domus ad usum canipe» si legge in ASCe, notarile, Gaspare 
Marri, 102, 5 settembre 1483. 

324 «25 grano stara 25; 1 starolo; 1 quartarola; 1 vallo da doe mane; 1 pala; 1 cassonzello 
cum faxoli; 2 orze da olio; 3 mezzini de carne salada […]; 1 asse d’abedo; 1 asse de olmo», ASCe, 
notarile, Gaspare Antonini, 272, c. 59r.
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era contenuto l’olio stesso325. 
Noi non sappiamo per quali ragioni sia stato redatto quell’in-

ventario, perché niente ci parla della morte del proprietario, che 
anzi sembra vivo, stando ad una voce: «doa carra de vino promesso 
al duca». Ser Pietro Antonio Grandi era uno di quei notai dei qua-
li non è rimasto nessun volume degli atti che rogò. Condivideva 
con tanti suoi colleghi l’attività di commerciante e di imprenditore. 
Giuliano Fantaguzzi lo ricorda vivo nel 1505, quando il comune 
impose che non fosse esportato il grano fuori della città e Pietro 
Grandi fu sorpreso con 16 staia di grano che gli furono confisca-
te326. Nel 1508, ancora su testimonianza di Fantaguzzi, acquistò le 
gabelle del comune «per uno anno e pagò cortesemente e bene»327. 
Insomma, un giudizio rispettoso: il nostro notaio non era uno dei 
tanti personaggi loschi o violenti che affollano le carte della cro-
naca di Fantaguzzi328. Nel 1501 Pietro Antonio Grandi si era ad-
dirittura distinto presso Cesare Borgia per la bontà del vino che 
produceva, tanto da esserne richiesto dal nuovo signore di Cesena. 
Notaio, commerciante, imprenditore: aveva tutte le caratteristi-
che della figura sociale interessata a quanto si stava muovendo nel 
mondo politico del tempo: se il Valentino avesse mantenuto quanto 
stava promettendo con le proprie imprese, sarebbe occorso ingra-
ziarsene i favori al più presto. Il buon vino era dunque il primo 
passo per riuscirci. 

A noi interessa qui anche la sua attività di commerciante che 
commissionava agli artigiani i pezzi indispensabili alla manuten-
zione delle botti e dei carri e che poi vendeva nella sua bottega329. 
Per i clienti il vantaggio consisteva nella possibilità di disporre im-

325 «4 asse de olmo; 1 pala; 1 olla da l’olio; 1 pezzo de lardo vechio libre 8; 8 olle da l’olio; 
3 orzoli da l’olio; doa stara de olio; […] doe olle de olio cum V some de olio», ivi, c. 59r-v. La 
quantità cospicua fa pensare ad una disponibilità progettata per la vendita (si veda sopra).

326 Fantaguzzi, Cao, I cit., p. 381.

327 Ivi, p. 469.

328 Non rispettava del tutto le leggi, e questo era uno dei tratti che si sarebbero trasmessi alla 
nostra storia nazionale. Il 5 settembre 1501 Pietro Antonio acquistò un terreno (ASCe, notarile, 
Gaspare Antonini, 272, cc. 161r-162v).

329 Un contratto del genere è in ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 254, 15 ottobre 1483. 
Un privato commissionò una serie di oggetti di oreficeria al maestro Paoluccio, figlio di un 
lanaiolo di Cesena.
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mediatamente del pezzo indispensabile senza dover cercare l’arti-
giano al quale affidarne la fattura: quegli spostamenti sarebbero 
stati antieconomici, mentre Pietro Antonio Grandi quando li face-
va li accompagnava con numerosi ordinativi sui quali si distribui-
vano i costi del viaggio. Il mercato del vino doveva infine rendere 
redditizia l’attività di quella bottega, che si caratterizzava per la 
varietà delle proposte: i notai non avevano competenze artigianali 
specifiche, esercitavano il commercio avendo attenzione soprattut-
to a ciò che i clienti richiedevano e forse possedevano una qualità 
che li rendeva graditi ai clienti, come fa capire un’espressione usata 
da uno dei maggiori mercanti del tempo, Francesco di Marco Da-
tini: «faremo tutto noi; da poi che gl’artefici sono ischonoscienti e 
vilani»330. 

A livelli più alti d’impresa era la bottega di uno dei maggiori 
speziali del tempo, Spranio Sprani, che procurò un carro completo 
di tutte le parti metalliche («omnibus ferramentis») ad un suo di-
pendente di Collinello, per 25 lire331. La fattura di quel carro ave-
va richiesto la collaborazione di artigiani diversi, dotati di distinte 
specializzazioni. Non sappiamo se Spranio Sprani avesse curato 
direttamente le diverse fasi del lavoro o se ne avesse affidato la com-
missione ad una bottega in particolare. In una bottega di fabbro 
nella quale l’inventario registrava sia gli strumenti di lavoro (man-
tici, incudini, mazze, martelli, pietre per arrotare, tenaglie, una 
stadera per pesare il ferro), che i pezzi prodotti per i clienti (chiodi, 
manarini, falci, zappe), non appaiono elementi che facciano pensa-
re che lì dentro si potesse costruire un carro. Quell’officina era in 
villa San Zenone di fuori332, all’esterno quindi del circuito murario, 
dove non occorreva necessariamente catturare l’attenzione dei pas-
santi. Chi voleva servirsi di un fabbro sapeva dove rivolgersi.

Di altro genere era composto l’attivismo economico dei notai. 
Ser Tebaldo di Matteo era proprietario di una fornace posta nel 
comitato cesenate accanto al fiume Savio. Quando ebbe l’occasione 

330 G. Nigro, Francesco e la compagnia Datini di Firenze nel sistema dei traffici commer-
ciali, in Francesco di Marco Datini. L’uomo il mercante, a cura di G. Nigro, Fondazione Istituto 
“Datini”, Firenze University Press, 2010, p. 238.

331 ASCe, notarile, Gaspare Marri, 103, 29 agosto 1485.

332 ASCe, notarile, Barnaba Cecchini, 376, 15 febbraio 1497.
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di vendere una grossa partita di mattoni, non pensò di produrli in 
proprio, ma affittò per un anno la fornace insieme con un terreno 
accanto ad essa. Il locatario si impegnava di lì ad un anno a pro-
durre cinquemila mattoni: duemila nella prima «cotta», altrettanti 
nella seconda e mille nella terza. L’atto fu rogato nella bottega di 
Talamello di proprietà di ser Tebaldo, il quale quindi si trovava 
nella stessa situazione del suo collega che aveva il negozio di ferra-
menta333. 

Uno dei punti fermi di chi si apprestava ad intraprendere una 
qualunque attività produttiva era la disponibilità di ambienti entro 
la quale collocarla. Per questa ragione scopriamo il proprietario di 
una casa in città prendere l’iniziativa. Una società costituita da due 
tintori per la produzione e la vendita di tintoria di panni di lana334 
vedeva uno dei due contraenti mettere come «suo capitale» («pro 
suo capitali») la casa in cui egli abitava con la propria famiglia fuori 
Porta Fiume, «in loco dicto San Nicolò in Borghetto». Aggiunge-
va le proprie masserizie: caldaie, tini, mastelli modulati secondo le 
necessità del processo di lavorazione e poi materiali come ceneri, 
scotano, erbe coloranti in grande quantità. Non servivano poi altri 
particolari arredi: solo dei cofani in cui mettere i panni colorati, un 
paio di bilance e la cassa con le serrature e le chiavi per riporvi il 
denaro335. L’altro tintore, figlio di un uomo di Bagnacavallo, mette-
va «pro suo capitali» cinquanta lire. 

Difficile è capire la consistenza della bottega di Giovanni Maria 
Lancetti, situata in contrada Talamello. Nel 1476 commissionò ad 

333 ASCe, notarile, Stefano Stefani (ma Antonio), 16, 7 febbraio 1453. A quel rogito era 
presente Melchiorre, figlio dell’altro notaio che abbiamo incontrato produttore e commerciante 
di vino, ser Pietro Martinelli, in quel 1453 dichiarato morto.

334 «In et supra arte et exercitio ac negociatione artis tintorie pannorum», ASCe, notarile, 
Gaspare Marri, 106, 26 giugno 1486.

335 «Una caldariam magnam rami; unam caldirolam rami; unam tinam magnam ligni et 
unam aliam parvulam tinam; unam tinam a nigro; duos mastellos ab aqua; unum secchiellum; 
unum gattum ligni; unam secchiam; unam cagnam novam cum uno ferro; unum villarum cum 
uno ferro; unum oriolum vitreum; […] libras quingentas cineris recotte; libras quinqueginta sco-
tani; libras octingentas herbe corniole; duos coffanos magnos abietis; unam capsam cum duabus 
clavaturis et clavibus ad retinendum pecunias, unum par belanzarum octoni cum suis ponderi-
bus», ivi. Lo scotano era in vendita in una bottega cesenate dei primi del Seicento: P.G. Fabbri, 
Artigiani, botteghe, osterie e locande. Ricerche sui luoghi del lavoro a Cesena nei secoli XV-XIX, 
Società di Studi Romagnoli («Saggi e repertori, 28»), Cesena 2001, p. 79.
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un fornaciaio una cospicua provvista di manufatti per lo più late-
rizi336. Di costui dall’atto notarile sappiamo che veniva dalla Lom-
bardia, abitava vicino a Cesena337 e doveva operare all’interno della 
fornace appartenente a Cristoforo Ambroni. A sua volta, Ambro-
ni si impegnava a sostituire il fornaciaio lombardo nel caso questi 
non avesse mantenuto la promessa. Lancetti infine prometteva il 
legname indispensabile per la cottura dei mattoni, i ciottoli occor-
renti per fare la calce ed il «sabbione»338. Tale promessa fa pensare 
ad un’attività di approvvigionamento esterna alla propria bottega: 
non era indispensabile che quelle cose passassero dalla contrada 
Talamello. Compito di Lancetti era curare che fossero raccolte e 
fornite puntualmente. Quella sua bottega era quindi il nucleo di 
un’attività imprenditoriale che lo aveva posto ai vertici della società 
cesenate. Nei decenni successivi troviamo Giovanni Maria Lancet-
ti fra i protagonisti della vita politica cittadina, tanto che affrontò 
un lungo esilio a causa della propria presa di posizione contro i 
Tiberti339. 

La strage del 1495 provocò una radicalizzazione dei contrasti, 
che si tradusse nell’esilio, di volta in volta, della parte avversa alla 
dominante. Nel 1497 tramavano a Rimini gli oppositori dei Tiberti, 
contro i quali furono presi dal Consiglio cesenate i provvedimenti 
più duri, come la loro esclusione dal Consiglio stesso. Fantaguzzi 
scrisse che quella decisione fu adottata per dare la possibilità di 
trovare il numero legale. In realtà si trattava di una vera e propria 
ritorsione, di una manovra che portava all’allontanamento non più 
provvisorio – come era l’esilio – ma definitivo dal consesso sociale:

1497. El Consiglio di 96 de Cesena, non se potendo adunare de 
numero abastanza per quilli manchavano che stava ad Arimino, fo 
nel ditto anno per lo ditto Consïo privato e casso de Consiglio miser 

336 «Centum quinquaginta sextaria calcis morte, milliaria sex cupporum, quadrigentos qua-
dros magnos, duo milliaria tavellarum, duo milliaria quadrorum parvorum». Di seguito si legge, 
nell’impegno preso da Ambroni, che si dovevano fornire «triginta miliaria lapidum crudorum», 
ASCe, notarile, Orlando Benintendi, 186, 2 marzo 1476. L’atto fu rogato nella bottega di Lancet-
ti, a Talamello, presenti il maestro Francesco Beltrami di Imola e Giovanni Andrucci di Tipano.

337 «Zaninus quondam Antonini de Vignevena partibus Lombardie alias dicto Pantano», ivi.

338 Ivi.

339 Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 144.
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Bertenore de la Mantolla et Staxo di Pedroni et ser Guaspero de Mar-
ro et Zuanno Maria et Piero suo fratello di Lancitti340.

Sono personalità nelle quali ci siamo imbattuti. Erano com-
ponenti del partito malatestiano che, alla scomparsa del dinasta 
cesenate, rinnovava se stesso nell’opporsi ai Tiberti e a tutto ciò 
che questi rappresentavano, soprattutto nel cedimento alla politica 
pontificia, che erodeva di continuo l’autonomia dei poteri cittadi-
ni. Ostasio Pedroni era uno di loro. Conosciamo non lui ma il suo 
omonimo che settant’anni prima – dettando il proprio testamento 
- aveva destinato una somma ad un servitore che voleva avviare allo 
studio delle lettere, perché potesse così inserirsi in una fruttuosa 
attività di lavoro. È una presenza fugace, il cui unico contorno è la 
fiducia nelle lettere. Il nipote che nel 1497 fu cacciato dal Consiglio 
fa parte di quegli eredi che avrebbero dovuto convincere il servi-
tore marchigiano (era di Tolentino) a dedicarsi alla letteratura o ad 
un’altra «buona arte»341. Non essere cesenati significava non godere 
dei vantaggi che toccavano ai residenti, come la gratuità dell’inse-
gnamento scolastico, ma anche correre il rischio della marginalità 
sociale. Bertinoro Alessandri, originario di Mantova, si era buttato 
a capofitto nella vita politica, ottenendo alti incarichi pubblici342 
ma anche precipitando in un’indecorosa fine343 dopo la scelta di 
lotta aperta ai Tiberti344. 

Un altro mantovano, negli stessi tempi, aveva terminato la pro-
pria vita a Cesena, decidendo però di voler essere sepolto nella ter-

340 Ivi, pp. 148-149.

341 Abati - Fabbri, La Biblioteca di Malatesta Novello Malatesti: il “teatro” della città cit., p. 54.

342 «[1484] Miser Bertenore et miser Bartollomeo Benintendi andorono oratori a papa In-
nocentio 8», Fantaguzzi, Caos, I cit., p. 50. «[1492] Miser Polidoro, Achille e Zoanno e Ma-
latesta e miser Bertenore andorono a Roma et nante a papa Alesandro feceno pace li Tiberti e 
Martinelli e sequaci inseme», ivi, p. 87.

343 «[1497] Miser Bertenore, exulle e per ribello, apicato per li pedi e perso ogne cosa del 
suo per le parte, morì della gocella ad Arimino», ivi, p. 156.

344 «[1497] Fora usite volontariamente se fece, in questo anno de Cesena e nimici de li Ti-
berti et abitorono ad Arimino miser Bertenoro de la Mantolla, Zoanno Maria et Piero di Lancitti 
e miser Tibaldo et miser Ludovigo Buschetto fiolo de ser Paulo de Ugolino, Andrea dal Sale con 
Iacomo de Celino, Roberto et Cesaro de Tabarazo, Staxo de Pedroni, ser Guaspero de Marco e 
li fioli e Zoanno suo fratello, ser Piero de Cecho e Batista Martinello, el quale volendo sforzare 
uno ragazo del signore Pandolfo fo da lui bastonato e cazato via, vituperosamente. E i altri stan-
no ostinati aspetandi el Misia», ivi, p. 144.
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ra d’origine. Si chiamava Stefano Villari; il notaio lo definisce «ma-
gister», in contrasto con l’alto senso di sé che aveva quell’uomo, il 
quale all’inizio del proprio testamento progettò l’edificio per ga-
rantire la propria sopravvivenza nel ricordo dei vivi. Innanzi tutto 
stabilì di essere sepolto nel cimitero di San Martino di Mantova. 
Poi impose all’erede la costruzione di un monumento in marmo 
splendente nel quale fosse scolpita la sua figura «in atto di dot-
tore col berretto dottorale»345. Non sarebbe stato l’unico dottore 
in legge mantovano a Cesena. Ne conosciamo almeno altri due: 
Filippo Acelli e Anselmo Folenghi, quest’ultimo podestà nel 1453, 
al tempo di Malatesta Novello346. Però il notaio estensore del testa-
mento, lo scrupoloso Gaspare Antonini, non avrebbe declassato a 
«magister» Stefano Villari, tanto più dopo quella volontà di essere 
rappresentato come un dottore in legge. Il testatore aggiunse anche 
che voleva che fosse scolpita un’iscrizione sul suo monumento: «Il 
giorno del nulla ossia della morte». Poi, davanti al notaio, preci-
sava che quel monumento doveva essere ospitato in una cappella 
costruita in modo adeguato alle sue ricchezze e alla sua dignità: 
provvista quindi di tutto ciò che era necessario alla celebrazione 
delle messe e dava quattro anni di tempo ai suoi esecutori perché 
fosse realizzata347. 

Infine dava un anno perché fosse approntata una bibbia in per-
gamena da donare alla chiesa di San Pietro di Mantova e da collo-
care in quella libreria348. 

Era soprattutto la cappella al centro delle proprie preoccupazio-

345 «Intencio magistri Stefani de Villariis de Mantua pro testamento conficiendo». Stabilì 
di voler essere sepolto «in cimiterio Sancti Martini de Mantua versus viam, ubi vult fieri per 
heredem eius unum monimentum cum lapide marmoreo pulcro in quo sit scultus ipse in forma 
doctoris legentes (sic) cum bireto doctorali […] et scribatur: dies nullius sive mortis. In quo 
etiam sculpatur arma sua cum cimerio suo», ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 256, ca. 1486. 

346 Il testamento di Filippo Acelli si trova in ASCe, notarile, Antonio Stefani, 65, 7 aprile 
1468. Su questi e su Anselmo Folenghi, Fabbri, Una città e una signoria: Cesena nell’età mala-
testiana cit., ad voces.

347 «Item quod fit una capella ubi est monimentum, ita quod monimentum sit in medio 
capelle positum et quod capella sit condecens sue facultati et dignitati et quod sit fulcita rebus 
necessariis pro missa celebranda et quod dicta capella fiat in quattuor annos et fiat secundum 
quod apparebit comissariis suis», ASCe, notarile, Gaspare Antonini, 256.

348 «Item vult quod una biblia parva in bona carta […] capretti detur Sancto Petro de Man-
tua ut ponatur in liberaria predicti Sancti Petri et hoc fiat in annum post eius mortem», ivi.
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ni: dopo averne definito la struttura auspicata, durante la dettatura 
dell testamento ogni tanto ritornava sull’argomento, per definire la 
quantità delle funzioni religiose, per specificare gli arredi che do-
vevano completarla, per proporre all’erede come finanziarne la ge-
stione. Un sistema poteva essere – suggeriva - vendere tutti i libri e 
i capi di vestiario («omnes libros et omnes vestes»), compresi quelli 
della madre. Stefano Villari però concedeva alla propria vedova di 
potere trattenere quelli che le servivano349. 

Di fronte a tanta fiducia nella comprensione degli eredi, risalta 
la sorte toccata al cesenate che aveva progettato la costruzione di 
una cappella nella cattedrale di Cesena, per essere contraddetto 
poi dal genero che si era opposto all’esecuzione di quella volon-
tà350. La vicenda si svolse negli stessi anni in cui il mantovano ac-
carezzava l’idea della propria effigie destinata all’eternità e della 
propria anima consolata dalle messe in suffragio. Forse l’antefatto 
più clamoroso di una simile volontà disattesa si deve cercare nella 
nascita della Biblioteca Malatestiana, quando il lascito di Antonio 
Gazoli che aveva lasciato 500 lire perché fosse costruita una cap-
pella a suo nome nella chiesa di San Francesco fu stornato a favore 
della costruzione della Biblioteca. Fu lo stesso papa Eugenio IV a 
giustificare il gesto. Scrisse che i frati del convento l’avevano con-
vinto con un argomento decisivo: dentro la chiesa c’erano tante 
cappelle da potere soddisfare la volontà di quel testatore, desti-
nandone una a lui. La bolla di papa Eugenio riprendeva probabil-
mente le parole usate dai frati nella loro «petitio»: alcune di quelle 
cappelle appartenevano di diritto alla chiesa grazie alle donazioni 
dei fedeli351. Il problema era risolto: non si costruiva una cappella 
nuova, ma si accontentavano sia la volontà di Antonio Gazoli che 

349 «Exceptis vestimentis quas vellet mater pro suo uxu», ivi.

350 Era ser Francesco di Cecchino da Canipa (P.G. Fabbri, I cesenati dopo Malatesta No-
vello, «Romagna arte e storia», XXX, 88, 2010, p. 31).

351 «Cum autem sicut eadem petitio subiungebat in prefata ecclesia quamplures capelle 
similes constructe et edificate subsistant ita ut ex illis ecclesia ipsa plurimum occupetur quarum 
alique domui et fratribus predictis ex pia fidelium donatione pleno iure pertinere noscuntur», C. 
Riva, Appendici, in La signoria di Malatesta Novello Malatesti (1433-1465), a cura di P.G. Fab-
bri e A. Falcioni, Rimini, Ghigi («Centro Studi Malatestiani - Rimini. Storia delle signorie dei 
Malatesti. XVII»), 2003, p. 312. Si tratta dell’edizione della bolla di papa Eugenio IV, in data 12 
maggio 1445, da Roma. Sull’argomento, si veda ivi, A. Maiarelli, Malatesta Novello e Cesena: 
lineamenti di “politica culturale”, p. 207.
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quella dei frati che chiedevano una libreria.
Tuttavia, le parole della «petitio» lasciano capire che le cappel-

le che i frati sentivano come proprie erano quelle in cui si erano 
esaurite le discendenze dei primitivi fondatori. Ed i loro nomi 
scomparivano per lasciare il posto ai nuovi, ai quali non sappiamo 
quale effetto dovesse fare l’opera livellatrice compiuta dal tempo. 
A giudicare dalle minuziose suddivisioni degli obblighi che i vivi 
– parenti ed ecclesiastici – erano chiamati ad espletare, ciascun te-
statore confidava che i conforti previsti non avessero mai fine.





I Galeffi: una famiglia nelle vicende risorgimentali

di Claudio Riva

Nel 1719 abita nell’omonimo palazzo di famiglia don Giuliano 
Galeffi, preposto della Cattedrale, con la madre Anna Martinelli, 
vedova di Pier Francesco. Il palazzo Galeffi si trova in via Croce 
di Marmo (poi via Dandini, oggi corso Mazzini) a pochi passi dalla 
Cattedrale, fra il palazzo Dandini (lato Cesenatico) e la casa dei 
padri Filippini (lato Forlì)1.

Nel 1733 vi abitano, in due nuclei famigliari distinti, i fratelli 
don Giuliano2 e Giuseppe3 con la sua famiglia formata dalla moglie 
Maddalena Lovatelli di Ravenna, dal figlio Pietro Francesco4 e dal-
la di lui moglie Aurelia Almerici5, sposata l’anno prima6.

Giuseppe e Maddalena avevano avuto un altro figlio, Vincenzo7, 
morto il 5 agosto 1716 nella battaglia di Petervaradino (Ungheria). 
In servizio da nove anni nelle truppe del duca Eugenio di Savoia 
(dove aveva conseguito il grado di capitano), Vincenzo aveva segui-
to il duca Eugenio anche quando, chiamato dall’imperatore Carlo 
VI al comando delle truppe austriache, era riuscito a sconfiggere, 
nonostante l’inferiorità di uomini e mezzi, i Turchi a Petervaradino 

1 Cattedrale, Stato d’anime (1719).

2 Ivi, Battesimi (1673-1680), 2 marzo 1678.

3 Ivi, Battesimi (1656-1665), 21 aprile 1664.

4 Ivi, Battesimi (1701-1707), 28 marzo 1701.

5 Ivi, Stato d’anime (1733).

6 Ivi, Matrimoni (1681-1783), 10 febbraio 1732.

7 Ivi, Battesimi (1685-1688), 16 maggio 1686.



408 Le Storie

e a cacciarli dalla regione del Banato (allora Impero Austriaco, oggi 
Romania) durante la guerra austro-turca del 1716-188. 

Nel 1735, a distanza di pochi giorni l’uno dall’altro, muoiono 
entrambi i fratelli Galeffi: Giuseppe il 16 febbraio9, don Giuliano 
il 21 febbraio10. 

Pietro Francesco e Aurelia hanno più figli di cui solo due, nel 
1754, risultano far ancora parte del nucleo famigliare11: Vincenzo12 
e Teresa13, che qualche anno dopo andrà sposa al nobile Pietro Ber-
nardini della Massa14. Nel palazzo, e molto probabilmente nell’ap-
partamento in cui risiedeva don Giuliano, abita, fino al 1766, un 
altro nucleo famigliare15. 

L’11 ottobre 1769 Vincenzo si sposa con Violante Fantaguzzi16. 
Dalla coppia nascono tre figli: Pietro Francesco17, Giuseppe Ma-
ria18 e Americo19. Giuseppe Maria muore in tenera età. Pietro Fran-
cesco e Americo restano presto orfani per la morte, a soli 23 anni, 
della loro madre nel 177420.

Pietro Francesco, avviato agli studi ecclesiastici sotto la guida 
del minore riformato, padre Bonaventura di Piacenza (al secolo 
Domenico Gazzola)21, si porta, nel 1790, a Roma per proseguirli 

8 G. Sassi, Selva di memorie, e di fatti riguardanti la città di Cesena, ms. sec. XIX (Biblioteca 
Comunale di Cesena, ms. 164.70.1), IV (1837-1840), p. 71; Lo Spigolatore [N. Trovanelli], Casa 
Galeffi, in «Il cittadino», 29 ottobre 1905. 

9 Cattedrale, Defunti (1696-1773), 16 febbraio 1735.

10 Ivi, Defunti (1696-1773), 21 febbraio 1735.

11 Ivi, Stato d’anime (1754).

12 Ivi, Battesimi (1728-1735), 27 dicembre 1733.

13 Ivi, Battesimi (1736-1744), 28 novembre 1741.

14 Ivi, Matrimoni (1681-1783), 31 marzo 1759.

15 Ivi, Stato d’anime (1754-1766).

16 Ivi, Matrimoni (1681-1783), 11 ottobre 1769.

17 Ivi, Battesimi (1766-1774), 27 ottobre 1770.

18 Ivi, Battesimi (1766-1774), 29 novembre 1771.

19 Ivi, Battesimi (1766-1774), 31 ottobre 1772.

20 Ivi, Defunti (1773-1816), 3 maggio 1774.

21 Bonaventura di Piacenza, Saggio di studio del nobile fanciullo signor Pier Francesco 
Galeffi patrizio cesenate fatto in due anni sotto la direzione del padre Bonaventura di Piacenza 
minore riformato, pubblico professore, e piano di letteraria educazione per un fanciullo dagli otto 
in circa, fino alli diciassette, o diciott’anni, Cesena 1782. 
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presso l’Accademia Ecclesiastica di Roma. Ordinato sacerdote nel 
1793, nel giro di breve tempo viene dapprima insignito dal papa 
cesenate Pio VI dell’onorificenza pontificia di «cameriere segreto 
di Sua Santità»22 e successivamente del canonicato di San Pietro23, 
titoli e mansioni che gli aprono la strada di una brillante, ma anche 
dolorosa, carriera ecclesiastica. 

Occupata Roma da parte dei Francesi, viene proclamata, sotto 
la loro egida, la Repubblica Romana (15 febbraio 1798). Il papa 
cesenate Pio VI è arrestato e condotto prigioniero in Francia (20 
febbraio 1798)24. Dopo qualche mese don Pietro Francesco si rifu-
gia in Cesena dove si trattiene per poco più di un anno25.

Eletto papa il cesenate Pio VII (14 marzo 1800), don Pietro 
Francesco ritorna a Roma, dove riprende le sue mansioni. 

Nel 1803, nel concistoro dell’11 luglio, don Pietro Francesco 
viene creato cardinale con il titolo di San Bartolomeo dell’Isola26. 

Il 2 aprile 1808 giungono a Cesena, provenienti da Roma, il car-
dinale Galeffi e l’altro cardinale cesenate, Romualdo Onesti Bra-
schi, «discacciati dal governo francese dalla capitale, e fatti dal me-
desimo accompagnare dalla forza sino alle loro case paterne»27. 

Il 6 luglio 1809 Pio VII viene condotto prigioniero in Francia. 
Il 14 novembre 1809 il cardinale è convocato a Parigi da Napole-

one. Non disponendo di denaro, gli vengono dati dall’amministra-
zione comunale «500 scudi per il viaggio». Inizia così il lungo esilio 
del cardinale in terra francese28. Per essersi poi rifiutato di interve-
nire alla cerimonia religiosa delle nozze di Napoleone Bonaparte 
con Maria Luigia d’Austria (2 aprile 1810), gli vengono sottratte e 
requisite le vesti cardinalizie29. 

22 Sassi, Selva cit., II (1700-1827), p. 120 (4 febbraio 1794).

23 Ivi, II (1700-1827), p. 122 (17 settembre 1794).

24 Pio VI morirà a Valenza (Delfinato) il 29 agosto 1799.

25 La sua presenza a Cesena è confermata da: Cattedrale, Stato d’anime (1799).

26 Sassi, Selva cit., II (1700-1827), p. 263 (11 luglio 1803).

27 M. Guidi, Giornale, ms. sec. XIX (Biblioteca Comunale di Cesena, ms. 164.94), II (1801-
1810), p. 100; Sassi, Selva cit., II (1700-1827), p. 288; A. Varni, Gli anni di Napoleone, in Storia 
di Cesena, IV/1, Cesena 1987, pp. 5-118, p. 103. 

28 Guidi, Giornale cit., II (1801-1810), p. 119; Sassi, Selva cit., II (1700-1827), p. 294.

29 Sassi, Selva cit., II (1700-1827), p. 294.
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Nel 1810, con decreto imperiale del 18 aprile, «vengono pignora-
ti tutti i beni del cardinale, e quindi indemaniati, e per essere indivi-
so col suo fratello Americo è rimasto colpito tutto il patrimonio»30. 

Caduto Napoleone, il cardinale può finalmente lasciare l’esilio 
francese. Nel viaggio di ritorno passa per Cesena dove si ferma per 
alcuni giorni (13-21 maggio 1814)31. Rientrato a Roma, ricopre in-
carichi di sempre maggiore importanza. Il servizio continua anche 
con i papi successori (Leone XII, Pio VIII e Gregorio XVI) fino 
alla morte avvenuta in Roma il 18 giugno 1837 (la notizia giunge a 
Cesena il 22 giugno successivo)32.

Così ne scrive il canonico Gioacchino Sassi all’arrivo della noti-
zia della sua morte in Cesena: 

Questo illustre, ed insigne porporato sarà sempre ricordato nella 
lunga storia, e sarà sempre un monumento della nostra santa religio-
ne, che egli ha saputo in ogni tempo sostenere, e difendere. Egli per 
non aver voluto aderire alle ingiuste dimande di Napoleone questi l’ha 
mandato in esilio in Francia li confiscò tutti i suoi beni paterni, e di più 
li vendé quanto aveva in Roma, gli inibì il suo vestiario cardinalizio, e 
gli fece mille altre ingiurie, ma egli non curò mai quelle persecuzioni, 
ma costante, e forte sempre si mantenne, per la qual cosa in ogni luo-
go incontrò sempre l’amore di tutti i buoni, e ritrovandosi in stretta 
prigione in Francia privo di tutto, la Divina Provvidenza che mai ab-
bandona nessuno gli faceva piovere i socorsi, che finalmente liberato, 
e ritornato a Roma vi portò un pingue tesoro di cose preziosi che fu-
rono da lui erogati a sollievo dei poveri indigenti i quali sempre li ha 
risguardati come i primi suoi fratelli, anzi quanto aveva dalle sue molte 
rendite lo versava tutto in mano de bisognosi, e per questo i Romani 
l’adoravano, ed ora lo compiangono, e si dice per queste sue straordi-
narie limosine abbia lasciato un non piccolo debito.33

Americo intraprende la carriera militare che lo porterà a diven-

30 Guidi, Giornale cit., II (1801-1810), p. 125; Sassi, Selva cit., II (1700-1827), p. 296; 
Varni, Gli anni cit., p. 109.

31 Guidi, Giornale cit., III (1811-1820), p. 73; Sassi, Selva cit., II (1700-1827), p. 351.

32 M. Mariani, Cronache cesenati, ms. sec. XIX (Biblioteca Comunale di Cesena, ms. 
164.54), I (1814-1838), p. 193. 

33 Sassi, Selva cit., IV (1837-1840), p. 41. Una solenne ufficiatura funebre viene tenuta in 
Camerino il 29 luglio successivo: L. Carsidoni, Elogio funebre alla memoria dell’eminentissimo 
cardinale Pier Francesco Galeffi pronunziato nella metropolitana di Camerino in occasione de’ 
suoi solenni funerali […] il dì 29 luglio 1837, Camerino, 1839.
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tare capitano di vascello al servizio del re di Spagna che gli confe-
risce pure l’onorificenza di cavaliere del Real Ordine di Carlo. Il 
servizio si protrae fino alla sconfitta della marina spagnola nella 
battaglia di Trafalgar da parte di Napoleone (1805)34, dopo di che 
Americo rientra in famiglia a Cesena35.

Nel 1807 Americo si sposa a Roma con la nobile Virginia Nunez 
di origini spagnole. La coppia viene ad abitare in Cesena36 nel pa-
lazzo di famiglia37, dove nascono Giuseppe38, Violante39 e Vincen-
zo40 (morto poi in tenera età). I primi due bambini sono battezzati 
dallo zio cardinale: le loro nascite avvengono infatti nel periodo 
in cui il cardinale è costretto dai Francesi a vivere a Cesena in casa 
propria41 prima di essere mandato esule in Francia. 

Il 21 ottobre 1808 Americo, per il suo (probabile) atteggiamento 
di apertura nei confronti dei francesi, viene eletto a far parte del 
consiglio dei savi al cui interno ricopre la carica di vice podestà dal 
2 dicembre 1809 al 18 giugno 1810. Il 7 ottobre 1811, alla scadenza 
del mandato, non viene riconfermato42. 

L’espulsione del fratello cardinale da Roma (con il susseguente 
sequestro dei beni, ivi compreso il palazzo di famiglia e le pro-
prietà fondiarie) e il successivo esilio in Francia portano Americo 
a prendere gradualmente le distanze dai Francesi fino a staccar-
sene definitivamente per ritornare papalino a tutti gli effetti. Nel 
1814, dopo la caduta di Napoleone, Americo fa infatti parte della 
delegazione comunale che il 27 dicembre va ad omaggiare i nuovi 

34 Sassi, Selva cit., IV (1837-1840), p. 195.

35 La sua presenza a Cesena è confermata da: Cattedrale, Stato d’anime (1806).

36 Ai novelli sposi il conte Tiberio Fantaguzzi offre in casa sua, a Cesena, un’accademia per la 
quale chiama a suonare il celebre violinista cesenate Nicola Petrini Zamboni: F. Dell’Amore (a cura 
di), Nicola Petrini Zamboni. Memorie di un violinista cesenate (1785-1849), Cesena, 1995, p. 43. 

37 La loro presenza a Cesena è confermata da: Cattedrale, Stato d’anime (1808-1817).

38 Cattedrale, Battesimi (1807-1810), 26 agosto 1808.

39 Ivi, Battesimi (1807-1810), 9 novembre 1809.

40 Ivi, Battesimi (1811-1815), 15 maggio 1811. 

41 La sua presenza a Cesena è confermata da: Cattedrale, Stato d’anime (1808-1809). 

42 Archivio di Stato, Sezione di Cesena, Archivio Storico Cesena, b. 2642, Atti consigliari 
(1808-1812), cc. 33v-120r. Grosso modo il consiglio dei savi corrisponde alla giunta comunale e 
il vice podestà al vice sindaco. 
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dominatori austriaci43. 
Dal 5 giugno 1815 al 1° febbraio 1816 Americo fa nuovamente 

parte del consiglio dei savi44. 
Nel 1816, alla giovane età di soli 29 anni, muore la moglie Vir-

ginia Nunez45. 
L’anno successivo Americo «si ritirò a Roma con l’Em.mo car-

dinale suo fratello, ove ottenne la ricitoria»46. Con Americo pare 
vadano a Roma anche i figli Giuseppe e Violante.

Per quanto concerne il palazzo si constata che, nel 1799, alla 
confinante proprietà (già dei padri Filippini e con tutta probabilità 
requisita dai rivoluzionari francesi e posta poi all’asta) risulta su-
bentrata la proprietà Caporali47.

Ai primi dieci anni dell’Ottocento dovrebbero appartenere le 
decorazioni del piano nobile (ancor oggi visibili) e l’ampliamento 
del palazzo con la costruzione del corpo (con sala ovale, ancor oggi 
esistente) nella corte interna sui confini coi Dandini (lato Cesena-
tico) e con l’acquisto della casa Caporali (lato Forlì). Dal 1811 ri-
sultano infatti confinanti del palazzo, gli Urtoller proprietari della 
casa d’angolo fra la via Croce di Marmo (oggi corso Mazzini) e la 
via della Fiera (già contrada Talamello e oggi via Strinati)48. Pur-
troppo non è possibile chiarire se la casa Caporali aveva un pro-
prio accesso direttamente dalla via Croce di Marmo o se ad essa si 
accedeva, per diritto di passaggio o di comproprietà, dall’androne 
dei Galeffi. Nella prima ipotesi nulla vieta di pensare che sia stato 
chiuso l’accesso diretto dalla via e che sia stata aperta una nuova 
scala dall’androne. Una conferma dell’ampliamento viene anche 
dal discreto numero dei membri della servitù negli anni di pre-
senza del cardinale in Cesena49. L’inizio dei lavori può essere ipo-

43 Varni, Gli anni cit., p. 116.

44 Archivio di Stato, Sezione di Cesena, Archivio Storico Cesena, b. 2643, Atti consigliari 
(1813-1818), cc. 68r-110r.

45 Cattedrale, Defunti (1773-1816), 18 aprile 1816.

46 Sassi, Selva cit., IV (1837-1840), p. 195.

47 Cattedrale, Stato d’anime (1799).

48 Ivi, Stato d’anime (1811).

49 Ivi, Stato d’anime (1808-1810).
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tizzato a partire dal 1805, anno del ritorno a casa (e probabilmente 
con un buon gruzzolo di soldi) da parte di Americo dopo avere per 
più anni prestato servizio nella marina del re di Spagna. Per quanto 
riguarda invece la fine dei lavori viene in aiuto la data del 1810 ri-
portata in una decorazione della sala ovale.

Con la caduta di Napoleone i Galeffi rientrano in possesso del 
loro palazzo e del loro patrimonio. Non si comprende bene se i 
beni siano stati loro restituiti o se l’iter della requisizione, a cui i 
fratelli Galeffi si erano con molta probabilità opposti (e in modo 
particolare Americo per non essere un ecclesiastico), fosse giunto 
a compimento.

Negli anni della lontananza dei Galeffi da Cesena (1818-1837) il 
palazzo è abitato da un amministratore, da un custode e da qualche 
domestica50. Nell’ipotesi quindi che il piano nobile non sia abitato 
da estranei e che pertanto resti sempre a disposizione dei Galef-
fi per periodici e momentanei rientri, si ha un’ulteriore conferma 
dell’aumento del numero dei vani, per l’appunto occupati dal per-
sonale di servizio e dell’amministrazione. 

L’elezione (31 marzo 1829) al soglio pontificio del cardinale 
Francesco Saverio Castiglioni, già vescovo di Cesena (1816-1823), 
e per di più con il nome di Pio VIII (quasi a voler sottolineare la 
continuità con i papi cesenati Pio VI e Pio VII) suscita grande esul-
tanza nei cesenati. Per l’occasione si programmano festeggiamenti 
e si solennizza la festa della Madonna del Popolo (3 maggio 1829) 
con una generale illuminazione della città e con i palazzi della no-
biltà in prima fila. L’ottima posizione del palazzo Galeffi di tro-
varsi in posizione quasi prospiciente la Cattedrale non può non 
costituire occasione migliore per fare bella mostra di sé51.

La notte del 22 giugno 1832 scoppia un incendio che arreca al 
palazzo un «danno non piccolo», senza che se ne scopra la causa52.

Verso il 1837 i Galeffi aumentano ulteriormente il volume del 

50 Ivi, Stato d’anime (1818-1837).

51 L. Mascilli Migliorini, Cesena nell’età della Restaurazione, in Storia di Cesena, IV/1, 
Cesena, 1987, pp. 119-175, p. 155.

52 Mariani, Cronache cit., I (1814-1838), p. 82.
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palazzo con l’acquisto della casa Urtoller53. Nell’occasione si ipo-
tizza che venga chiuso l’accesso che la stessa aveva sulla via Croce 
di Marmo e che si acceda al nuovo corpo di fabbrica con l’apertura 
di porte e con il prolungamento della scala. 

Il 9 novembre 1837, a pochi mesi dalla morte del fratello cardi-
nale, Americo ritorna a Cesena54 (dove morirà il 17 febbraio 1839)55.

Unitamente ad Americo rientra a Cesena il figlio Giuseppe («ca-
valiere con la gran croce di Cristo, tenente colonnello della civica 
di Roma e cameriere secreto di cappa e spada di Sua Santità»56) con 
la moglie Giovanna Cenci Bolognetti, nobile romana, (presumibil-
mente sposata a Roma nel 1833) e con i figli Virginia57, Vincenzo58 
e Clelia59 (nati presumibilmente a Roma). 

Dopo il rientro a Cesena nascono Pier Americo60, Pier France-
sco61, Violante62, Pio63 e Teresa64 (morta pochi giorni dopo).

Il 19 agosto 1840 Giuseppe Galeffi viene nominato consultore 
della Legazione di Forlì65.

Nell’euforia dell’amnistia concessa dal nuovo papa Pio IX (16 
luglio 1846)66 viene aperto sotto il palazzo Galeffi il Caffè Nazio-
nale67 che in breve sarà il centro di ritrovo dei liberali progressisti 
intenti a discutere delle riforme e che, di lì a poco, si sarebbe tra-

53 Dal 1838 gli Urtoller non risultano più confinanti: Cattedrale, Stato d’anime (1838). 

54 Mariani, Cronache cit., I (1814-1838), p. 198; Sassi, Selva, cit., IV (1837-1840), p. 70.

55 Cattedrale, Defunti (1817-1843), 17 febbraio 1839; Mariani, Cronache cit., II (1839-
1840), p. 42; Sassi, Selva cit., IV (1837-1840), p. 195.

56 Sassi, Selva cit., IV (1837-1840), p. 70 (9 novembre 1837).

57 Nata il 18 luglio 1834.

58 Nato il 2 ottobre 1835.

59 Nata il 6 marzo 1837.

60 Cattedrale, Battesimi (1834-1840), 28 febbraio 1839.

61 Ivi, Battesimi (1841-1848), 17 agosto 1841.

62 Ivi, Battesimi (1841-1848), 18 gennaio 1845.

63 Ivi, Battesimi (1841-1848), 8 febbraio 1848.

64 Ivi, Battesimi (1849-1855), 28 maggio 1850.

65 Mariani, Cronache cit., II (1839-1840), p. 230; Sassi, Selva, cit., IV (1837-1840), p. 302.

66 Mariani, Cronache cit., III (1841-1847), pp. 334-336.

67 E. Manaresi, Memorie intorno alla mia vita raccolte di su gli autografi e corredate di note 
da N. Trovanelli, Cesena, 1890, p. 48.
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sformato in covo di pubblicazioni clandestine e di coccarde trico-
lori68. 

Nel primo anniversario di concessione dell’amnistia (16 luglio 
1847) viene istituita dal Comune di Cesena la guardia civica69 di cui 
Giuseppe Galeffi fa parte con il grado di capitano. La guardia è in 
prevalenza formata da liberali ma anche da qualche rappresentante 
delle famiglie legittimiste (come la famiglia Galeffi), inserito per 
non dare l’idea che il corpo fosse il braccio armato solo di un pre-
ciso gruppo politico70. 

A comandare la civica con il grado di tenente colonnello, viene 
chiamato Giacomo Guidi che indirizza alla truppa un importante 
messaggio di saluto: «La conservazione dell’ordine pubblico, la tu-
tela delle sostanze e della vita dei cittadini, il far rispettare le leggi 
sono i fini principali ai quali è destinata la nostra milizia»71. Per la 
civica il consiglio comunale delibera, nonostante la spesa piuttosto 
elevata, l’acquisto di seicento fucili72. Il bilancio dei primi mesi di 
attività risulta largamente positivo: diminuiti i furti, le rapine e gli 
omicidi; le campagne e le strade appaiono più sicure73.

Il 17 marzo 1848 si festeggia in Cesena la concessione della co-
stituzione da parte di Pio IX. Segue a breve lo scoppio della prima 
guerra di indipendenza con tutta la sua infausta conclusione.

In mezzo alla crisi generale che sconvolge lo Stato Pontificio, 
il legato della provincia, cardinale Pietro Marini, abbandona, il 21 
novembre 184874, Forlì, delegando le sue funzioni al consultore 
Giuseppe Galeffi75, che subito si rivela per un moderato dalle non 
eccelse capacità politiche. Abbandonato infatti a se stesso, il povero 
Galeffi constata subito di persona quanto sia difficile controllare 

68 C. Ceccuti, La vita politica a Cesena dal 1846 al 1859, in Storia di Cesena, IV/1, Cesena, 
1987, pp. 231-315, p. 237.

69 Mariani, Cronache cit., III, (1841-1847), pp. 433-436; Ceccuti, La vita cit., p. 254.

70 Mariani, Cronache cit., III, (1841-1847), pp. 467-468; Ceccuti, La vita cit., p. 256.

71 Ceccuti, La vita cit., p. 255.

72 Ivi, p. 258.

73 Ivi, p. 260.

74 Tre giorni dopo, il 24 novembre 1848, Pio IX fugge da Roma e ripara a Gaeta.

75 Mariani, Cronache cit., IV (1848), p. 183; Sassi, Selva cit., VI (1846-1849), pp. 260-261.
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la Legazione, motivo per cui cerca di barcamenarsi, attendendo il 
sopraggiungere di nuovi eventi76.

I nuovi eventi sono costituiti dall’arrivo in Forlì di Giuseppe 
Garibaldi e dei suoi uomini. Mentre Galeffi implora, invano, aiuti 
da parte del governo centrale, si rende pienamente conto di quanta 
solidarietà sia sorta fra la popolazione e le truppe garibaldine77. 

Dopo due mesi di tentennamenti Giuseppe Galeffi passa dalla 
parte degli insorti, che subito lo riconfermano nominandolo presi-
de della provincia. A questo proposito si veda come viene giudicato 
in ambito clericale:

Il sig. cav. Giuseppe Galeffi dopo aver provvisoriamente per due 
mesi amministrata questa provincia di Forlì è stato quindi dall’attua-
le governo provvisorio nominato a stabile preside di questa provincia 
medesima ed oggi 31 [gennaio1849] egli medesimo con un suo indi-
rizzo ai popoli della stessa ne annunziava il suo avanzamento. Il stes-
so sig. cav. dimenticatosi presentemente d’essere figlio per tanti titoli 
della Chiesa da cui ha ricevuto tanti sussidi e provvedimenti dai quali 
è giunto ad un conveniente lustro, con ingratitudine mostruosa oggi 
si rende ribelle della medesima, essendosi messo a guazzo a favorire, e 
proteggere le cose presenti, ed in verità si verifica purtroppo essere egli 
stato uomo sempre di nessun carattere.78

Il 9 febbraio 1849 viene proclamata dagli insorti la Repubblica 
Romana. 

La debolezza politica di Giuseppe Galeffi costringe i vertici della 
Repubblica a sostituirlo in data 10 aprile 184979. Cessate le funzioni 
di preside della provincia, gli viene offerta la carica di presidente 
degli archivi in Roma, ma Giuseppe Galeffi vi rinuncia80. Ritiratosi 
in casa, pare non voglia saper più nulla di politica81.

Il 19 maggio 1949 gli Austriaci occupano Cesena. 
Ripristinato lo Stato Pontificio, Galeffi viene destituito dalla ca-

rica di consultore della Legazione. Sarebbe anche stato messo in 

76 Ceccuti, La vita cit., p. 273.

77 Ivi, pp. 275-276. 

78 Sassi, Selva cit., VI (1846-1849), p. 312 (31 gennaio 1849).

79 Ceccuti, La vita cit., pp. 283-284.

80 Mariani, Cronache cit., V (1849-1853), p. 29; Sassi, Selva, cit., VI (1846-1849), p. 342.

81 Ceccuti, La vita cit., p. 286.
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carcere, se non si fosse interposto ad impedirne l’arresto «S. E. il 
sig. marchese delegato della provincia». Pesano infatti su di lui le 
seguenti accuse:

In tutto il tempo della Repubblica il Galeffi non si vergognò di far-
si vedere a girare fanatico per Forlì con una berretta rossa in capo. Fu 
capo egli in quella città di tutti i pranzi patriottici, non si ritenne egli 
d’intervenire alle scandalose assemblee delli circoli. Fu egli che diede 
la prima mano alla spedizione della forza armata a Sogliano dove ne 
fu causa tanti scandali sacrileghi, e barbari disordini, fra cui l’uccisio-
ne del povero parroco Legni a Santarcangelo. Tante notificazioni egli 
pubblicò che gli resteranno a perpetuo suo disonore etc. etc. La sua 
ambizione e presunzione le ha fatto sì che ora ha rovinato se stesso, e 
la sua famiglia.82

Ma l’arresto è solo rimandato. Il 15 agosto 1849, su ordine del 
governatore generale Karl von Gorzowski, vengono arrestati (e poi 
tradotti in carcere a Bologna) dal capitano austriaco, August Ka-
schnitz Weinberg, l’ex governatore di Cesena, Massimino Morosi, 
Pietro Mami e Giuseppe Galeffi con l’accusa di aver emanato il 
decreto di istituzione della guardia civica il primo e di aver dato 
esecuzione al provvedimento i secondi83. Fortunatamente i tre ven-
gono rilasciati dopo pochi giorni, il 23 agosto, per la diretta inter-
mediazione di mons. Enrico Orfei, vescovo di Cesena, e di Gale-
azzo Fabbri, deputato all’uopo dal comune di Cesena, che recatisi 
appositamente a Bologna, riescono non solo a farli rilasciare ma 
anche a riportarli a casa di persona84. 

Galeffi non è però graziato dall’amnistia, motivo per cui dovrà 
fornirsi di passaporto ed espatriare. Quando tutto è pronto per la 
partenza (passaporto per il granducato di Toscana ed equipaggio), 
giunge inaspettatamente il provvedimento di sospensione dall’esilio 
da parte del ministro dell’Interno. Naturalmente il provvedimen-
to di sospensione non annulla la condanna «per gravissimi motivi 
nel Galeffi», che qualcuno, sarcasticamente parlando, identifica nel 

82 Sassi, Selva cit., VI (1846-1849), p. 393 (luglio 1849).

83 Mariani, Cronache cit., V (1849-1853), pp. 75-76; Sassi, Selva cit., VI (1846-1849), p. 399.

84 Mariani, Cronache cit., V (1849-1853), pp. 77; Sassi, Selva cit., VI (1846-1849), p. 401; 
Ceccuti, La vita cit., p. 289.
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«suo poco intelletto»85. Al che non si può non obbiettare che quel 
qualcuno stia ovviamente facendo della confusione, dal momento 
che se un elemento può essere dato dalla mancanza di visione po-
litica, un altro, e ben diverso, viene dato dalla scarsa intelligenza. 

Con la repressione cessa anche il ritrovo dei liberali progressi-
sti presso il Caffè Nazionale, frequentato al momento dai solda-
ti ungheresi, stanziati in città al seguito degli Austriaci. Dal Caffè 
Nazionale e dal sovrastante palazzo Galeffi erano state rimosse da 
tempo le coccarde tricolori86. 

Il 2 giugno 1850 muore dopo aver partorito l’ottavo figlio, a soli 
37 anni di età, la moglie del Galeffi, contessa Giovanna Cenci Bo-
lognetti di Roma87. Rimasto vedovo con sette figli (l’ottavo muore 
pochi giorni dopo la madre) si ritira da tutto per rinchiudersi esclu-
sivamente in famiglia. 

Il 1863 risulta essere l’ultimo anno in cui i Galeffi abitano nel 
palazzo88. Dall’anno successivo al 1877 il palazzo è abitato da due 
nuclei famigliari che sembrano essere inquilini89. Dal 1874 al 1877 è 
ampiamente documentato l’accesso all’intero palazzo per il tramite 
di due scale distinte di cui l’una a destra e l’altra a sinistra dell’an-
drone90.

Nel 1878 (e vi resta fino al 1884) Giuseppe Galeffi con il figlio 
Pio ritorna ad abitare nel palazzo. L’aumento del numero degli in-
quilini fino a cinque nuclei, di cui uno nel cortile, porta a pensare 
che possa essere affittato anche qualche vano del piano nobile91. 

Il 1° giugno 1881 chiude il Caffè Nazionale92. 
Con la morte di Giuseppe93 la famiglia si disperde. Il palazzo, 

passato in eredità ai figli, verrà poi alienato. 

85 Sassi, Selva cit., VI (1846-1849), p. 410 (5 ottobre 1849).

86 Ceccuti, La vita cit., pp. 289-290. 

87 Cattedrale, Defunti (1844-1870), 2 giugno 1850; Sassi, Selva cit., VII (1850-1855), p. 24.

88 Cattedrale, Stato d’anime (1863).

89 Ivi, Stato d’anime (1864-1877).

90 Ivi, Stato d’anime (1874-1877).

91 Ivi, Stato d’anime (1878-1884).

92 Manaresi, Memorie cit., p. 48.

93 Cattedrale, Defunti (1871-1884), 9 ottobre 1884.
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Di Giuseppe, mentre in ambito clericale continua il giudizio ne-
gativo («se fosse stato uomo di proposito avrebbe potuto conser-
vare la sua famiglia in splendore, ma per non aver testa ha rovinato 
sé e la sua famiglia»94), vengono di contro ricordate in ambito laico 
(e per molti anni dopo la sua morte) «la gentilezza dei modi, la non 
comune cultura, la serenità dello spirito», nonché, per i rovesci di 
fortuna che colpirono lui e la sua discendenza, «la dignità grande 
con la quale egli, adattandosi anche, nei suoi tardi anni, al modesto 
ufficio d’impiegato, sopportò con saldo animo la sventura»95.

94 F. Zarletti, Monumenti cesenati, a cura di M. A. Pistocchi, Cesena, Fondazione Cassa 
di Risparmio - Stilgraf, 2011, p. 485.

95 Lo Spigolatore [N. Trovanelli], Casa Galeffi cit.





L’allontanamento di don Giovanni Ravaglia dal
Liceo “Monti”

 
di Mattia Brighi e Claudio Riva 

Il rapporto fra Cattolicesimo e Fascismo è materia di studio 
molto interessante e allo stesso tempo controversa: netta è infatti 
la differenza fra i preti e i vescovi che contrastarono sin dai primi 
momenti il movimento mussoliniano, subendo per questo perse-
cuzioni e violenze fisiche, e quelli che spesso strizzarono l’occhio 
al regime.

Una figura di particolare interesse, che si inserisce in questo con-
testo, è don Giovanni Ravaglia (Cesena 29 marzo 1864 - 17 marzo 
1949) parroco della Cattedrale per 54 anni1. Già prete modernista 
guidò, assieme ad Eligio Cacciaguerra, il movimento democrati-
co cristiano cittadino ispirato alle idee di don Romolo Murri, ade-
rendo poi, nel 1919, al Partito Popolare di don Luigi Sturzo. Fin 
dall’ingresso sulla scena politica fu accesissimo oppositore del Fa-
scismo tanto che, dopo l’omicidio del parroco di Argenta don Gio-

1 Su don Giovanni Ravaglia si vedano Celebrazioni cinquantenarie di pastorale ministero di 
mons. dott. Giovanni Ravaglia canonico curato della Cattedrale di Cesena 1895-1945, Cesena, 
Tipografia Gianni, 1945; L. Bedeschi, I nostri pionieri. Don Giovanni Ravaglia, ne «L’avvenire 
d’Italia», 27 giugno 1964; L. Bagnoli, Don Giovanni Ravaglia (1864-1949), dattiloscritto 1974 
(conservato in Biblioteca Malatestiana Cesena, Opusc. Ces. Bag Leo 3); Don Giovanni Rava-
glia. Fede e cultura per l’azione pastorale e sociale, dattiloscritto 1979 (distribuito alla tavola 
rotonda organizzata nel XXX anniversario della morte dalla Cooperativa culturale “E. Cac-
ciaguerra” di Cesena il 17 marzo 1979); G. Maroni (a cura di), La fede e l’intelligenza. Scritti 
di don Giovanni Ravaglia, Federazione delle Casse Rurali ed Artigiane dell’Emilia-Romagna 
Bologna, Cooperativa “E. Cacciaguerra” Cesena, 1987; P. Zoffoli, Mons. Giovanni Ravaglia 
(1864-1949). L’azione pastorale e gli scritti, (Quaderni del «Corriere cesenate», n. 3), Cesena, 
Stilgraf, 1993. 
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vanni Minzoni, avvenuto il 23 agosto 1923,  non esitò a denunciare, 
sprezzante del pericolo, la violenza delle camicie nere.

Appena la notizia fu conosciuta, don Ravaglia dal pulpito della 
Cattedrale alla messa di mezzogiorno ove era solito spiegare il vangelo 
della festa iniziò subito la sua predica stigmatizzando e senza mezzi 
termini il barbaro omicidio del confratello in Cristo parroco di Argen-
ta indicandone anche il mandante e chiudendo con le testuali parole: 
«Ed ora sia la volta di don Ravaglia»2.

Un anno dopo fu invece il fascio cesenate a denunciare dalle 
colonne de «Il Popolo di Romagna» il comportamento del «reve-
rendo cesenate politicastro antifascista»: 

Un monsignore cesenate […] facilmente individuabile nell’as-
sistente ecclesiastico di «Fede e Patria» (La Patria di De Gasperi) va 
manifestando sintomi preoccupanti di una eccessiva fobia fascista. In 
questo stato d’animo non sa e non vuole riconoscere alcun merito al 
Fascismo, che per lui è la quint’essenza della delinquenza. Tutto quan-
to è stato fatto per la valorizzazione del principio religioso non ha che 
il merito di una ipocrisia e la lotta contro la Massoneria è un gioco 
combinato tra le parti in lotta. In un pubblico esercizio recentemente 
affermava che un galantuomo non può non essere tra gli oppositori 
del fascismo. È un giudizio un po’ sommario, ci sembra ma se avete 
pazienza di ascoltare Monsignore lo sentirete dimostrarvi che i catto-
lici del Centro Nazionale, amici del Governo, da Crossoli a Crispolti, 
sono dei feroci miscredenti, e che Turati, Macrelli, Bencivegna sono 
delle anime naturaliter cristiane. A proposito della pubblicazione ini-
ziata dal giornale cesenate «L’Eco del Savio» dei nomi dei massoni ce-
senati, questo reverendo ha voluto affermare che la campagna è inutile 
«perché i nomi pubblicati erano già noti come massoni alla cittadinan-
za». È tenace nel suo odio, non vi sarebbe che un mezzo per disarmar-
lo. Ma il Fascismo non può vantare alcun diritto per la … nomina dei 
vescovi. Ci onori quindi ora e sempre del suo odio il vescovo mancato, 
sappia che noi del giudizio di certa gente facciamo un conto relativo, e 
facciamo il gesto di chi se ne frega: sputiamo3.

Alla pubblica denuncia sui giornali, che serviva per screditare 
gli oppositori, il regime univa una rete di “monitoraggio” del terri-
torio testimoniata da una frenetica corrispondenza fra le varie au-

2 W. Soldati, In ricordo di mons. Giovanni Ravaglia, in Zoffoli, Mons. Giovanni Ravaglia cit. 
(pp. 147-150), pp. 149-150.

3 Un reverendo cesenate politicastro antifascista, in «Il Popolo di Romagna», 27 novembre 1924.
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torità per reperire informazioni sugli stessi. Il 2 dicembre 1926 il 
Sottosegretario al Ministero dell’Interno Giacomo Suardo4 chiese 
al Prefetto di Forlì5 «quali degli elementi della Giunta diocesana 
delle diocesi dipendenti della loro giurisdizione siano per il partito 
popolare et quali aderiscano al centro nazionale»6. Evidentemen-
te la Prefettura diramò varie missive alle Sottoprefetture e, molto 
celermente, quella di Cesena rispose che, «assunte riservatissime 
informazioni», era risultato che fra i cento parroci costituenti la 
Giunta quasi tutti avevano aderito al Centro nazionale e solo nove, 
che «erano di sentimenti popolari», erano stati meritevoli di cita-
zione come don Giovanni Ravaglia, don Giuseppe Mazzoli, don 
Romolo Abbondanza, don Carlo Baronio, don Pietro Bartolini, 
don Filippo Bersani, don Augusto D’Altri, don Giuseppe Sirotti 
e don Giuseppe Mancini. Nell’informativa viene sottolineato che 
i predetti non avevano mutato i sentimenti politici e «per questo 
si astengono da qualsiasi apprezzamento sull’attività del Governo 
nazionale».

Di concreto non c’è che una discrepanza di vedute e di metodi tra 
i dirigenti del Fascismo di Cesena e i detti sacerdoti e quindi una lotta 
latente, per se stessa irriducibile, basata sui personalismi e sul principio 
della preminenza religiosa o civile sulla educazione della popolazione 
e in ispecie dei giovinetti7.

4 Giacomo Suardo fu sottosegretario dapprima alla Presidenza del Consiglio (3 luglio 1924-
20 dicembre 1927) e successivamente al Ministero dell’Interno (6 novembre 1926-12 marzo 
1928), si veda http://storia.camera.it/governi/i-governo-mussolini#nav.

5 ASFo, Gab., Pref., b. 270 (1926),  fasc. 54, telegramma del Sottosegretario al Ministero 
dell’Interno al Prefetto di Forlì, 2 dicembre 1926.

6 «Col nome di Centro nazionale italiano (CNI) si identifica quell’associazione per l’azione 
politica sociale, nata nel 1924 e scioltasi formalmente nel 1930, che rappresentò probabilmente la 
forma organizzativamente più compiuta del clerico-fascismo italiano. Già nel 1922, dopo la mar-
cia su Roma e la partecipazione del Partito popolare italiano (PPI) alla coalizione che sostenne il 
primo governo Mussolini, si delineò una corrente di cattolici di destra, in seguito identificata dal 
segretario del PPI, Luigi Sturzo, come “clerico-fascista”. Espulsa dal PPI nell’agosto 1923, tale 
corrente dette vita a una propria formazione politica, il Centro nazionale italiano appunto, che 
fu tenuto a battesimo il 24 agosto 1924, nel mezzo della crisi Matteotti, a Bologna, nella sede del 
giornale “L’Avvenire d’Italia”», da M. Barzagli, Il Centro nazionale  italiano e la Santa Sede. 
Profili e progetti del clerico-fascismo in Italia 1922-1929, in «Italia contemporanea», n. 263/2011 
(pp. 239-54), p. 239.

7 ASFo, Gab., Pref., b. 270 (1926), fasc. 54, informativa del Sottoprefetto di Cesena al Prefet-
to di Forlì, 10 dicembre 1926, edita in Zoffoli, Mons. Giovanni Ravaglia cit., pp. 124-125. 
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È proprio all’educazione dei giovani che don Ravaglia dedicò 
gran parte della vita e, per comprendere l’apporto che egli diede sin 
dal finire dell’Ottocento all’istruzione dei ragazzi, si riportano le 
parole di Giovanni Maroni che traccia con molta efficacia un breve 
cenno biografico:

Ciò che più spesso stupisce è la sua capacità di educare sintoniz-
zandosi con diverse generazioni, collocate su lunghezze d’onda molto 
distanti: fu maestro di Eligio Cacciaguerra, nella stagione democrati-
co-cristiana del primo decennio; fu la guida spirituale del manipolo 
«popolare» di Pompeo Tonti e di Michele Galli; e, fra le due guerre 
e nell’immediato dopoguerra, del gruppo del prof. Giorgio Zoffoli e 
dell’avv. Giovanni Ghirotti. […]. [Don Ravaglia possedeva] il naturale 
talento di un maestro, e cioè la passione del comunicare, di costrui-
re un rapporto interpersonale ricco; una fede robusta, coniugata con 
l’onestà con se stesso e con gli altri […]. [Aveva chiaro] che l’avvenire 
della chiesa, una nuova primavera religiosa, passava attraverso il dia-
logo con i giovani studenti e con gli uomini di cultura, per battere 
l’imperante scientismo antireligioso […]. Nel 1894 […] è pronto per le 
due maggiori responsabilità diocesane, data la giovane età: la nomina a 
professore di lettere in Seminario, e l’anno dopo, il 1895, […], l’inca-
rico di parroco della Cattedrale […]. Occorre strappare gli operai e i 
contadini all’anticlericalismo socialista e repubblicano schierandosi al 
loro fianco nella difesa dei loro sacrosanti diritti. L’uomo di studio è 
preparato allo scontro culturale e al dialogo con gli studenti, ecco nel 
1894 la fondazione del Circolo Studentesco (poi Club dei giovani, poi 
«Fede e Patria»), per formare una classe dirigente cattolica […]. Fu 
soprattutto efficace la sua battaglia in difesa della libertà di educazio-
ne della Chiesa, e contro il totalitarismo fascista in campo scolastico-
educativo, sia negli anni dell’ascesa di Mussolini (specie nel 1922), sia 
al tempo della soppressione degli amatissimi scout, da lui promossi 
(1926), sia nell’epoca del memorabile scontro fra Azione Cattolica e 
regime (1931)8.

Fu questa capacità educativa che lo portò ad essere chiamato 
alla cattedra di religione al Liceo “Vincenzo Monti” di Cesena9, 

8 G. Maroni, Il nostro debito con Giovanni Ravaglia educatore di tre generazioni, in Zof-
foli, Mons. Giovanni Ravaglia cit., (pp. 151-194), pp. 153-161.

9 Per un approfondimento sul liceo “Monti” durante gli anni della dittatura si veda A. 
Gagliardo, La scuola in camicia nera. La fascistizzazione della scuola italiana nella storia del 
liceo classico di Cesena, Cesena, Società Editrice il «Ponte Vecchio», 2005.
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«per scelta del vescovo[10], nell’ottobre 1928», quando l’insegna-
mento era ancora facoltativo11. Don Ravaglia fu poi confermato 
nell’incarico anche quando l’insegnamento della religione diven-
ne obbligatorio, in seguito ai Patti Lateranensi del 1929, a partire 
dall’anno scolastico 1930-31, allorché il preside Antonio Caldini 
lo presentava ufficialmente agli altri insegnanti nel collegio del 13 
ottobre 193012.

La nomina di don Ravaglia fu mal digerita da qualcuno che non 
mancò di far pressione finché, nel luglio 1932, il Provveditorato agli 
studi di Bologna la revocò chiedendo al vescovo Archi di nominare 
un altro insegnante. Messo al corrente della sospensione dallo stesso 
vescovo e rimasto profondamente sorpreso dal provvedimento, don 
Ravaglia non tardò a prendere carta e penna per attestare non solo 
di non aver mai ricevuto «lamento di sorta» ma di aver tenuto l’in-
segnamento «con soddisfazione degli alunni e dei superiori» tanto 
che gli hanno addirittura «affidato la supplenza dell’insegnamento 
di latino per cinque mesi».  Non avendo pertanto mai dato «mo-
tivo nell’insegnamento ad osservazioni di sorta» e non sapendosi 
spiegare, in pieno clima di conciliazione fra la Santa Sede e l’Italia, 
da dove possa derivare «l’accusa di aver avversato ogni manifesta-
zione fascista», don Ravaglia termina la sua lettera con la richiesta 
al vescovo di difendere la posizione del «suo sacerdote, che for-
se è vittima di qualche settario, che lo avrà calunniato alle autorità 
superiori»13. Anche se non si conoscono prove in merito, ci sono 
sufficienti motivi per credere nell’intervento del vescovo e nel suo 
esito favorevole, dal momento che fu consentito a don Ravaglia di 
rimanere ancora al suo posto e di figurare fra gli insegnanti dell’an-
no scolastico immediatamente successivo (1932-33)14.      

10 Trattasi di Alfonso Archi (1864-1938), vescovo di Cesena dal 1927 al 1938. 

11 G. Maroni, La Chiesa disciplinata di fronte al regime, in M. Mengozzi (a cura di), Storia 
della Chiesa di Cesena, I/II, Cesena, Editrice Stilgraf, 1998, (pp. 443-513), p. 505. Sull’insegna-
mento facoltativo e sul ruolo di don Ravaglia di preparare i docenti si veda, ivi, p. 468.

12 A. Gagliardo, Gli anni della dittatura fascista (1920-1945), in M. Mengozzi (a cura 
di), Il Liceo “Monti” (1861-2011), (Complementi alla “Storia di Cesena”, II/1), Cesena, Cassa di 
Risparmio e Fondazione, 2011, (pp. 155-293), p. 200. 

13 Lettera di don Ravaglia al vescovo Alfonso Archi, 16 luglio 1932,  edita in Zoffoli, 
Mons. Giovanni Ravaglia cit., pp. 169-171.

14 Gagliardo, Gli anni della dittatura fascista (1920-1945) cit., p. 232. 
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La riconferma di don Ravaglia fu però subito contrastata dal 
prete “fascistissimo” don Giovanni Santini15, già di sentimenti na-
zionalisti sin dai tempi della Prima Guerra Mondiale. Quest’ultimo, 
chiamato alle armi nel luglio 1916, fu subito destinato ad un repar-
to di sanità e, passato il periodo d’istruzione, inviato in territorio di 
guerra dove si distinse più come soldato che come religioso, tanto 
da meritarsi tre medaglie al valor militare16 (come successivamente 
ricordato in due articoli apparsi sulla rivista «L’Alpino»17). 

La sua convinta adesione al regime si manifestò pubblicamente 
fin dal 1924 quando il giornale comunista «L’Unità», denunciando 
i preti della provincia di Forlì che erano stati invitati a far propa-
ganda per le elezioni in favore del «governo ricostruttore», atte-
stava che don Santini «ad ogni venuta di un pezzo grosso [anda]
va regolarmente al banchetto al Leon d’Oro e brinda[va] alla salute 
del fascismo»18.

D’altronde anche un’informativa del 1929 stilata dai carabinieri, 
contenente una schedatura dei 442 parroci della provincia19, così 
descrive al numero 263 don Santini:

Parroco di San Bartolo (Cesena). Trovasi all’attuale parrocchia da 
10 anni. In passato apparteneva al partito popolare, per il quale espli-
cava propaganda. Attualmente è di sincera fede fascista ed è devoto al 
Governo nazionale. Durante le ultime elezioni ha svolto attività favo-
revole all’attuale Regime ed ha votato la scheda nazionale. Risulta di 
buona condotta morale e senza precedenti né pendenze penali. È di 
costumi irreprensibili e tiene buona condotta privata. Svolge la neces-
saria attività nell’interesse del suo Ministero  e cura la educazione della 

15 Don Giovanni Santini (Cesena 6 luglio 1883- 7 febbraio 1956). Per un cenno biografico si 
veda http://www.noialpini.it/don.santini.htm e http://www.noialpini.it/don_santini.htm.

16 La prima di bronzo se la meritò il 14 dicembre 1917 sul Monte Tomatico (Massiccio del 
Grappa), (B.U. 1919. d. 41, pag. 2861), la seconda d’argento il 17 dicembre 1917 sul Valderoa 
(Massiccio del Grappa), (B.U. 1924, d. 8, pag. 445) e la terza di bronzo dal 24 al 28 ottobre 1918 
sul Monte Solarolo (Massiccio del Grappa), (B.U. 1921, d. 5, pag. 239), per le motivazioni si veda 
http://decoratialvalormilitare.istitutonastroazzurro.org/.

17 Cappellano Alpino decorato al valore, in «L’Alpino», 5 aprile 1924; e Profili di cappellani, 
ivi, 1 marzo 1943. Una nota biografica su don Santini, a cura di G. Martelli, anche nella sezione 
I cappellani militari alpini bolognesi romagnoli del sito http://www.noialpini.it.

18 I preti devono fare propaganda fascista, «L’Unità», 2 aprile 1924.

19 ASFo, Gab. Pref., b. 295 (1931), fasc. 21, i carabinieri di Cesena al Prefetto di Forlì, 13 
novembre 1929.

http://www.noialpini.it/don.santini.htm
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gioventù cattolica. […] Gode la stima e la considerazione delle autorità 
e della popolazione20.

Al numero 273 della stessa informativa appare il nome di don 
Giovanni Ravaglia, di cui viene scritto che pur avendo, in seguito 
ai Patti Lateranensi, mutato il suo comportamento nei confronti 
del regime, non erano però venute meno la sua scaltrezza e la sua 
intelligenza.

Parroco (canonico) della cattedrale di Cesena. Trovasi alla parroc-
chia da 27 anni. In passato apparteneva al partito popolare e svolgeva 
attiva propaganda. Fin dai primi albori del partito fascista fu ostinato 
denigratore del Fascismo stesso e dei suoi esponenti. Dopo il Concor-
dato fra lo Stato e la Santa Sede ha moderato la sua avversione al regime 
e si è sempre astenuto da atti palesemente ostili al fascismo. Durante le 
ultime elezioni si è dimostrato indifferente e non ha svolto alcuna atti-
vità in favore del Regime, pur votando per la lista nazionale. Il don Ra-
vaglia, ad ogni modo è uomo scaltro ed intelligente e nei suoi discorsi 
e commenti non lascia trapelare i suoi veri sentimenti verso il Fasci-
smo. […] Il predetto don Ravaglia mantiene buona condotta morale 
e non ha precedenti né pendenze penali. […] Svolge necessaria attività 
nell’interesse del suo ministero e cura con molto zelo la propaganda 
cattolica religiosa. È stimato da una minima parte della popolazione e 
gode poca stima e fiducia da parte delle autorità. Gli elementi fascisti 
infine sono profondamente ostili al ripetuto don Ravaglia21.

Messe a confronto, queste due note rendono la distanza che esi-
steva fra i due preti.

Da subito don Santini intraprende un’azione tutta piena di acre-
dine con le autorità del regime per far rimuovere una volta per tut-
te don Ravaglia dall’insegnamento. Parte di detta corrispondenza, 
fatta di vere e proprie filippiche, è conservata, congiuntamente ad 
altri documenti, presso l’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea di Forlì-Cesena nel fondo Adamo Zanelli22, in un 

20 Ivi, n. 263.

21 Ivi, n. 273.

22 http://istorecofc.it/fondo_adamo_zanelli: in tale fondo sono depositati molti documenti re-
lativi agli antifascisti della provincia di Forlì. Nel 1981 l’Associazione Nazionale Perseguitati Politici 
Antifascisti (ANPPIA) e la famiglia Zanelli donarono all’Istituto i documenti raccolti da Adamo 
Zanelli come Presidente dell’ANPPIA per corredare le domande di riconoscimento della qualifica di 
perseguitato politico presentate dagli antifascisti forlivesi. Il fondo raccoglie prevalentemente rappor-
ti di polizia e note informative su individui e gruppi antifascisti della Romagna.

http://istorecofc.it/fondo_adamo_zanelli
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fascicolo intestato a don Giovanni Ravaglia. Per un approfondi-
mento sulla sua cacciata dall’insegnamento e sul ruolo avuto nella 
vicenda da don Santini si passa ora ad esaminare la documentazio-
ne conservata nel fascicolo in questione, facendo subito presente 
che la stessa, per quanto costituita da pochi documenti, è tuttavia 
ricca di episodi imputati a don Ravaglia e piuttosto sgraditi al fascio 
locale.

A poco più di un mese dall’inizio del nuovo anno scolastico 
il «sac. Santini cav. Giovanni» scrive, in data 17 novembre 1932, 
a non meglio identificate «competenti autorità» per deplorare di 
«mantenere nell’insegnamento religioso» al Liceo, don Ravaglia, 
già allontanato da quello nel seminario vescovile «perché sospetto 
di dottrina non sana»23 e in più conosciuto da tutta Cesena «come 
accanito antifascista» e come «acre censore del regime» che osa 
chiamare «i dirigenti una accozzaglia di assassini a cominciare dal 
Duce». Venuto poi «a conoscenza che presso la Federazione esi-
ste un documento in cui il Provveditorato agli Studi dichiara che 
«Nulla risulta su la condotta politica del don Ravaglia e che anzi 
è un uomo favorevole al Fascismo», don Santini sente il dovere di 
uscire «dal silenzio» che si è «imposto», per smentirne il falso e 
subdolo atteggiamento. Gli atteggiamenti «antinazionali» che im-
puta al Ravaglia risalgono ai tempi in cui il fascismo si manifestava 
a forza di olio di ricino e manganello, e gli scontri fra camicie nere, 
social-comunisti e repubblicani culminavano con sparatorie. Nello 
specifico don Santini imputa al canonico di non aver voluto far en-
trare in duomo il feretro di Clearco Montanari, fascista ferito (e poi 
deceduto) per un colpo di arma da fuoco sparatogli a Cesenatico, 
allorché vi transitava in auto, il 27 luglio 1922, al seguito del depu-
tato fascista Leandro Arpinati24. Don Santini, che si vanta di aver 
richiamato don Ravaglia all’ordine anche in pubbliche adunanze 
di sacerdoti, non tollera che un detrattore del fascismo «additato 

23 Don Ravaglia era stato esonerato dall’insegnamento in seminario in seguito alla relazione 
del visitatore apostolico, padre Tommaso Pio Boggiani (divenuto poi cardinale) che lo aveva 
accusato di Modernismo. Si veda Sunto della relazione del visitatore apostolico P. Boggiani, do-
menicano, edito in Zoffoli, Mons. Giovanni Ravaglia cit., pp. 93-119.

24 Al momento in cui venne scritta la lettera, Leandro Arpinati occupava la carica di Sotto-
segretario al Ministero dell’Interno.
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come tale un po’ da tutti», possa arrivare «al punto d’educare la 
gioventù» per di più «sicura» che lui passi «come uomo dell’ordine 
rispettoso del regime». Per tutti questi motivi don Santini chiede 
che «si prendano le misure che vengono prese per i senza patria»25. 

Il 30 gennaio 1933 è il Commissario di Pubblica Sicurezza di 
Cesena a scrivere al Questore di Forlì per confermargli la veridicità, 
anche se nessun rappresentante della curia vescovile di Cesena «sa-
rebbe disposto a fornire atti probatori in merito», delle affermazio-
ni asserite nel memoriale da don Santini in merito all’allontanamen-
to di don Ravaglia dall’insegnamento presso il seminario vescovile 
e per esibirgli «l’accluso opuscolo intitolato La ragion d’essere del 
Partito popolare»26 sul quale «sono contrassegnati alcuni brani che 
rivelano la natura polemica e politicante del don Ravaglia» e «si leg-
ge altresì una sua definizione sul Fascismo (pag. 19)»27.

Il giorno seguente fa eco al Commissario anche don Santini, che, 
firmandosi «capomanipolo della Milizia», scrive al Questore per 
ribadirgli, facendo riferimento «ai memoriali già presentati ultima-
mente», che don Ravaglia fu cacciato dall’insegnamento in semi-
nario perché «giudicato elemento pericoloso ed indegno a curare 
l’educazione e la formazione dei giovani chierici» e per sostenere 
che la nomina ad insegnante nel Liceo aveva creato e continuava a 
creare stupore «in tutta la cittadinanza». A conclusione don Santini 
afferma che «le ultime autopresentazioni di filofascismo» e lo sfor-
zo di «rifarsi una verginità fascista» da parte di don Ravaglia «non 
può e non deve ingannare alcuno»28.

Mentre nel fascicolo in questione non si conserva l’opuscolo 
scritto da don Ravaglia sulle ragioni del partito popolare, si trova 
invece un foglio, privo di sottoscrizione e di data, semplicemente 
contrassegnato come «copia» per una sua evidente divulgazione 
fra più uffici e/o enti. Sebbene non firmato, il foglio è attribuibile 

25 Lettera di don Giovanni Santini a (non meglio identificate) competenti autorità, 17 no-
vembre 1932, in ISTORECO, fondo A. Zanelli, fasc. 15, don Giovanni Ravaglia. 

26 Si fa presente che, per quante ricerche fatte, non si è trovato detto opuscolo.

27 Lettera del Commissario di Pubblica Sicurezza di Cesena al Questore di Forlì, 30 gennaio 
1933, in ISTORECO, fondo A. Zanelli, fasc. 15, don Giovanni Ravaglia. 

28 Lettera di don Giovanni Santini al Questore di Forlì, 31 gennaio 1933, in ISTORECO, 
fondo A. Zanelli, fasc. 15, don Giovanni Ravaglia.
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per il suo contenuto allo stesso don Santini che si chiede, segna-
lando «l’inqualificabile condotta politica antitaliana del canonico 
don Giovanni Ravaglia», come possa la curia vescovile averlo «de-
signato a suo tempo insegnante di religione» nel ginnasio-liceo e 
come possa continuare ad essere «stipendiato dallo Stato Fascista 
per contaminare nel modo più abbietto la coscienza dei giovani». 
Per dare credito alle accuse vengono quindi riportati tre signifi-
cativi (naturalmente dal punto di vista dell’accusatore) episodi: 
«Per citare una delle sue prodezze e smargiassate, ricorderò che 
dal pulpito egli dichiarò che Oberdan29 e De Rose30 erano per lui 
la stessa cosa». […] «Pur di fare dell’antifascismo non aveva esitato 
di dare il braccio ai massoni che gli sono stati generosi di aiuti per 
la costruzione del “Teatro Nuovo”». A scuola «ha fatto una male-
vole critica contro il discorso commemorativo sul martire Enrico 
Amici, tenuto dal dott. [Alfredo] Vantadori, segretario politico di 
Cesena […] dicendo che, per essere veramente degni di encomio 
bisogna appartenere all’azione cattolica “e chi non vi appartiene è 
gente da postribolo”, frase testuale pronunciata in presenza delle 
studentesse»31. 

Al termine dell’anno scolastico 1932-33 don Ravaglia viene de-
finitivamente sospeso dall’insegnamento e allontanato dalla scuo-
la32 con probabile grande soddisfazione di don Santini. Una nota 
del Questore di Cesena al Prefetto di Forlì dell’agosto 1934, in cui 
appare la vistosa sovrascritta a matita di colore rosso «Antifasci-
sta», conferma, ricordando la precedente sospensione del 1932, il 
definitivo allontanamento di don Ravaglia dall’insegnamento per 
«essersi rivelato, in varie occasioni, antifascista irriducibile». In 
più, oltre alle accuse già note, viene ulteriormente evidenziato il 
suo comportamento sovversivo accostando il suo nome a quelli di 

29 Guglielmo Oberdan (Trieste 1858 - 1882) irredentista italiano, fu ideatore d’un attentato 
alla vita dell’imperatore austriaco Francesco Giuseppe. Scoperto, venne condannato a morte per 
impiccagione.  

30 In realtà Fernando de Rosa (Milano 1908 - Spagna 1936) antifascista, fu autore dell’atten-
tato (poi fallito) contro Umberto di Savoia, principe di Piemonte.

31 Esposto anonimo [ma probabilmente di don Santini] contro don Ravaglia, senza data, in 
ISTORECO, fondo A. Zanelli, fasc. 15, don Giovanni Ravaglia.

32 Gagliardo, Gli anni della dittatura fascista (1920-1945) cit., p. 232.
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un comunista e a un repubblicano:

ciò che rivela lo spirito antifascista, di cui egli è tuttora animato e che lo 
ha reso del tutto intollerante, specie nell’ambiente fascista è stato sfa-
vorevolmente commentato il contegno da lui tenuto, quale testimone 
a discarico davanti il Tribunale Speciale, nella recente causa contro il 
noto emissario comunista Scappini Remo[33] ed altri sovversivi, conclu-
sasi con la condanna di tutti gli imputati. È ormai di ragione pubblica 
la sua prestazione graziosa in tale causa per favorire l’avv. Comandini 
Federico[34], oppositore al regime e difensore degli imputati.35

Nella stessa nota si legge che anche un altro sacerdote di Cesena, 
don Giuseppe Mazzoli, viene colpito dallo stesso provvedimen-
to quale amico di don Ravaglia e «prete politicante ed intollerante 
delle istituzioni fasciste».

L’allontanamento di don Ravaglia dal Liceo “Monti” fu il prov-
vedimento più punitivo che mise in atto il regime nei suoi confronti 
e questo appare abbastanza anomalo. Se si prendono in esame in-
fatti i documenti consultati, ed i testi biografici già pubblicati, ap-
pare subito la gravità (per il regime) dei suoi comportamenti e delle 
sue affermazioni. Per molto meno infatti si veniva denunciati al 
Tribunale Speciale o condannati al confino. Se, come lui, si prende-
va parte alle udienze di questo tribunale come testimone, a favore 
degli imputati, le conseguenze potevano essere molto serie. Espli-
cativa, a questo proposito, la frase di Mimmo Franzinelli in cui si 
afferma: «ci vuol coraggio, a presentarsi: da testimone a imputato il 

33 Remo Scappini fu condannato dal Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato con senten-
za n. 6 del 3 febbraio 1934 «per aver con più azioni esecutive di un medesimo disegno criminoso 
costituito ed organizzato una associazione comunista» assieme ai cesenati Giordano Dall’Ara, 
Libero Dall’Ara, Dino Mariani, Secondo Mariani, Derno Varo, Walther Zavatti ed Angelo 
Calandrini. Si veda la sentenza in M. Valdinosi, Derno Varo, Un giovane rivoluzionario contro 
il regime, Cesena, Società Editrice il «Ponte Vecchio», 1996, pp. 37-41. La testimonianza di 
Ravaglia a favore del comunista Scappini è citata anche in un documento presente in ACS, Tri-
bunale speciale dello Stato, b. 466, fasc. Scappini Remo. Don Leo Bagnoli scrive a proposito che 
«Per diverse volte [don Ravaglia] si recò a Roma e a Perugia presso i tribunali speciali istituiti 
dal Regime per testimoniare a difesa di parrocchiani incarcerati per motivi politici», in Bagnoli, 
Don Giovanni Ravaglia (1864-1949) cit.

34 Conferma della vicinanza con l’avvocato cesenate Federico Comandini in Bagnoli, Don 
Giovanni Ravaglia (1864-1949), cit.; e Maroni, Il nostro debito con Giovanni Ravaglia educa-
tore di tre generazioni, cit., p. 177.

35 Lettera del Questore di Cesena al Prefetto di Forlì, 22 agosto 1934, in ISTORECO, fon-
do A. Zanelli, fasc. 15, don Giovanni Ravaglia.
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passo è breve»36. Stupisce anche il fatto che non esista un fascicolo 
a nome di don Ravaglia nel Casellario Politico Centrale37, visto che 
bastava anche solo una frase a conoscenza delle autorità per essere 
schedato. Molteplici erano le informazioni a disposizione dei fasci-
sti: oltre ai documenti presenti all’ISTORECO c’è infatti riscontro 
della corrispondenza fra le autorità nel Protocollo della Prefettura 
alle seguenti date: 7 aprile 193038, 31 gennaio 193339, 7 luglio 193340 
e 24 luglio 193441.

A conclusione, per avere una maggiore cognizione delle tresche 
tramate contro don Ravaglia per allontanarlo dall’insegnamento di 
religione al Liceo classico “Vincenzo Monti”, e per avere un qua-
dro più completo del clima politico del correlativo periodo storico, 
si riporta di seguito tutta la documentazione raccolta in merito e 
corredata di ulteriori note esplicative.

Appendici

Lettera di don Ravaglia al vescovo Alfonso Archi42:

Cesena 16 luglio 1932
Eccellenza reverendissima

la lettera che Ella mi lesse ieri mattina del regio Provveditorato agli Stu-
di di Bologna mi ha altamente sorpreso. In essa si impone di sostituire 
un altro sacerdote a quello attualmente incaricato all’insegnamento della 
religione nel regio Ginnasio Liceo “Vincenzo Monti”, che sono io. Mi 
sorprende questo provvedimento, perché io ho coscienza di non averlo 
meritato: sono a quello insegnamento ormai da un lustro, perché io vi 

36 M. Franzinelli, Il Tribunale del Duce. La giustizia fascista e le sue vittime (1927-1943), 
Milano, Mondadori, 2017, p. 15.

37 L’unico parroco cesenate schedato nel Casellario Politico Centrale è don Egisto Barbanti 
(1888-1953), in ACS, CPC, b. 317.

38 Lettera ad oggetto «Cesena Canonico Don Ravaglia» , in ASFo, Gab., Pref., Protocollo 
(1929-1930).

39 Lettera ad oggetto «Cesena Sacerdoti don Ravaglia don Bersani don Arienti», in ASFo, 
Gab., Pref., Protocollo (1931-1934). 

40 Lettera ad oggetto «Cesena - Insegnamento religioso nelle scuole da parte di preti anti-
fascisti», ivi. 

41 Lettera ad oggetto «Cesena - Insegnamento religioso Canonico Ravaglia Sac. Mazzoli», ivi.  

42 Edita in Zoffoli, Mons. Giovanni Ravaglia cit., pp. 169-171.
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insegnavo anche prima del concordato, quando quell’insegnamento era 
puramente facoltativo, e l’ho seguitato volentieri insieme con quello del 
Ginnasio, dopo che ne era diventato obbligatorio; e in nessuno di questi 
anni mi è stato mai sporto lamento di sorta. Credo anzi di averlo tenuto 
con soddisfazione degli alunni e dei superiori, che di più in questo anno 
mi hanno affidato la supplenza dell’insegnamento di latino per cinque 
mesi nella prima classe liceale. Buon per me che lo stesso regio prov-
veditore riconosce che io non ho dato motivo nell’insegnamento ad os-
servazioni di sorta. Ma non so spiegarmi l’accusa di aver avversato ogni 
manifestazione fascista. 

Specialmente in questi due anni, un lavoro per la stampa, che mi era 
stato commesso, aggiunto agli altri doveri, mi ha tenuto talmente occu-
pato, da non aver potuto badare ad altro, fuori del mio ministero e del-
la scuola, interdicendomi quasi totalmente perfino il divago necessario 
del passeggio e qualsiasi conversazione con altri. Non potrebbe, se mai, 
trattarsi di qualche involontaria omissione, che neppure ora saprei speci-
ficare; omissione che sarebbe cessata, se mi fosse stata benevolmente se-
gnalata. Bisogna che il provvedimento sia stato determinato dal rapporto 
di qualche personale avversario, come uno di quelli che si lagnarono dal 
Vescovo, che mi avrebbe nominato, due anni fa, all’insegnamento senza 
intesa col fascio locale. 

So che Vostra Eccellenza fece comprendere che non l’aveva ritenuto 
necessario, dal momento che, per una parte, quella scuola io l’avevo già, e 
per l’altra parte, i regolamenti prescrivono semplicemente che la nomina 
venga fatta dietro accordo fra il vescovo e il capo dell’istituto. Vostra Ec-
cellenza ricorderà di avermi difeso circa due anni fa trionfalmente anche 
da accuse che erano giunte al regio Prefetto di Forlì, accuse riconosciute 
del tutto insussistenti, per una delle quali si poté provare il mio alibi. Se 
non sono state esumate quelle vecchie accuse, qual altro deve essere il mio 
torto? Qualunque esso sia, uno potrà essere di contumacia, perché né da 
Lei, Eccellenza Reverendissima, né da altri sono stato mai avvertito di 
nulla. La mia sorpresa cresce quando penso che questo avviene proprio 
da quella Conciliazione tra la Santa Sede e l’Italia e dalle sue conseguenze, 
a cui non ho mai lesinato inni sia dalla cattedra che dal pulpito. 

E allora perché un provvedimento che mi offende e mi danneggia 
grandemente, in faccia al paese, e specialmente alle famiglie degli alunni, 
che apprezzavano il mio insegnamento, e in faccia alle case editrici, che 
mi commettevano lavori del genere? Se si trattasse di affidarmeli ora, si 
potrebbero  trovare ragioni per escludermi; ma oggi, scuse per un ritiro 
spontaneo non sarebbero credute da nessuno. Il fatto avrebbe una larga 
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eco, e la mia reputazione catechistica, riconosciuta da alti giudizi pubbli-
cati per la stampa, ne soffrirebbe fortemente. 

Per tutto questo io credo che Sua Eccellenza Reverendissima difen-
derà la posizione di questo suo sacerdote, che forse è vittima di qualche 
astuto settario, che lo avrà calunniato alle autorità superiori. 

In questa speranza, Le esprimo i miei ringraziamenti e i miei ossequi, 
mentre baciandole il sacro anello, mi protesto di Vostra Eccellenza Reve-
rendissima.

don Giovanni Ravaglia

Lettera di don Santini a (non meglio identificate) competenti autorità:

Cesena lì 17 novembre 1932
Domando alle competenti autorità se sia ancora possibile mantenere 

nell’insegnamento religioso (e mi si dice anche letterario in caso di sup-
plenza) il canonico Ravaglia al nostro Ginnasio Liceo, quando per autori-
tà pontificia questo gli viene impedito farlo in seminario perché sospetto 
di dottrina non sana, quando è da tutta Cesena onesta conosciuto come 
accanito antifascista, acre censore del regime chiamando i dirigenti una 
accozzaglia di assassini a cominciare dal Duce. Come educatore di gio-
vani, non uno è venuto su di sentimenti fascisti e notoriamente vengono 
additati come avversi al fascismo[43]. Popolare sfegatato ancora in relazio-
ne intima con popolari irredimibili e che ha scritto anche un opuscolo in 
difesa del partito popolare.

Esco dal silenzio in cui mi ero imposto, perché vengo a conoscenza 
che presso la Federazione esiste un documento in cui il Provveditorato 
agli Studi dichiara che «Nulla» risulta su la condotta politica del don Ra-
vaglia e che anzi è un uomo favorevole al fascismo. 

Quando nel 1932 sia possibile mistificare così la verità in pieno fasci-
smo, credo opportuno uscire dal silenzio perché finisca questa indeco-
rosa commedia e sia messa in piena luce la verità e ciascuno si assuma le 
responsabilità che gli aspettano.

Denunzio questo individuo, come figura losca, falsa, pericolosa all’or-
dine pubblico. Tutta Cesena onesta può testimoniare che fin dal suo na-
scere egli sempre ha avversato il Fascismo, ha osteggiato ogni manife-
stazione patriottica, tentò di non fare entrare in cattedrale il feretro di 

43 Come da testimonianze di Michele Galli e Walter Brasey, edite in Zoffoli, Mons. Giovanni 
Ravaglia cit., pp. 141-144.
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Clearco Montanari per le esequie[44], fu l’ispiratore di cantare il Te Deum 
nell’ora in cui tutti i dirigenti fascisti erano impegnati a Forlì[45], ha sempre 
insistito presso l’autorità religiosa perché in qualunque occasione anche 
le più solenni impedisse la messa al campo. Sempre ha messo inciampi, 
fatto critiche, maldicenze, e calunnie ad ogni iniziativa di carattere pa-
triottico religioso talché solo a Cesena a differenza degli altri posti mai si 
è riuscito in nulla. Questo asserisco perché varie volte l’ho dovuto richia-
mare all’ordine anche in pubbliche adunanze di sacerdoti.

Da notarsi è uomo astutissimo ed abilissimo, lavora sempre in sordina, 
spinge le cose fino all’estremo, poi si mette in disparte, lascia agli altri l’as-
sumersi le responsabilità talché diabolicamente prepara tutto poi si ritira in 
tempo a non subire le sanzioni che si meritano certi atti degni di confino. 

Il detrattore del Fascismo additato come tale un po’ da tutti, la spina 
di ogni autorità civile e religiosa, che ha fatto tanto male alla nostra pove-
ra città, perché è sempre stato quello che ha mantenuto la diffidenza fra 
autorità civili e religiose, oggi arriva al punto d’educare la gioventù sicura 
che passa come uomo dell’ordine rispettoso del regime.

Questo è troppo, come cittadino onesto, come decorato che tanto ho 
sofferto per il mio paese, come calunniato e maltrattato per i miei senti-
menti patriottici e di simpatia sempre sentita per il Fascismo, domando si 
prendano le misure che vengono prese per i senza patria.

sac. Santini cav. Giovanni

44 La Romagna nel 1922 era attraversata dalle violenze squadriste e dagli scontri che i fasci-
sti ebbero con repubblicani e social-comunisti. Il 27 luglio una macchina con all’interno alcuni 
fascisti, fra cui Leandro Arpinati ed il bolognese Clearco Montanari transitò da Cesenatico e 
venne colpita da colpi di arma da fuoco che ferirono Montanari, il quale morì poi all’ospedale 
di Cesena. Della partecipazione all’omicidio fu accusato anche il cesenate Gastone Sozzi che fu 
poi assolto in un processo del 1925. Si veda G. Ricci, Squadrismo forlivese, Forlì, Sezione Ed-
itoriale Via Consolare del G. U. F., 1942, pp. 123-126; S. Sozzi, Gastone Sozzi, Un giovane del 
primo dopoguerra, Cesena, Cooperativa libraria di Romagna, 1985, pp. 149, 225; e S. Flamigni, 
L’attività di Gastone Sozzi nell’ufficio militare del PCd’I, in Gastone Sozzi e il partito comunista 
in Romagna, Roma, Editori Riuniti, 1980, pp. 151-173, p. 151.

45 «La mattina del 27 ottobre 1929 nella Chiesa Duomo di Cesena venne celebrato un Te 
Deum per lo scampato pericolo di S.A.R. il Principe Ereditario. Nessuno invito venne diramato 
alle autorità e la funzione venne annunziata alla cittadinanza con un semplice avviso a stampa, 
che venne incollato sulle porte della Cattedrale nella sera del 26 detto e che venne letto da poch-
issime persone. La decisione di tenere tale funzione proprio la mattina del 27 si dice sia stata 
presa (previo consenso del Vescovo) dal Canonico della Cattedrale don Ravaglia Giovanni allo 
scopo di impedire ai gerarchi fascisti ed ai militi (occupati a Forlì per la celebrazione dell’annuale 
della Marcia su Roma) di presenziare alla funzione e provocare così cattiva impressione nel pub-
blico», in ASFo, Gab., Pref., b. 289 (1931), fasc. 16, informativa dei carabinieri di Forlì al Prefetto 
di Forlì, 17 febbraio 1930.
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Lettera del Commissario di Pubblica Sicurezza di Cesena al Questore di 
Forlì:

Cesena lì 30 Gennaio 1933 – XI
Oggetto: Ravaglia don Giovanni fu Sebastiano
Riscontro il foglio 13 corrente N° 09132 Gab. e pregiomi informare 

che quanto si rileva dal memoriale del Cav. don Santini e cioè che al Rev. 
don Ravaglia fu dall’Autorità pontificia impedito di insegnare in questo 
Seminario, risponde a verità. Mi è riuscito però molto difficile docu-
mentare tale fatto, perché nessuno ecclesiastico che ha funzioni direttive 
presso questa Curia Vescovile sarebbe disposto fornire atti probatori in 
merito. 

Certa cosa è, (e il fatto è di ragione pubblica), che diversi anni or sono 
la Curia pontificia mise il veto al vescovo dell’epoca, perché il Rev. don 
Ravaglia avesse insegnato in questo Seminario vescovile. Si dice pubbli-
camente che la proibizione era motivata con tali termini: “Don Ravaglia 
propugna dottrine non sane e peraltro nocive all’educazione dei giova-
ni”. Nell’ambiente ecclesiastico è stato sempre considerato un politicante 
mestierante, avido di potere, e ritenuto capace di esplicare sorde azioni 
di rappresaglia anche contro gerarchi ecclesiastici, per raggiungere scopi 
personalistici.

Il cav. don Santini mi ha esibito l’accluso opuscolo intitolato La ragio-
ne d’essere del Partito Popolare sul quale sono contrassegnati alcuni brani 
che rivelano la natura polemica e politicante del don Ravaglia, e si legge 
altresì una sua definizione sul Fascismo (pag. 19).

Non mi è stato possibile di raccogliere altre notizie.

Il Commissario di Pubblica Sicurezza

Lettera di don Santini al Questore di Forlì:

Cesena 31 gennaio 1933
Per ordine di Sua Santità Pio X, comunicato con lettera autografa che 

esiste ancora nell’archivio privato del Vescovo di Cesena, nel 1907 don 
Giovanni Ravaglia parroco del Duomo di Cesena fu cacciato come in-
segnante del locale Seminario in detto documento fu giudicato elemento 
pericoloso ed indegno a curare l’educazione e la formazione dei giovani 
chierici.

Nonostante moltiplicate pressioni per riavere il posto perduto, detta 
proibizione fu rigorosamente mantenuta da tutti i Vescovi che si sono 
succeduti a Cesena. L’opportuno provvedimento è sempre stato apprez-
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zato dalla massa del Clero che nel Ravaglia da tempo è sempre individua-
to un dannoso e bieco stroncatore di coscienze.

La sua scelta ad insegnante nelle pubbliche scuole ha destato e con-
tinua a destare meraviglia in tutta la cittadinanza che ricorda come don 
Ravaglia sia sempre stato un aperto nemico del fascismo e del regime.

Le ultime autopresentazioni di filofascismo restano completamente 
distrutte dal fatto che egli continua ad essere circondato da antichi e re-
centi allievi che anche ultimamente si sono rifiutati di entrare nel Fascio 
(le poche eccezioni non contano anche perché hanno un manifesto carat-
tere di opportunismo).

Il suo sforzo quindi di rifarsi una verginità fascista non può e non deve 
ingannare alcuno.

Rimando ai memoriali già presentati ultimamente per conoscere tutto 
il suo odio contro il Partito Fascista che egli in un pubblico opuscolo ha 
giudicato “impiastro in una gamba di legno destinato a sparire in brevis-
simo tempo”.

Tanto per la verità
Sac. Santini Cav. Giovanni

Capomanipolo della Milizia Volontaria

Esposto anonimo [ma probabilmente di don Santini] contro don Ravaglia:

[Senza data]
Segnalo l’inqualificabile condotta politica antitaliana del canonico don 

Giovanni Ravaglia di Cesena. Tanto per citare una delle sue prodezze e 
smargiassate, ricorderò che dal pulpito egli dichiarò che Oberdan e De 
Rose erano per lui la stessa cosa. La Curia locale, quantunque sia risaputo 
in che conto è tenuto questo prete dalle gerarchie fasciste e dallo stesso 
clero che abbia ancora un sentimento di italianità, lo ha designato a suo 
tempo, ad insegnante di religione nel R. Liceo Ginnasio di Cesena.

Don Ravaglia, è così, stipendiato dallo Stato Fascista per contamina-
re nel modo più abbietto la coscienza dei giovani. Egli è sempre stato 
l’ispiratore dei movimenti clericali antipatriottici: dal partito popolare, 
all’azione cattolica. Pur di fare dell’antifascismo non aveva esitato di dare 
il braccio ai massoni che gli sono stati generosi di aiuti per la costruzione 
del “Teatro Nuovo”.

In iscuola egli ha fatto una malevole critica contro il discorso comme-
morativo sul martire Enrico Amici[46], tenuto dal dottor [Alfredo] Van-

46 Il 15 maggio 1921, giorno in cui si svolgevano le elezioni politiche, a Rontagnano fu ucci-
so Enrico Amici aderente al Fascio di combattimento di Cesena. Dell’omicidio furono incolpati 
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tadori, segretario politico di Cesena, nel Teatro Comunale dicendo che, 
per essere veramente degni di encomio bisogna appartenere all’azione 
cattolica “e chi non vi appartiene è gente da postribolo”, frase testuale 
pronunciata in presenza delle studentesse.

In questi ultimi tempi egli si è dato un gran da fare per spaventare i ge-
nitori che hanno iscritti i figli nei Fasci Giovanili, dicendo che li avviano 
alla perdizione e che, se vogliono salvarli, li devono iscrivere all’Azione 
cattolica.

Lettera del Questore di Cesena al Prefetto di Forlì:

[Cesena] 22 agosto 1934-XII
Oggetto: Cesena - Insegnamento religioso.
Pregiomi restituire all’E.V. l’unita copia di promemoria concernente 

l’esonero del canonico Ravaglia e del sacerdote Mazzoli dall’insegnamen-
to religioso nelle scuole medie di Cesena, comunicando quanto risulta da 
questi atti nei confronti dei medesimi:

1) don Giovanni Ravaglia fu Sebastiano e fu Campanini Celeste, nato 
a Cesena il 29 marzo 1864, è generalmente noto, anche nell’ambito ec-
clesiastico, come abile simulatore e politicante, capace di sorde azioni di 
rappresaglie per fini personalistici.

Altra esonerato dall’insegnamento religioso nelle scuole di Cesena per 
essersi rivelato, in varie occasioni, antifascista irriducibile, con delibera 
del Provveditorato agli Studi di Bologna del novembre 1932 fu riconfer-
mato nella carica suddetta, dalla quale è stato nuovamente dispensato. 

Risulta che nel 1907 fu inibito al medesimo dal Sommo Pontefice l’in-
segnamento nel Seminario di Cesena con la seguente motivazione: “Pro-
pugna dottrine non sane e, peraltro, nocive all’educazione dei giovani”.

Nel 1921, poi, fu diffuso a Cesena un opuscolo a stampa, in cui era 
riprodotta una sua conferenza dal titolo La ragione d’essere del partito 
popolare, nella quale, a proposito del Fascismo, arma nuova del liberali-
smo galvanizzato, “è un impiastro su una gamba di legno. Infatti è nato 
ieri ed è destinato a sfasciarsi domani”. 

E per ultimo, ciò che rivela lo spirito antifascista, di cui egli è tuttora 
animato e che lo ha reso del tutto intollerante, specie nell’ambiente fasci-
sta è stato sfavorevolmente commentato il contegno da lui tenuto, qua-

i comunisti e per questo dalle ore successive imperversarono le violenze squadriste. Si vedano 
Il truce delitto di Rontagnano, ne «Il Popolano», 22 maggio 1921; La prima vittima fascista in 
Romagna, ne «Il Cittadino», 21 maggio 1921; Mentre si svolge il processo per l’uccisione del fas-
cista Amici, in «Lotta di Classe», 11 giugno 1922; e Ricci, Squadrismo forlivese cit., pp. 60-63. 
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le testimone a discarico davanti il Tribunale Speciale, nella recente causa 
contro il noto emissario comunista Scappini Remo ed altri sovversivi, 
conclusasi con la condanna di tutti gli imputati. È ormai di ragione pub-
blica la sua prestazione graziosa in tale causa per favorire l’avv. Comandi-
ni Federico, oppositore al regime e difensore degli imputati. 

Il don Ravaglia avrebbe quindi con tale suo atteggiamento, conferma-
to, ancora una volta, i suoi sentimenti antifascisti. 

2) don Giuseppe Mazzoli di Antonio e di Orsini Teresa nato a Cesena 
il 28 ottobre 1882 risulta come il Ravaglia, del quale è amico, un prete 
politicante ed intollerante delle istituzioni fasciste. 

Durante il periodo dello scioglimento dei circoli giovanili cattolici ten-
ne un contegno sprezzante e si vuole che si sia servito, perfino, della isti-
tuzione confessionale per fare opera di  propaganda presso le famiglie de-
nigrando le istituzioni del regime e biasimandone acerbamente l’indirizzo.

Anche nell’ambito ecclesiastico non gode buona estimazione. 
Il Questore 

Adunata nazionale alpini, Roma 1929. Don Santini (il quinto da sinistra) con alcuni 
cappellani militari. Il quarto da sinistra è don Antonio Benini che sostituì don Giovanni 
Ravaglia nell’insegnamento di religione al Liceo. Il sesto da sinistra è don Andrea Bale-
strazzi e in basso don Amedeo Girotti (gentile concessione Archivio privato di Giuseppe 
Martelli, Imola).
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Mons. Giovanni Ravaglia (foto A. Casalboni in Storia di Cesena IV, 2 (1860-1922), 
Ghigi, Rimini, 1991, fuori testo, fig. 79).
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Era mio padre

di Lorenzo Pieri

Si andava a dormire dopo Carosello, come tutti i bambini della 
mia generazione. Malvolentieri, naturalmente; avrei voluto pro-
trarre la mia serata davanti alla tv, ma le regole erano poche e chiare, 
in casa di Dino. «Il letto è una rosa, chi non dorme...riposa» soleva 
dirci con cipiglio benevolo, e noi capivamo al volo che era ora di 
andare al “Teatro Bianchini”, come Don Baronio era solito chia-
mare le bianche lenzuola dei suoi fanciulli. 

Ma di rado il televisore rimaneva acceso dopo cena: gli ultimi 
pensieri della giornata, prima di prendere sonno, erano accompa-
gnati più spesso dal ticchettio della macchina da scrivere in cucina, 
dal ritmico campanellino di fine riga, dalla voce della mamma che 
paziente e precisa aiutava il babbo nella stesura e battitura di un 
libro, di un articolo, di una poesia.

Questo rumore di fondo, rassicurante come una ninna nanna e 
lievemente ipnotico, ha segnato positivamente le serate della mia 
infanzia, ha contribuito a formare in noi figli una idea di “fami-
glia”, di nucleo degli affetti, di operosa serenità.

Sono molti e disseminati nel tempo i ricordi di mio padre, ed 
ora che da qualche tempo non è più con noi emergono inaspettati e 
improvvisi, segnano il mio presente con cicatrici silenziose, talvolta 
dolenti, ma che porto con fierezza di figlio.

Parlare del Dino Pieri privato, del padre e marito di tutti i gior-
ni, significa per me prendere la dovuta distanza dalla sua immagine 
pubblica di stimato professore di lettere, di studioso appassionato, 
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di cultore della storia di quella Romagna che ha tanto amato, e re-
stituirlo ad una quotidianità intima, fatta di abitudini, di silenzi, di 
battute spassose, di affetti trattenuti per pudore e pure così profon-
damente trasmessi.

Dino (noi figli lo abbiamo sempre chiamato per nome per una 
sorta di amichevole complicità, e solo ora rimpiango di non averlo 
mai chiamato “babbo”) aveva un modo tutto suo di comunicarci 
affetto e tenerezza; raramente si spendeva in effusioni, preferiva 
percorrere la strada della condivisione di emozioni, di piccole espe-
rienze quotidiane che ce lo facevano sentire vicino, ma con sobrietà. 
Mi riferisco, ad esempio, alla consuetudine delle letture che mi pro-
poneva, educandomi al piacere del libro fin da bambino, parlando 
con me dei contenuti di quei romanzi d’avventura di Salgari e Ver-
ne, che anche lui rileggeva con rinnovato entusiasmo, pretendendo 
però, da buon insegnante, un commentino scritto in mala copia, 
che mi correggeva, concedendomi poi l’imprimatur della trascri-
zione su ordinati quaderni che conservo tra i miei ricordi più cari.

Aveva per i libri una passione ed un rispetto assoluto, viene quasi 
da pensare che li considerasse come una grande famiglia accessoria, 
da ospitare amorevolmente negli scaffali delle sue ampie librerie. 
Trovavo del tutto normale che le pareti di casa fossero ricoperte da 
migliaia di volumi di ogni genere, emananti sottili fragranze car-
tacee, sentori di colla e di inchiostro che fiutavamo furtivi, condi-
videndo del testo un piacere che era al tempo stesso intellettuale, 
tattile, olfattivo. 

Ricordo la pubblicazione del suo primo libro, Il Canonico 
Carlo Baronio e la sua opera, come un evento che accrebbe in me 
l’ammirazione per il babbo, che ora potevo a buon diritto definire 
scrittore: tra quelle migliaia di libri sugli scaffali potevo ammirare 
anche il suo, e pareva, a me ragazzino di dieci anni, un risultato 
straordinario, del quale vantarmi tra gli sguardi perplessi dei com-
pagni di scuola.

Seguirono molti altri volumi, alla cui realizzazione contribui-
vamo anche noi figli, aiutandolo nella correzione delle bozze di 
stampa: seduti alla scrivania dello studio, l’uno di fronte all’altro, si 
procedeva alla liturgia laica della lettura a voce alta di ogni singola 
riga, ogni nota a piè di pagina, ogni segno di punteggiatura: la sua 
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precisione era assoluta, sconfinava nella pignoleria, ma è stata per 
noi un insegnamento, un esempio di passione e rigore del vivere 
quotidiano.

Assai divertenti erano le serate di presentazione dei suoi libri in 
giro per la Romagna, alle quali da ragazzo spesso lo accompagna-
vo, aiutandolo anche materialmente nel trasporto dei volumi: ave-
vo allora l’occasione, seduto tra il pubblico, di osservare mio padre 
da un’altra prospettiva, apprezzavo l’oratore brillante e preparato, 
pronto alla battuta, affabulatore capace di attirare l’attenzione dei 
presenti con digressioni inaspettate, per tornare poi al tema centra-
le della conferenza. Tornando a casa, in auto, si parlava della serata, 
del pubblico, dei libri venduti, in una atmosfera di complicità che 
era uno dei suoi modi per esprimere affetto.

Altra sua grande passione, la bicicletta: coltivata con assiduità, 
condivisa con me e mio fratello adolescenti, ispiratrice di alcuni suoi 
testi di maggiore successo. Dino era ben lontano dalla nevrosi che 
spinge oggi i cicloamatori a cercare la performance sportiva estre-
ma, in sella a biciclette sempre più tecniche, costose e sgradevoli a 
vedersi. Mi piace definire il suo un “cicloturismo da umanista”, una 
esperienza ove prevaleva il piacere di percorrere con calma le strade 
della sua Romagna, ammirandone il paesaggio. Usciva d’estate nel-
le ore più calde, amava il calore intenso del sole di agosto, la luce a 
picco sui campi di grano mietuto, il frinire delle cicale nel silenzio 
sospeso della campagna rovente.

Ricordo con nostalgia una escursione di tre giorni in bicicletta 
con lui, in Umbria, più di trenta anni fa: cercavamo e trovavamo 
alloggio nei conventi, dichiarando con serena faccia tosta che era-
vamo pellegrini diretti a Roma, in visita al Vaticano. Anche questa 
dimensione della bugia innocente, dello scherzo bonario, mi ha 
sempre affascinato in lui, persona all’apparenza austera ed irrepren-
sibile. Quando ero bambino, per qualche anno credetti davvero alla 
storia che mi raccontava, di essere stato sulla luna in bicicletta e di 
essersi nutrito della luna stessa, che, come potevo vedere dai segni 
evidenti lasciati dal suo cucchiaio, era fatta di polenta. Gli sono 
grato per aver fatto sognare un bambino, che segretamente crede 
ancora ci sia del vero, in quella storia.

Il ricordo di mio padre insegnante è qualcosa che abbiamo vis-
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suto riflesso nell’affetto che gli hanno sempre dimostrato gli ex-
allievi. Lo venivano a trovare spesso, nei primi tempi giovani lavo-
ratori contenti di avere frequentato una scuola dura ma formativa e 
con insegnanti di qualità, negli ultimi anni anche canuti pensionati 
che vedevano ancora nel vecchio professore un punto di riferimen-
to, il ricordo di un uomo che in gioventù li aveva formati con una 
tirata di orecchie, un incoraggiamento in momenti difficili, un can-
to di Dante a memoria, e tante battute salaci che stemperavano la 
fatica dello studio. Valga a dimostrazione del bene cha ha seminato, 
il ritrovo, dopo 50 anni dal diploma, di una sua classe al completo 
nell’aula di allora dell’ITT “Pascal”, ove con voce tremante dall’e-
mozione ed affaticata dalla malattia, ha proceduto ad un memora-
bile appello, presente suo nipote Giulio, attualmente studente in 
quell’Istituto, cui quegli ex-ragazzi hanno passato idealmente il 
testimone.

La memoria recente mi riporta inevitabilmente a questi ultimi 
anni, nei quali la vecchiaia e la malattia hanno bussato alla sua por-
ta, rendendolo più fragile, insicuro, privo dello smalto di un tempo. 
Avvicinandosi all’ultimo approdo, il vecchio marinaio ha iniziato 
ad ammainare progressivamente le vele, rinunciando alla lettura ed 
alla scrittura, spirito vitale che lo aveva sospinto con energia, alle 
attività culturali, che lo hanno tanto a lungo impegnato e gratificato 
come brezze leggere, ed infine agli amici più cari, che non cercava 
più per pudore di farsi vedere in difficoltà.

Nonostante tutto, questa ultima dolorosa fase della sua vita, è 
stata per tutti noi quella in cui il reciproco affetto si è maggiormen-
te trasmesso, in cui si è trovato lo spazio e il tempo per le carezze, 
per le promesse, per le paure e le rassicurazioni. 

Sono grato alla vita per avermi concesso di stargli vicino e di sa-
lutarlo, mi piace ora immaginare che stia pedalando di nuovo verso 
la luna, come un eroe di quei romanzi d’avventura che mi faceva 
leggere quando ero un bambino.
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Dino Pieri, 1973, Sogliano al Rubicone (archivio privato fam. Pieri).

Dino Pieri e Cino Pedrelli negli anni ’80 (archivio privato fam. Pieri).
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Cesena, Biblioteca Malatestiana, 1992-1999 ca. Da sx.: Renato Turci, Daniele Angelini, 
Dino Pieri, Pier Giovanni Fabbri. Da dx.: sono riconoscibili il Presidente Oscar Luigi 
Scalfaro e il Senatore Libero Gualtieri.

Cesena, Biblioteca Malatestiana, Sala Lignea, 3 Marzo 1995. Da sx.: Dino Pieri, 
Roberto Balzani, Pier Giovanni Fabbri, alla presentazione del libro Grandi Manovre.



Pietro Castagnoli

di Gianpaolo Castagnoli

Per tutti era il preside. Eppure Pietro Castagnoli, morto il 4 
maggio 2017 all’età di 88 anni, ha ricoperto quel ruolo per soli tre 
lustri. Basterebbe questo per dire che quella definizione è restritti-
va. E di certo non perché non abbia lasciato un’impronta profonda 
e duratura nelle tre scuole superiori che ha guidato nel periodo dal 
1979 al 1994, specialmente nel suo adorato liceo classico “Vincenzo 
Monti”. Ma quando si è uomini di cultura a tutto tondo, e lui lo era, 
ogni tentativo di essere incasellati finisce per portare fuori strada.

Lo studio, con un amore viscerale per la filosofia, ed il mondo 
della scuola sono stati sicuramente l’habitat in cui Pietro Casta-
gnoli si è sentito più a proprio agio. Ma ci sono almeno altre due 
dimensioni in cui è stato un protagonista della vita cesenate: una 
politica, culminata in una breve esperienza da assessore nella giun-
ta Gallina, e quella sociale, che si è concretizzata nell’impegno nel 
Rotary Club. E poi c’è una sfera più privata, molto legata alla fa-
miglia, sconosciuta ai più ma ricca almeno quanto quella pubblica.

Da questa conviene partire per capire fino in fondo il preside, il 
politico ed il rotariano, perché sullo sfondo c’è stato sempre l’uomo.

Pietro Castagnoli amava ricordare che era nato nell’anno del ne-
vone, il 1929. Era il 21 gennaio e il babbo Antonio e la madre Elvi-
ra Berardi, dopo quel primogenito, misero al mondo altri tre figli: 
Fausto, Laura e Giorgio. La famiglia in cui crebbe in via Trovanelli 
era una di quelle tipicamente romagnole, sia per il modo in cui si 
guadagnava da vivere, vendendo frutta e verdura al mercato, sia per 
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i valori semplici ma solidi che la attraversavano. Quelle radici, fatte 
di tradizione, legami profondi e sobrietà e concretezza contadina, 
non sono state mai recise durante il percorso dalla terra ai libri. 
Per questo, dietro l’autorevolezza “da professore”, che chiunque si 
rapportasse con Pietro Castagnoli gli riconosceva, non era difficile 
scoprire velocemente un’umanità ed una cordialità sorprendenti. 
Cervello e cuore spesso non vanno di pari passo: questo è uno di 
quei casi in cui hanno viaggiato alla stessa velocità su due grandi bi-
nari. La stessa centralità che ha avuto nella sua vita la famiglia d’o-
rigine si è ripetuta in quella messa in piedi a Madonna delle Rose, 
dopo che la sassarese Myriam Massocco è diventata sua moglie 
nel 1954. La figlia Ester, che oggi si è affermata professionalmente 
come commercialista, e l’amatissimo nipote che gli ha regalato e ha 
il suo stesso nome di battesimo completano questa sfera di affetti 
intimi, che fino all’ultimo respiro è rimasta in primo piano nella 
vita di Pietro Castagnoli.

Solo tenendo presente questo sfondo, si può leggere in modo 
meno superficiale il percorso culturale che ha fatto. Dopo avere 
frequentato il liceo “Vincenzo Monti”, era arrivata la laurea in Fi-
losofia, conseguita nel 1952 all’università di Bologna con una tesi 
su Giovanni Gentile. Entrambi quei capitoli non si sono mai chiusi 
nel libro della vita di Pietro Castagnoli. Del liceo classico ha sem-
pre avuto il culto, considerandola la scuola in grado di dare il mi-
gliore bagaglio culturale ai giovani che abbiano voglia di studiare 
e difendendola a spada tratta da tanti che dicevano e ancor oggi 
ripetono che è superata. Aveva un legame fortissimo anche con l’e-
dificio che fin dal 1860 aveva ospitato il “Monti”, accanto alla Bi-
blioteca Malatestiana, ed infatti non digerì il suo spostamento nel 
nuovo “Cubo” in zona stazione. La sua contrarietà a quella scel-
ta la espresse anche pubblicamente in modo fermo. Ma non era il 
tipo giusto per fare battaglie da capopopolo: non era nel suo DNA, 
forse anche perché credeva nel primato della ragione e quindi una 
volta che si convinceva che una posizione era sbagliata ma i suoi 
interlocutori non si lasciavano convincere restava quasi interdet-
to. Perciò il trasferimento lo visse con grande amarezza ma senza 
esternazioni scomposte. Quanto alla filosofia, dopo gli studi giova-
nili su Gentile, il suo interesse si concentrò soprattutto sull’Estetica 
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di Hegel e sulla filosofia del linguaggio di Wittgenstein. 
Al liceo “Vincenzo Monti”, dopo averlo frequentato seduto die-

tro i banchi, lasciò un segno indelebile anche dalla cattedra, quando 
insegnò storia e filosofia proprio lì, nella sezione A. In precedenza, 
dopo avere mosso i primi passi in un istituto di Cesenatico, era 
stato docente alle Magistrali a Forlimpopoli e poi, prima di tornare 
a Cesena, nel 1963 aveva vinto il concorso per la cattedra di storia 
e filosofia al liceo classico di Potenza ed era quindi transitato an-
che da Ravenna. Della sua esperienza nella città lucana ricordava 
con una certa amarezza alcuni aspetti che considerava un segno di 
arretratezza, a cominciare dalla divisione netta tra maschi e femmi-
ne. Significativa fu anche l’attività portata avanti nel sindacato della 
scuola SNALS, fino ai massimi livelli regionali.

Quelle nel mondo della scuola non erano però state le prime 
esperienze di lavoro di Castagnoli, perché da giovane aveva fuga-
cemente assaggiato il mestiere di bancario. Ma fu come preside che 
cambiò il futuro della storica scuola, subentrando a Biagio Dra-
di Maraldi (che l’aveva retta per ben 19 anni) e rilanciandola con 
una visione estremamente moderna, per molti aspetti pionieristica. 
L’introduzione della lingua inglese fino all’ultimo anno di studi ed 
il prolungamento dell’insegnamento della storia dell’arte all’intero 
quinquennio, l’interesse mostrato per l’informatica quando ancora 
era nella sua fase embrionale, l’impulso dato ai contatti tra mondo 
della scuola e del lavoro, in una sorta di anticipazione dell’alternan-
za scuola-lavoro, furono alcune delle sue mosse più lungimiranti. 
In particolare, colse la forza dirompente dell’avvento dei computer. 
Ma cosa c’entravano quelle diavolerie tecnologiche con Platone, 
Hegel e gli altri giganti del pensiero sui quali si erano concentrati i 
suoi studi? Lui stupiva tutti quando spiegava che c’entravano, ec-
come: fin dagli anni Sessanta aveva infatti intuito l’importanza del-
le discipline informatiche grazie all’incontro folgorante con un fi-
losofo della scienza, Francesco Barone, dell’Università di Pisa, con 
cui era entrato in contatto nel 1963. E comunque Castagnoli ripe-
teva che un “preside umanista”, come lui sentiva di essere, non può 
che credere che «ci sia una sola vera cultura, e non due, cioè quella 
storico-letteraria distinta da quella tecnico-scientifica». Quindi per 
lui Filosofia ed Informatica, le lingue classiche come il Latino ed il 
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Greco, che considerava fondamentali, e quelle contemporanee, la 
Matematica e la Storia dell’Arte erano facce di una stessa medaglia. 

Prima di quel periodo d’oro nel “suo” liceo classico, iniziato 
nell’anno scolastico 1984-1985 e concluso nel 1993-1994 col pen-
sionamento, aveva retto le redini dell’istituto tecnico “Renato 
Serra” (per quattro anni, dal 1979-1980 al 1982-1983, lasciando in 
eredità la creazione del laboratorio di informatica) e del liceo scien-
tifico “Augusto Righi” nella stagione 1983-1984.

Mentre l’esperienza in quest’ultima scuola fu troppo breve per 
lasciare un segno profondo, a Ragioneria, che allora contava qua-
si duemila studenti, Castagnoli impresse una grande svolta. Sot-
to la sua guida si lanciarono infatti le prime sperimentazioni che 
portarono all’istituzione di nuovi indirizzi. La prima fu quella del 
“Commercio Estero”, che aprì il “Serra” al mondo. Nacque nel 
1982, con il Tedesco come prima lingua straniera, l’Inglese come 
seconda ed il Francese come terza, e rimase attivo fino al 1998, 
diplomando complessivamente 335 studenti. Ma l’intuizione più 
acuta fu la decisione, presa sempre nel 1982, di puntare sull’inno-
vazione informatica creando un “Corso Programmatori”, che fu 
poi istituito ufficialmente nel settembre 1983. Ci furono non poche 
resistenze, anche perché questa scelta comportava un aumento del 
monte ore settimanale, che diventavano 40. Castagnoli tagliò corto: 
«Quello è il futuro» fu la sintesi dalla sua convinzione, che difese 
in modo deciso davanti agli scettici, gettando anche le basi per lo 
sviluppo del laboratorio di informatica, inizialmente munito dei 
mitici computer Olivetti M20. La storia gli ha dato ragione. Quel 
corso andò avanti fino al 1999, raggiungendo i 539 diplomati, e 
fu poi rimpiazzato dal “Corso Mercurio”, che ne fu l’evoluzio-
ne. Un’altra decisione presa da Castagnoli, la quale anch’essa nel 
suo piccolo ha fatto la storia del “Serra”, fu quella di aprire un bar 
all’interno della scuola. Anche in questo caso non mancarono le re-
sistenze, perché a molti sembrava una presenza poco ortodossa in 
quell’ambiente. Invece si rivelò subito un servizio molto apprezza-
to. Scherzando ma non troppo, don Piero Teodorani, storico vice 
preside di Ragioneria, disse in un’intervista pubblicata sul libro Il 
Serra è sempre… il Serra, edito da “Il Ponte Vecchio” nel 2006, in 
occasione del 75° anniversario della nascita dell’Istituto, che se si 
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chiudesse la presidenza le iscrizioni in quella scuola non crollereb-
bero, ma se chiudesse il bar sì. L’addio di Castagnoli a Ragioneria 
avvenne anche per un motivo che oggi lascia di stucco: le norme 
introdotte in quel periodo impedirono ad un docente di filosofia 
di fare il preside in un istituto dove non si insegnava quella mate-
ria. Una limitazione che lo spinse verso l’ultimo capitolo lavorativo 
della sua vita al liceo “Monti”, di cui si è già detto. 

Come capita puntualmente a chiunque abbia una mente fervida 
ed uno spirito che si nutre di insaziabile voglia di conoscere cose e 
persone, anche per Pietro Castagnoli il pensionamento (si congedò 
dal Classico lasciando il testimone al nuovo preside Mario Mercu-
riali) fu semplicemente l’occasione per coltivare in modo ancora 
più intenso vecchie e nuove passioni. Molte delle sue energie fu-
rono indirizzate verso il Rotary Club. Fu presidente del sodalizio 
cesenate per due bienni, nel 1979-1980 e nel 1997-1998. Ma quella 
sua esperienza toccò il suo culmine nel 1983-1984, quando fu go-
vernatore (la massima carica rotariana) dell’allora Distretto 2070, 
comprendente le regioni Emilia-Romagna e Toscana, che era uno 
dei più grandi del mondo. All’interno del Rotary, dove era entrato 
nel 1976, diede impulso soprattutto ad attività culturali in svaria-
te direzioni, accanto alle più tradizionali iniziative solidali. Tra i 
temi emergenti che coltivò in quell’ambito, uno si rivelò partico-
larmente profetico: la necessità di sviluppare la comprensione tra i 
popoli. Potrebbe sembrare strano per uno spirito laico come il suo, 
ma si appassionò molto ad un progetto per abbattere i muri fra 
le tre grandi religioni monoteiste. Nel 2002 da quella sfida e dagli 
stimoli ricevuti dal nunzio apostolico in Terra Santa, il soglianese 
monsignor Pietro Sambi, scaturì una monografia intitolata Geru-
salemme, crocevia del mondo. A questo proposito, è da ricordare 
anche l’impegno di Castagnoli come direttore della rivista naziona-
le rotariana «Realtà Nuova»: fu infatti proprio in quella stagione e 
in quel contesto che presero forma lo studio e la pubblicazione su 
Cristianesimo, Ebraismo ed Islam, alla ricerca di ponti in grado di 
condurre ad una convivenza pacifica, nella speranza di lasciarsi alle 
spalle secoli di conflittualità spesso drammatica. 

Un aspetto meno noto del curriculum di Pietro Castagnoli è 
la sua lunghissima permanenza nell’Albo dei giornalisti pubblici-
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sti, dove si iscrisse fin dal 1956. Quasi un record in Emilia-Ro-
magna, tanto che nel 1996 ricevette dall’allora presidente regionale 
dell’Ordine, Claudio Santini, la medaglia d’oro per la lunga atti-
vità. Quella sua vocazione, che agli esordi aveva preso la forma di 
cronache delle partite di calcio del Cesena (più “su commissione” 
che per passione), raggiunse l’apice nella fondazione della rivista 
«Lavoro di Romagna», proprio nell’anno in cui prese il tesserino. 
Si stampava a Forlì, nella tipografia di Fulvio Marzocchi dove era 
presente anche «La Pié» di Aldo Spallicci. A quella pubblicazione 
dedicò molte energie per 5 anni, fino al 1961. La vena giornalistica 
è comunque riaffiorata più volte. Come negli anni dal 2000 al 2005, 
quando Castagnoli ha curato nel «Corriere Romagna», sulle pagine 
della Cronaca di Cesena coordinate da Davide Buratti, la rubrica 
domenicale Al nostar radísi (Le nostre radici), totalizzando quasi 
300 pubblicazioni.

È stato prolifico anche quale scrittore, pubblicando soprattutto 
saggi di filosofia ma non solo. Ecco un elenco non esaustivo: Il 
tramonto dell’occidente. Saggi critici (Società tipografica forlivese, 
1958); Il socialismo nazionale (Società tipografica forlivese, 1959); 
Le frontiere del linguaggio (Società tipografica forlivese, 1965); La 
filosofia del linguaggio. Antologia e commento dal Tractatus e dalle 
Ricerche di Ludwig Wittgenstein (Bologna, Calderini, 1970); L’e-
stetica di Hegel: antologia e commento (Bologna, Calderini, 1971); 
Gaspare Battistini medico rotariano (Tipo-Litografia Forlivese, 
1979); Giancarlo Savelli, Cesena, 1949-1980 (Tipo-Litografia For-
livese, 1981); Dizionario di filosofia, sociologia e economia (Forlì, 
editrice Forum).

L’Università degli Adulti, di cui fu cofondatore a metà degli anni 
’80 per dare a chiunque l’opportunità di allargare il proprio campo 
di conoscenze per tutta la vita, è stata un altro fiore all’occhiello di 
Pietro Castagnoli. Così come qualificante è stata la sua proclama-
zione ad Accademico della Rubiconia Accademia dei Filopatridi.

Manca un’ultima pennellata per completare questo pur somma-
rio quadro. Ha a che fare con le incursioni di Pietro Castagnoli nel 
mondo della politica. Sono state tutt’altro che marginali, ma non è 
casuale la scelta di “tenerle in coda”. Forse è stata infatti la pagina 
meno gratificante, se non amara, della sua esistenza. Ne parlava 
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poco e la sensazione era sempre quella di una profonda delusione. 
In gioventù, nel primo dopoguerra, Pietro Castagnoli si era can-
didato alle elezioni provinciali del 1956, nelle file del Movimento 
Sociale Italiano-Stella e corona. Per l’esattezza, nella chiamata alle 
urne del 27 maggio di quell’anno, si presentò nel collegio Cese-
na III. Conquistò 394 voti, pari al 2,62%, troppo pochi per esse-
re eletto. La sua militanza nella destra post-fascista fu però breve. 
Nei decenni successivi si avvicinò al Partito Repubblicano e fu lì 
che negli anni Ottanta fece le esperienze politiche più significative. 
Alle elezioni amministrative del 12 maggio 1985 fu eletto in con-
siglio comunale, nel contesto di un ottimo risultato (17,86% dei 
voti) dell’Edera, nella cui lista si era candidato. In assise i banchi 
del gruppo repubblicano erano occupati da altri sei eletti, oltre a 
Castagnoli, e tra di loro erano figure già affermate Mario Guidaz-
zi e Denis Ugolini, che hanno poi fatto la storia di quel partito 
a Cesena. Quarantasei mesi più tardi, ebbe inizio l’avventura da 
assessore, una parentesi durata poco più di un anno. Fu il sindaco 
Piero Gallina ad affidare a Pietro Castagnoli le deleghe allo Svilup-
po Economico, ai Servizi Demografici e allo Sport. Era il 16 marzo 
1989. Forse non fu la scelta più felice, perché non erano settori al 
centro dei suoi interessi. Sarebbe stato sicuramente un assessore 
molto più incisivo se si fosse occupato di cultura. Ma la ragione 
per cui fu chiamato a cimentarsi in quei tre ambiti che erano meno 
nelle sue corde è presto detta: le aveva semplicemente ereditate 
dal suo predecessore, Giuseppe Corzani, al quale era subentrato 
quando questi aveva rassegnato le dimissioni. Tra l’altro, la delega 
alla cultura era già in mano a quello che era un politico emergente 
destinato a diventare sindaco: Giordano Conti. Comunque sia, l’e-
sperienza di assessore di Castagnoli si esaurì in quella legislatura. 
Il 6 maggio 1990 ci furono le elezioni amministrative e da subito 
fu chiaro che non c’era più spazio per il professore, in quota PRI. 
Probabilmente aveva uno spirito troppo indipendente, un’apertura 
al dialogo troppo autentica ed un rifiuto dei pregiudizi tropo irri-
nunciabile per diventare un politico od un amministratore comu-
nale di lungo corso. Soprattutto in un momento storico in cui gli 
steccati ideologici erano ancora molto forti e le discipline di partito 
estremamente granitiche.
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La storia degli individui, così come quella delle nazioni, non 
è però fatta solo di quadri generali o di grandi eventi. Spesso, per 
comprenderla, si rivelano illuminanti piccoli episodi. Per cogliere la 
visione che Pietro Castagnoli aveva della cultura, per la quale aveva 
una venerazione quasi sacra ma che proprio per questo non con-
siderava un patrimonio di nicchia bensì un tesoro da condividere, 
ci viene in soccorso un ricordo del borellese Pier Paolo Magalotti. 
L’anima della Società di Ricerca e Studio della Romagna Mineraria, 
costituita nel 1987 per conservare la memoria della solfatara di For-
mignano e delle altre “buche” che risucchiarono le vite di migliaia e 
migliaia di lavoratori, racconta: «Quando partimmo con la digitaliz-
zazione del periodico cesenate «Il Savio» di Cacciaguerra, nel 2003, 
Pietro Castagnoli fu uno dei primi ad entrare nel nostro sito. Mi 
telefonò meravigliato, complimentandosi per il lavoro svolto, invi-
tandomi assieme a Davide Fagioli a casa sua per delle novità che po-
tevano esserci utili. Giunti là, ci mostrò 23 annate de «Il Cittadino» 
di Trovanelli intonse e ben rilegate. Sembravano uscite dalla tipogra-
fia, non mostravano gli oltre cento anni di vita. Un vero ben di Dio, 
che il professore mise a nostra completa disposizione per eseguire 
le fotografie digitali di migliaia e migliaia di pagine. Ci raccontò di 
averle avute in dono da Dino Bazzocchi, direttore pro-tempore del-
la Biblioteca Malatestiana dopo la partenza per la guerra di Renato 
Serra e la sua morte, il 20 luglio del 1915. Erano gli anni Cinquanta 
e Castagnoli aveva preso l’impegno di conservarle e possibilmente 
di metterle a disposizione della comunità cesenate. Ci confidò che 
con il nostro lavoro per inserire in rete tutti quei numeri de «Il Cit-
tadino» lo sollevavamo da quell’impegno preso a suo tempo con il 
professor Bazzocchi. Era piacevole ascoltarlo sui più svariati argo-
menti, quando riportavamo indietro un volume «lavorato».

È sempre difficile sintetizzare con un pensiero la personalità di 
un uomo. Forse però la frase stampata sul “ricordino” distribuito in 
duomo, nel giorno del suo funerale, può fare intuire chi fosse Pietro 
Castagnoli: «Quello che veramente ami rimane, il resto è scorie» 
sono le parole di Ezra Pound che i suoi cari hanno voluto dedicargli 
nel momento dell’ultimo saluto. È ciò che per tutta la vita ha cercato 
di insegnare a chi gli stava intorno, a partire dai giovani: poco im-
porta che fossero studenti o nipoti.
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M. Abati, P.G. Fabbri, La biblioteca di Malatesta Novello Malatesti: il “tea-
tro” della città, Quaderni degli «Studi Romagnoli», n. 33, Stilgraf, Cesena, 2016, 
pp. 141.

Ci sono diversi punti di origine di codesto libro, ed essi si evidenziano, nel 
corso della lettura, come particolari della storia che in un universo locale privile-
giato - gli anni di Malatesta Novello e della sua Biblioteca - sprigionano tutta la 
loro forza e forniscono energia all’indagine continua dei ricercatori.

Ma basterà qui elencarne alcuni. Uno è il processo del 1433 presso il podestà 
sull’attività di certi Francesco, bolognese, e Marco, suo aiutante. Ci fu fra essi 
una contesa che li portò davanti al podestà. Poi la loro carriera li sistemò su due 
sponde diverse. Francesco, essendo letterato («conosce la scrittura»), esercita l’at-
tività del massarolo (autorizzato a ricevere pegni) mentre l’altro resta stracciaiolo 
com’era all’inizio nella società con Francesco. Il peso della scrittura si evidenzia 
nel destino e nella carriera degli uomini. E l’altro è l’amore della scrittura come 
si manifesta nella storia del perugino Francesco Alaleoni che si innamora, è pro-
prio il caso di dirlo, di un codice miniato, l’Infortiatum di Giustiniano, opera di 
diritto del XIV secolo (ora in Biblioteca Malatestiana, collocazione: S IV 2). Non 
avendo potuto pagarlo entro cinque anni, come era nei patti, dovrà restituirlo, ma 
gli sarà permesso dal proprietario legale di chiamarlo, quel codice, con un nome 
umano, secondo i suoi personali desideri. Lo chiamò «Pietro Ungaro», nome 
che fu scritto nel recto della pagina 308. E nel verso della stessa pagina gli fu per-
messo di scrivere il proprio nome, Franciscus, sotto la riproduzione di un anello. 
Nel primo caso si trattava di possesso o non possesso della facoltà scrittoria; nel 
secondo, dato che all’Alaleoni mancò la somma di ottanta ducati d’oro per aggiu-
dicarsi l’opera di Giustiniano, si tratta di possesso, o meno, di denaro. La Storia, 
sembrano dirci gli Autori, è un intreccio di scritture.

Da dove verrà il nome «Ungaro»? Forse da un servo prediletto dal padrone, 
oppure da un membro della famiglia Malatesta che nel 1370 sia era accostato alla 
Lega Pontificia, contro i Visconti e si chiamava Malatesta Ungaro?

Un’altra occorrenza storica, sorgente di energia per la ricerca, la vediamo 
nell’inventario notarile del vicario delle gabelle Antonio Griffoli. A quell’ope-
razione sono presenti Giovanni Di Marco, medico, e Francesco da Figline, bi-
bliotecario. Il notaio, confortato dal medico e dal da Figline, individua tra i libri 
posseduti dal defunto un testo proveniente dalla Biblioteca e poi, evidentemente, 
non restituito. Siamo nel 1460. Poco dopo, il Malatesta deciderà di lasciare al Co-
mune di Cesena la gestione della Biblioteca, come dire alla Comunità cesenate, 
alla città.

Antonio Griffoli era stato il mediatore che permise la conoscenza da parte del 
Malatesta del toscano Poggio Bracciolini, a quei tempi uno dei maggiori “segugi” 
per la ricerca di testi classici greci e romani. L’opera di Lucrezio e opere di Quin-
tiliano e Cicerone possiamo leggerle oggi per merito suo. Conosciutolo, Poggio 
scriverà più di una lettera al Malatesta per congratularsi con lui e rivolgergli rac-
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comandazioni come  un maestro (di 66 anni) a un giovane discepolo (che ha 28 
anni).

Se gli anni 1452-1454 sono quelli dell’inizio della Biblioteca a Cesena, una 
biblioteca pressoché tutta di manoscritti, la sua nascita avviene negli stessi anni 
della stampa a caratteri mobili di Gutenberg. (Il titolo Aspettando Gutenberg è di 
Pier Giovanni Fabbri: relazione ad un convegno del 1995). 

Nel 1487 si cominciò a pensare di produrre a stampa gli Statuti della Città di 
Cesena. Ci si arrivò sette anni dopo: Statuta Civitatis Caesenae, stampati però a 
Venezia. Il primo libro stampato Cesena è del 1495, il secondo, del 1525. L’inizio, 
come si vede, è lento.

A pagina 30 del nostro libro entriamo nella biblioteca (libraria) di Bonifa-
cio  Martinelli, segretario e cancelliere di Malatesta Novello. Comprendeva molti 
autori classici, alcuni dei quali erano presenti anche nella biblioteca del suo si-
gnore. Dicevamo prima dei punti di forza che proiettavano la loro energia sulla 
ricerca. Ora occorre osservare che oltre a quei punti di energia, la ricerca di Aba-
ti e Fabbri si fonda su una “rete” portante costituita dall’inventario dei beni di 
Bonifacio Martinelli con l’atto notarile di Girolamo Zanolini scritto da Dante 
Alessandri. Oso consigliare il lettore che si crede poco esperto, di concentrarsi 
su due luoghi del testo: il capitolo 15° (Bonifacio Martinelli come lettore) in cui 
gli Autori commentano le scelte di lettura del cancelliere; e il documento da cui 
nasce il libro e che costituisce la “rete” portante della ricerca. Oso consigliare 
quindi che le prime pagine da leggersi sono in Appendice: prima di tutto, le pagine 
120-126. Poi, tenendo conto anche della Prefazione di Marino Mengozzi che ci 
fornisce sinteticamente nomi, date e fatti centrali, si comincerà a leggere il volgare 
quattrocentesco dell’Inventario Martinelli (di circa 30 voci al solo primo gruppo) 
confrontando con le pagine 29-36.

Si noterà che i libri in cima all’elenco (di quelli sistemati in fondo diremo poi) 
sono ordinati secondo la classifica della classicità, ma non sempre per materia. 
Vi sono mescolati testi di: storia (10 circa), poesia e retorica (due) e poi - e senza 
ordine evidente -: un’opera di geografia, una di religione, un libro di medicina, tre 
opere contenenti epistole; teatro (Seneca) e due opere di arte militare. Si può facil-
mente notare che non c’è nessuna opera di letteratura “artistica”, a parte Seneca 
(teatro?) e Virgilio. Lucano è infatti considerato storia della guerra civile, Quin-
to Curzio storia di Alessandro Magno. Se passiamo a p. 121 il secondo gruppo 
dell’Inventario - questo, più breve: di solo nove voci - vediamo due testi di let-
teratura “artistica”: «el Canzonero del Petrarcha» (curiosa questa anticipazione 
del Canzonero espanol!) e i Triumphi dello stesso Petrarca. Queste due opere di 
arte letteraria “autonoma” (cioè non appoggiate né a storia, né a geografia, né a 
medicina, né a religione, né a erudizione) sono come compresse e quasi nascoste, 
nell’elenco, al centro di un blocco comprendente, partendo dall’alto, tre storici e 
partendo dal basso, un libro religioso e uno di agricoltura. Gli storici, i religiosi 
e gli agronomi sono autori seri. Soprattutto lo storico cristiano Lattanzio (Così 
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morirono i persecutori) che occupa il secondo posto dopo il “Padre della Storia” 
Erodoto. Poi, chi legge e chi scrive, il resto dell’inventario non incontra più libri, 
dal 3° all’8° gruppo di voci. Il 9° gruppo, che inizia con «Una balestra grande de 
legno», continua con grano, farina, panni, stoffe, e in seguito la stazza e la consi-
stenza degli oggetti cambia, direi che rimpicciolisce: «quattro tazze d’argento», 
«due forcelline d’argento», sei «scodelline di peltro per lavarsi le mani», altre «tre 
scodelline di peltro», quattro «quadri usi assai boni» (pitture o oggetti quadrati 
di uso comune?). Comunque, dopo questa sarabanda in diminuendo di balestra, 
grano, farina e tazze e scodelline, incontriamo le ultime, veramente ultime, quat-
tro voci dell’Inventario Martinelli scritto materialmente da Dante (sic!) Alessan-
dri, alla presenza di un suo fratello che si chiama Petrarcha (sic!) Alessandri. Il 
Dante ha ben sostenuto i due Petrarca del secondo gruppo. Si dirà che quei due 
libri, come oggetti qualsiasi, sono stati registrati così come si presentavano gli 
occhi dell’inventariante ... Ma non c’è proprio da crederci! Soprattutto se ancora 
non abbiamo visto e letto le ultime quattro voci in cui appaiono tre titoli del 
Boccaccio in volgare: Filocolo, Teseide, Fiammetta (opere d’amore e mitologia). 
Ma Fiammetta non è proprio l’ultima voce, perché ultima è: «Uno panno de raz-
za uxo» (razza: stoffa ruvida e poco costosa; uxo: usato). I tre Boccaccio sono 
proprio in fondo in fondo come appoggiati su uno strofinaccio di “razza”, ultima 
voce d’inventario. Sono stati molto bravi gli Autori a leggere fino in fondo quel 
lungo inventario e credo che quando hanno incontrato Boccaccio al penultimo 
posto si saranno rallegrati ma anche più meravigliati.

Il secondo documento (in Appendice 2, pp. 126-7), anch’esso di notevole va-
lore storico, registra una «Lista de libri […] li quali si sono abrusiati» (bruciati), 
non sappiamo in quale anno. I nomi d’autore che qui appaiono sono molto 
indicativi della tendenza della cultura ufficiale. Bruciati furono: Machiavelli, 
Erasmo, Cicerone (con scolii del Melantone, che più che Cicerone attirava il fuo-
co), un Anonimo De Ecclesia Antichristus, Ariosto (la commedia Cassaria), Pie-
tro Mangiatore, il cavaliere cesenate Dario Tiberti, G.B. Palatino (Manuale per 
apprendere la scrittura), un anonimo libro sul Battesimo di san Giovanni (Bat-
tista), Cornazzano (Proverbi), Catone, Dante Alighieri (Purgatorio e XVI canto 
dell’Inferno: sodomiti), Aretino (La Natività di Cristo, IV libro), G.B. Gelli (I 
capricci del bottaio), un anonimo commento di una lettera di San Paolo ai Tessa-
lonicesi, e poche altre opere di non minore importanza.

Alcuni di questi sono brevemente commentati dagli Autori. L’anonimo 
dell’Anticristo richiama le lettere ai Tessalonicesi, infatti nell’elenco sono accosta-
ti. Sarebbe interessante poter conoscere di quale lettera si parla, ma forse non è 
impossibile pensare che il commento verta su tutte e due le lettere, del resto, così 
brevi. Nella seconda lettera la parola Anticristo non c’è, ma i Padri consideravano 
che quello fosse il senso delle parole: apostasia, l’Empio, la potenza del maligno 
presenti nella lettera. Se cerchiamo la parola Anticristo e non le sue metafore 
dobbiamo andare alla Prima Lettera di San Giovanni, dove la parola appare una 
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volta. Negli altri testi del Nuovo Testamento la parola non c’è. Si cita però spes-
so l’Apocalisse, ma lì non ci sono che: «drago», «dragone», «Diavolo», «grande 
Meretrice», ecc.

Questa Lettera Seconda ai Tessalonicesi, che per alcuni studiosi è apocrifa, è 
molto interessante per quanto riguarda la fede e il lavoro. In essa c’è una frase che 
diverrà una sorta di filo connettore che passerà attraverso i movimenti di riven-
dicazione e protesta dei lavoratori dal Medioevo fino all’età contemporanea. Co-
stituirà una specie di rifondazione morale del lavoro, che nelle antiche scritture 
ebraiche era una punizione. Il versetto 3,10 della Seconda Lettera ai Tessalonicesi 
dice infatti: «Chi non vuol lavorare, non mangi». E tutto ciò è collegato con la 
profezia che è chiamata «Il giorno del Signore», la fine dei tempi, vicina secon-
do la Prima Lettera, e la nuova venuta di Cristo. Nella Seconda Lettera l’autore 
modera quell’attesa dicendo di non lasciarsi ingannare da dicerie, «quasi che il 
giorno del Signore sia imminente». Si sta ancor oggi discutendo sull’autentici-
tà della Seconda Lettera in cui l’autore sembra averne intuito anticipatamente il 
rumore quando, per ben due volte, tocca il problema dell’autenticità, nei versetti 
2,2 e 3,17.

Si può con sicurezza dire che dalla metà del Quattrocento fino ai primi decen-
ni del Cinquecento, Cesena ha dato indicazioni che sono in parallelo con la storia 
della cultura europea della stessa epoca, e ciò è indicato proprio dalla lettura e 
dalla presenza di libri.

Gli Autori del libro che stiamo leggendo ci hanno dimostrato che i testi – 
prova di tutta la ricerca – i due elenchi: l’Inventario e l’elenco di «Libri abrusiati» 
- sono da considerare documenti storici d’epoca molto indicativi, anche solo per 
la loro presenza nelle biblioteche private di cittadini più o meno eminenti.

Il lettore noterà che le ultime due illustrazioni – la 17a e la 18a - certamente 
le più preziose, sono sistemate in modo da farci notare: a) l’inizio dell’Inventa-
rio Martinelli che comincia con le Deche di Tito Livio (che significano, credo, 
Machiavelli che le ha commentate ampiamente), e b) l’indicazione a p. 123 di tre 
libri in volgare di Boccaccio anticipata di tre pagine (p. 126): Filocolo, Teseide, 
Fiammetta. Era necessaria una illustrazione posta poche pagine prima per notare 
adeguatamente la presenza di questi tre testi posti in fine e quasi nascosti.

Il lettore, arrivato ai titoli dei tre Boccaccio è pronto per affrontare la lettu-
ra dell’elenco senza data (ma si potrebbe arrischiare: degli anni trenta del XVI 
secolo) dei «Libri abrusiati» con, in testa, Machiavelli ed Erasmo. Il Principe di 
Machiavelli, in quell’epoca, in un certo giorno del primo Cinquecento bruciò 
insieme ad opere di Erasmo da Rotterdam, forse sulla piazza di Cesena dove lo 
stesso Machiavelli era passato – insieme al Valentino Duca, figlio di Papa Ales-
sandro VI – nello stesso luogo in cui il Duca di Romagna, Cesare Borgia, offrirà 
ai Cesenati la vista dei frammenti del corpo del suo “collaboratore” Ramirro de 
Lorqua.

Ma è giusto che si cominci a ricordare anche la morte dei libri.
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Da questa esperienza di lettura abbiamo appreso che anche i verbali notarili 
hanno una “forma” che si può interpretare. Non sono casualmente prodotti e 
meccanicamente. Essi invece parlano dell’intenzione dello scrivente e della co-
munità, visto che un Notaio è quasi l’epitome della Civitas.

Arnaldo Ceccaroni

Malmerendi: il futurismo e la guerra, a cura di Federico Zanoner, Scurelle 
(TN), Silvy, 2017

La collana Documenti del MART (Museo di arte moderna e contemporanea 
di Trento e Rovereto) ci propone un agile e ricco libretto che esaudisce un de-
siderio e, allo stesso tempo, risarcisce un debito contratto con i figli dell’Artista 
Giovanni (Giannetto) Malmerendi, Francesco e Anna, qualche anno fa. È infatti 
dal 2013 che una proficua collaborazione ha portato in quel Museo, in occasioni 
diverse, alcune opere del pittore, incisore e ceramista, faentino di nascita ma ce-
senate per scelta, selezionate tra quelle del suo fecondo periodo “futurista”, unite 
a altro materiale (foto, e documenti) utile a mettere a fuoco quel particolare mo-
mento. Non si può certo discutere questa scelta della famiglia che ha privilegiato 
per le donazioni centri specializzati e dinamici, capaci di dare al materiale una 
collocazione ottimale ed un’efficace visibilità, integrandolo in un universo di stu-
di e ricerche fluido e aggiornato. In quest’ottica si segnala anche un’analoga ini-
ziativa riservata a fogli xilografici, corrispondenza e testi appartenuti all’Artista e 
donati dalla figlia Anna, qualche mese fa, all’imolese centro di Documentazione 
di Arti Moderne e Contemporanee (DOC). Federico Zanoner ha sapientemente 
organizzato la trama del libro intrecciando contributi diversi, dandoci modo di 
seguire il percorso umano e artistico di Malmerendi dal suo incontro con i pro-
motori del Movimento a Bologna nel 1914, sino alla sua esperienza militare che 
lo allontanò inevitabilmente da quel clima entusiastico e rivoluzionario, senza 
però farglielo mai né dimenticare, né rinnegare. L’amicizia con Marinetti, Boc-
cioni, Balla e gli altri protagonisti viene scandagliata e valutata con spirito critico 
da Enrico Crispolti che ne ricostruisce tangenze e somiglianze anche alla luce 
della numerosa corrispondenza ritrovata, sottolineando come, in poco più di un 
anno, Malmerendi seppe esprimere «una partecipazione spontaneamente subi-
to caratterizzatasi in formulazioni pittoriche creativamente molto determinate e 
consapevolmente avanzate». Claudio Casadio indaga sul periodo di formazione 
dell’Artista a Faenza, seguendone poi il percorso sino al 1923. A questo contri-
buto fa seguito la significativa testimonianza del figlio Francesco Malmerendi 
che ripercorre quei giorni nei ricordi del padre che volle sempre mantenere viva 
e presente la memoria della sua partecipazione al futurismo inviando le sue ope-
re futuriste più significative alle numerose Mostre retrospettive organizzate dal 
dopoguerra. Infine il libretto riporta il testo inedito di uno scritto di Malme-
rendi titolato Un caporale dell’Arma del Genio e Pittore. Libro di vita militare, 
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progettato per essere stampato come Libro-Albo in poche copie numerate, nel 
1929. I cinquantanove fogli sciolti che compongono il lavoro sono impreziositi 
da numerosi disegni a china e xilografie originali dell’autore (alcune delle quali 
riprodotte fotograficamente nel libro assieme a foto, lettere e cartoline). Purtrop-
po l’iniziativa non decollò per mancanza di sottoscrittori, e questo vero e pro-
prio Libro d’Artista non vide mai la luce. Contiene una poetica autobiografia del 
pittore faentino che racconta la sua esperienza artistica e umana concentrandosi 
soprattutto sul periodo bellico. Il libretto termina con un’interessante Appendice 
documentaria e un completo Regesto delle opere futuriste.

Gianignazio Cerasoli

A. Gagliardo, La lunga strage: la “Uno bianca” a Cesena, Cesena, Società 
Editrice “Il Ponte Vecchio”, 2017, pp. 136.

Quella della Uno bianca è una vicenda che per sette anni, dal 1987 al 1994, ha 
segnato le cronache del nostro Paese e che negli anni successivi, a più riprese, è 
riemersa attraverso libri, trasmissioni televisive, fiction e spettacoli teatrali. Una 
vicenda che, pur essendo stata chiusa sul piano giudiziario, alimenta dubbi e pone 
ancora interrogativi.

Alberto Gagliardo, in questo libro, la ripercorre nella sua dimensione cese-
nate e lo fa ancora una volta con lo scrupolo dello studioso che intende indagare 
le “microstorie” locali per aprire poi squarci sulla “macrostoria” nazionale. Un 
lavoro dunque in linea con la sua produzione precedente, ma con un elemento 
di novità in quanto qui l’autore si cimenta con una delle tante vicende “torbide” 
della storia recente della nostra Repubblica.

Il volume, che si apre con la prefazione di Sergio Dini, Sostituto procuratore 
della Repubblica del Tribunale di Padova, si sviluppa attraverso una sequenza 
di capitoli che  ricostruiscono la vicenda a partire dall’infanzia dei protagoni-
sti, i fratelli Savi, residenti a Cesena per alcuni anni, illustrando poi la catena di 
atti criminali da essi compiuti nel nostro territorio e riportando quindi l’epilogo 
più generale con gli arresti, i processi e i possibili collegamenti a una stagione di 
violenze e depistaggi oggetto d’inchiesta da parte della “Commissione stragi” e 
in particolare di un suo componente, il senatore cesenate Libero Gualtieri. Un 
ultimo capitolo, che precede le conclusioni dell’autore, è dedicato alla memoria, 
a ciò che oggi rimane nel ricordo della città di Cesena. Il testo si completa con 
un apparato di fotografie (in buona parte tratte dall’archivio Calbucci), che ci 
riportano a quei tragici momenti, e con un’appendice in cui vengono pubblicate 
la “Relazione Gualtieri” e una tabella riepilogativa delle azioni criminose, visua-
lizzate su due carte del territorio cesenate . 

Risale al 2 luglio 1987 la prima azione compiuta dalla banda a Cesena, la terza 
in assoluto della terribile sequenza che colpirà i territori di ben cinque province 
tra Emilia Romagna e Marche (Bologna, Forlì, Pesaro, Ravenna, Rimini). I tre 
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fratelli Savi assaltano in quella occasione il casello autostradale di Villa Chiaviche. 
Ad essa faranno seguito altre diciannove “imprese” nella nostra città, spalmate su 
tutto il settennio criminale della banda. Si tratta soprattutto di rapine ai danni di 
caselli autostradali, supermercati, distributori, banche. Tra esse, ancora vive nel 
ricordo di molti cesenati, sono probabilmente quelle che portarono alla morte di 
Graziano Mirri, titolare del distributore di carburanti sulla via Emilia, e di Edo-
ardo Merendi, dipendente dell’agenzia del Credito Romagnolo sita sulla stessa 
arteria cittadina. Questi episodi locali si collocano all’interno di un percorso cri-
minale più generale nel quale è possibile distinguere tre fasi: quella delle rapine ai 
caselli autostradali e ai supermercati (giugno 1987-settembre 1990), quella “aper-
tamente terroristica” (ottobre 1990-agosto 1991) e infine quella delle rapine alle 
banche (ottobre 1991-ottobre 1994). La sequenza ha fine con l’arresto dei fratelli 
Savi e dei loro complici negli ultimi giorni di novembre del 1994. Poi si svolgerà 
l’iter giudiziario, che si concluderà nel 1996 con le condanne.

Ma, come si è detto all’inizio, la sentenza non ha eliminato i tanti dubbi che 
l’autore riporta e che trovano espressione nell’attività, in seno alla cosiddetta 
“Commissione stragi”, del senatore cesenate Libero Gualtieri, autore della “Pri-
ma bozza di una relazione sulle vicende della Uno bianca” che Alberto Gagliardo 
pubblica integralmente in appendice. Si tratta di un documento prezioso, dese-
cretato di recente su richiesta della senatrice Mara Valdinosi, al quale l’autore 
fa spesso riferimento e che ci consente di non archiviare l’intera vicenda come 
un fatto di semplice criminalità: quandanche non si accogliessero le ipotesi di 
collegamenti con trame terroristiche (Falange armata) e piani di servizi segreti 
deviati, che hanno rappresentato un contesto oggi indiscutibile della nostra storia 
di quegli anni, risulta fondamentale per le istituzioni della Repubblica italiana 
chiedersi perché per sette anni ha potuto agire impunemente una banda composta 
da cosiddetti “servitori” dello Stato. Una domanda che risuona come un monito 
per le istituzioni, appunto, ma in generale per tutti i cittadini italiani.

Ecco allora la necessità di affiancare ad “una verità definita”, quella giudiziaria, 
e ad “un altro approccio alla vicenda”, quello di Gualtieri, una terza prospettiva, 
“quella della ricerca storica”. Ed è proprio questa, ci sembra, ancora una volta la 
spinta che muove il nostro Autore nella sua ricerca: l’indagine al microscopio di 
vicende e personaggi locali che, analizzati con scrupolo ed esperienza da storico 
“puro”, consentono, pur nella consapevolezza di quanto sia “difficile giungere ad 
una conclusione univoca”, di gettare comunque un fascio di luce su stagioni della 
storia italiana la cui rimozione o la cui rivisitazione “pelosa” rischiano di arrecare 
gravi danni alla nostra collettività e in particolare a quelle giovani generazioni alle 
quali Gagliardo sa di dover rendere, attraverso il suo impegno, un servizio.

Vincenzo Morrone
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Negosanti, Battista, 327 e n
Nelli, Renzo, 147
Nereo, personaggio operistico, 187
Nerval, Gérard de, 189
New York, 185
New York, Teatro Metropolitan, 185
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Novelli, Ermete, 247 e n
Nunez, Virginia, 411, 412
Nuova Antologia, periodico, 51, 70, 73
Nurabad, personaggio operistico, 192
Nygaardsvold, Johan, 295 e n
O’Hara, Maureen, 33 
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Saiano, frazione di Cesena, 291
Saint-Saens, Camille, 196
Saladini Pilastri, Saladino, 268
Salgari, Emilio, 136, 444
Salmeron, Nicolas, 268
Salonicco, 270, 273n, 274n
Salvagno, Francesco, 196
Salvemini, Gaetano, 104, 275, 296-304
Sama, Aurelio, 208
Sambi, Pietro, 453
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Scavagatti, Francesco, 354n
Schanzer, Carlo, 287
Scharf, Gian Paolo G., 332n
Schiff, Maurizio, 96
Schmidl, Carlo, 257
Schopenhauer, Arthur, 57, 93
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Segura Tallien, Josè, 207
Selvapiana (Bagno di Romagna, FC), 355 

e n
Seminario Missioni Consolata, Gambet-

tola (FC), 149, 157
Seneca (Lucio Anneo Seneca), 32, 460
Senigallia, Leone Adolfo, 270n
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